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PREFAZIONE

di Graziano Gabriele
Sindaco di Città Sant’Angelo

   Lo scorso anno, uno sparuto gruppo di persone si ritrovò sul sagrato
di una piccola chiesa sul colle di San Silvestro di Pescara, dopo aver
preso parte alle esequie di Tonino Corneli. Il compagno Tonino. La
maggior parte dei presenti alla funzione religiosa, in verità non molti,
era presa da una frenetica fretta nel lasciare il luogo, perché erano
previste delle riunioni nelle quali si dovevano definire le candidature
per le imminenti elezioni politiche.

   I pochi rimasti, così come solitamente avviene in queste circo-
stanze, ebbero modo di raccontare vari episodi del loro vissuto, che si
intrecciavano con quelli del defunto. Qualcuno, di cui non ricordo il
nome, ebbe a lamentarsi del fatto che, tra i presenti alla cerimonia,
nessuno avesse preso la parola per un necrologio, così come, si disse,
il personaggio meritava. Ed è proprio in quel contesto che decidemmo
di raccogliere in un volume la storia della vita politica di Tonino che ben
si colloca in un arco cronologico di oltre mezzo secolo, carico di grandi
cambiamenti e pieno di accadimenti che hanno inciso sulla politica e sul
costume locale. Senza alcun dubbio, la persona che meglio avrebbe
potuto raccontare tutto ciò non poteva che essere Nevio Felicetti.

   L’Onorevole Nevio Felicetti è uno dei personaggi più prestigiosi
della politica abruzzese: grande intellettuale, conoscitore degli uomini
e delle vicende d’Abruzzo; amico di Tonino Corneli e di Città San-
t’Angelo; uomo che ha vissuto da protagonista gli eventi che si vole-
vano raccontare nel presente volume.

   Il libro si caratterizza per un continuo intreccio tra gli elementi bio-
grafici e quelli della narrazione storica ed è ricco di aneddoti, riflessioni,
descrizioni, testimonianze, considerazioni e analisi socio-politiche.

   Il volume evidenzia con chiarezza la dimensione politica di Corneli,
facendo emergere il ruolo che ebbe nelle lotte politiche e sindacali per
l’evoluzione dei mezzadri angolani e per lo sviluppo di Città Sant’Angelo.

   Alcune vicende riportate nel libro furono vissute dal sottoscritto
da spettatore, altre da attore: tutte, però, furono di grande valenza per
la mia personale formazione politico-amministrativa.

   Certamente l’attuale generazione di amministratori ha un debito
di riconoscenza verso Antonio Corneli. Gli anni ’80 furono per molti di
noi gli anni di adesione al Partito e di grande impegno politico. Furono
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gli anni in cui con la vecchia generazione si confrontava la nuova
generazione post-’68. Che mal sopportava i rituali della politica, espres-
sione di un partito basato sul centralismo democratico e sul primato
del partito su tutto e su tutti.

 Corneli  cercò più di altri di interpretare questo cambiamento, pur
in una visione di sapore didattico e a tratti didascalico.

   Furono, quelli, anche gli anni in cui si gettarono le basi per una
nuova visione del territorio, attraverso la stesura del nuovo Prg, frutto
della sintesi politica venuta fuori dal primo tentativo di compromesso
storico. La parziale ma significativa trasformazione del paesaggio
agrario angolano in sviluppo urbano, con i pregi e i difetti, definirono lo
sviluppo, le nuove opportunità e le problematiche contemporanee.

   Spetta oggi a noi, alla nostra generazione, avere la capacità di
pensare ad un nuovo sviluppo che contenga i valori della compatibili-
tà, del rispetto del territorio e della qualità della vita. Dobbiamo fare
tesoro degli errori, così come delle cose positive, che quella genera-
zione di politici ci ha tramandato. Bisogna fare un grande sforzo cul-
turale e di sintesi per coniugare sviluppo e vivibilità.

   Non riesco ad immaginare la mia Città Sant’Angelo diversa da
quella che è oggi, avendo avuto modo di conoscere i protagonisti che
ne hanno determinato i cambiamenti, nel bene e nel male. Tonino
Corneli è uno di essi.



9

CAPITOLO PRIMO
 GLI ANNI DELLA FORMAZIONE

1- Città Sant’Angelo ieri

   Superato il fiume Saline, la Provinciale verso Città Sant’Angelo,
che parte dalla Marina, sale, all’inizio dolcemente. Dopo Madonna
della Pace, la salita diventa appena un po’ più aspra. Fino al paese
che si staglia, alla vista, come una grande rocca, tutt’intorno avvolta
da scenari fantastici che spaziano dall’Adriatico alle solenni monta-
gne dell’Appennino.

   Ai tempi di Tonino Corneli, la strada, polverosa, si svolgeva tra
campi fittamente lavorati di grano, verdi di ricchi uliveti e di geometri-
ci vigneti. E case coloniche sparse qua e là. Qualche “casino” più
pretenzioso segnalava la residenza, per pochi giorni all’anno, al tempo
dei raccolti, di qualche signorotto che preferiva la città, per la sua
pigra esistenza, alla campagna insopportabilmente soffocante d’esta-
te e terribilmente fredda d’inverno.

   Poche le automobili. La corriera che collegava il paese alla città.
Qualche motocicletta. Molte biciclette. Tanti carri agricoli, trainati da buoi.

   Chi l’avesse percorsa cinquanta anni fa quella strada e tornasse
oggi, improvvisamente, rimarrebbe sconcertato. Perché dalla Mari-
na, salendo via via verso il paese, non c’è un metro quadrato di terre-
no che alla vista non risulti radicalmente modificato. Appena svolti a
sinistra, venendo da Pescara, ti imbatti nel grande traffico dell’auto-
strada che proprio qui ha il suo casello di ingresso e di uscita. E poi,
salendo ancora, ti ritrovi nel bel mezzo della grande confusione di un
supermercato modernissimo, enorme. E poi ancora nel movimento
che si svolge attorno a Villa Serena, avanzatissima struttura clinica
che qui volle erigere, giustamente sostenuto dal municipio, un geniale
manager della sanità abruzzese.

   E poi, da un lato e dall’altro, costruzioni modernissime, alcune
architettonicamente pretenziose, che dicono di un cambiamento dei
costumi. E delle condizioni di vita della popolazione, che dovrebbero
indurre a meditare più accortamente sugli ultimi cinquanta anni di storia
di questo nostro Paese. Sul contributo che dal governo e dall’opposizio-
ne la classe dirigente post-fascista ha saputo dare alla modernizzazione
dell’Italia e al superamento delle più mortificanti disuguaglianze sociali.
E ristoranti anche eleganti, dai nomi a volte esotici, quasi a sottolineare
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che viviamo l’epoca rutilante della globalizzazione.
   Per non parlare delle automobili che sfrecciano sempre più peri-

colosamente su questa strada finalmente coperta di asfalto. Sicché a
percorrerla non è più necessario l’immancabile spolverino che doveva-
no indossare “lor signori” quando quella strada la percorrevano, orgo-
gliosi e sfaccendati, alla guida delle prime Bugatti colorate e rumorose.

   Il paese, invece, è sempre quello. O, per essere precisi, il centro
storico è sempre quello. Perché il paese, in realtà, è cresciuto ai mar-
gini del vecchio centro storico. E’ cresciuto, un po’ disordinatamente,
quanto a numero di abitazioni. In modo misterioso, perché la popola-
zione non è cresciuta in proporzione.

   Il centro storico è, oggi come ieri, straordinariamente bello. Anzi,
più bello se non fosse per il disagio che procurano nell’animo del visita-
tore quelle case costruite dai nobili nei secoli passati ed ora abbandona-
te all’incuria del tempo. Più bello, perché sul centro storico si è eserci-
tata a lungo l’amorevole attenzione del Comune che dell’antico borgo
medievale ha voluto e saputo ricreare l’atmosfera attraverso la sugge-
stione della luce e il calore delle pietre recuperate alle antiche funzioni.
Fatte le ultime curve e appena infilato il lungo asse viario che si snoda
da porta Sant’Angelo sino alla Chiesa di Sant’Agostino, Città Sant’An-
gelo si lascia percorrere in tutta la sua splendida monumentalità. Palaz-
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zi imponenti, slarghi riposanti, chiese austere. E quella mirabile Chiesa
di Sant’Agostino che ci induce a qualche pensiero irriverente nei con-
fronti di chi ha commesso il sacrilegio di costruirci attorno, sminuendo-
ne così la preziosissima valenza architettonica.

   E’ certamente vero, come abbiamo sentito raccontare, che ancora
negli ultimi anni quaranta quelle dimore, quelle chiese, quelle lapidi, incu-
tevano soggezione, e persino timore, nell’animo dei contadini che risaliva-
no al paese nei giorni di festa, quando varcavano la porta Sant’Angelo.

2 - La storia e la cultura

   Erano pieni di timidezza, quasi di soggezione, i contadini quando tor-
navano in paese. Come potevano non sentirsi soggiogati dall’imponenza
delle strutture edilizie cittadine, quando la loro vita quotidiana stentava
dentro tuguri insalubri e miserevoli? E dalla conturbante bellezza e regalità
delle chiese, a cominciare da quella Collegiata di San Michele, a pochi
passi dall’ingresso del paese, che è davvero tra le opere di architettura
ecclesiale più straordinarie d’Abruzzo. Ma anche da quell’atteggiamento
altezzoso, quasi sprezzante, che i paesani ostentavano, alimentato da quei
frammenti di storia della civitas, spesso assai superficialmente digerita,
che raccontavano con puntualità, e nei più minuti particolari, gli intellet-
tuali di professione, nelle ricorrenze più diverse.

   Tutti sanno, in paese, che Città Sant’Angelo è antichissima città
vestina. Che, dopo la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, disa-
strose invasioni di barbari si susseguono, devastandola. Che nel 1239
Federico II, nipote del Barbarossa, temendo l’indomito coraggio dei
suoi abitanti, che si erano schierati incautamente dalla parte della
Chiesa, ne decretò la distruzione. Che tuttavia la città non morì, che
anzi rifiorì più bella e più forte di prima -come ha scritto con passione
retorica Michele Castagna- “per la impareggiabile e indistruttibile forza
di volontà dei suoi indomiti abitanti. Tanti di essi furono illustri ed au-
tentici fiori di dottrina e di sapienza, dando lustro alla città come ma-
estri di filosofia e di leggi civili e di storia e di belle lettere”.

   Meno si sa della lunga stagione medievale, durante la quale i pro-
cessi di assestamento fondiario furono a lungo influenzati dall’alter-
narsi degli interessi feudali ed ecclesiastici. Che dovevano durare e
caratterizzare l’andamento economico di Città Sant’Angelo, evolven-
dosi lentamente sin quando con gli interventi napoleonici del 1806 si
decise l’abolizione della feudalità e la vendita dei beni della Chiesa.
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   Epperò la memoria storica ricorda la famosa “scuola di grammatica”,
che pare fondata dall’angolano Agostino Carpi, che durò dal 1400 fino al
1626. Segno della presenza nel paese di una intellettualità che non poteva
che essere espressione di una classe possidente aperta ed illuminata.

   Classe che fu capace di edificare, all’interno delle mura, la città ad
immagine della sua forza economica, realizzandola solida strutturalmente
e gradevole architettonicamente. Che fu capace di razionalizzare le
attività agricole investendo con i criteri che andavano affermandosi in
una larga fascia dell’Italia centrale. E cioè superando il latifondo, che a
lungo avrebbe segnato l’arretratezza economica e sociale del Mezzo-
giorno, e introducendo, con l’istituto della mezzadria, un rapporto di
compartecipazione della famiglia contadina alla gestione e agli utili delle
aziende agricole che risultarono dalla suddivisione di grandi possedi-
menti fondiari. Determinando così un notevole tasso di sviluppo del-
l’economia. E una disponibilità di mezzi finanziari tale da stimolare, in
una classe dirigente conservatrice ma non reazionaria, non solo impor-
tanti opere di edilizia privata, ma anche interessanti interventi sul piano
culturale finalizzati alla crescita sociale e civile del paese.

   Non è casuale che a Città Sant’Angelo nascesse e si sviluppasse,
nella prima fase del Risorgimento italiano, tra la borghesia liberale e
nel patriziato più aperto, uno dei centri carbonari più forti dell’Abruz-
zo e del Mezzogiorno. Che nel marzo del 1814 diventa centro di una
sollevazione che dovrebbe coinvolgere l’intera regione e dare vita ad
un governo repubblicano provvisorio, che non ha però neanche tempo
di nascere per la sanguinosa repressione delle truppe di Murat. Si
consolida così, anche attraverso la tragica esperienza dei martiri
carbonari, quella coscienza civica e quel senso alto della polis che si
esprimerà negli anni successivi, quando l’unità d’Italia sarà compiuta,
e quando liberamente potranno manifestarsi l’intraprendenza e
l’illuminismo di una classe dirigente di straordinaria qualità. E’ a Città
Sant’Angelo, in base alle norme di cui all’art. 13 della legge Coppino,
che il 1 maggio 1878 si inaugura la prima scuola magistrale rurale del
regno. “Per la formazione di insegnanti possibilmente tolti dalle stesse
campagne capaci di provvedere consapevolmente ed adeguatamente
ai bisogni spirituali della popolazione agricola”.

   Si trattò di una intuizione straordinaria che avrebbe inciso forte-
mente sul futuro angolano. Lungo più di cento anni di vita, pur attraver-
sando momenti difficili sempre superati, l’Istituto Magistrale intitolato
al filosofo abruzzese Bertrando Spaventa ha diplomato migliaia di ma-
estri. Che hanno portato per l’Italia il ricordo di una scuola prestigiosa,
di una esperienza di vita preziosa, di un paese generosamente ospitale.
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   La presenza di questa istituzione prestigiosa ha sollecitato vasti
interessi culturali che si sono manifestati nella pubblicazione di ricer-
che storiche e di saggi. Oltre che di giornali e riviste. Si è recente-
mente ricordato il periodico settimanale politico, amministrativo, lette-
rario “La riscossa” che ha avviato le sue pubblicazioni attorno ai pri-
mi anni del Novecento.

   Non meno interessante, negli anni del dopoguerra, dopo il ventennio
di oscurantismo, la pubblicazione della rivista “Orizzonti Angolani”, che
ha, per anni, raccontato soprattutto le vicende locali, dando loro, tutta-
via, troppo spesso colorazione partigiana e perciò non sempre obiettiva.
Viva, tuttavia, e fortemente rappresentativa della realtà paesana e della
vivacità dei rapporti fra gli orientamenti politici dominanti. A volte of-
frendo persino, di questi rapporti, interpretazioni esilaranti. Come quan-
do si è raccontato di una denuncia contro un amministratore comunale
comunista che aveva fatto spargere, per le strade di Città Sant’Angelo,
pietrisco nientemeno che “di colore rosso”. Piccole guerre alla Peppone
e don Camillo, con molto spargimento di parole. Solo di parole, per
fortuna. Segno di una vitalità di cui si era spenta purtroppo ogni traccia
negli anni che precedettero il fascismo e che si conclusero con la fine
della seconda guerra mondiale.

3 - La questione contadina

   Appena dopo la liberazione, non fu facile per le forze democrati-
che angolane capire quello che era capitato, sul piano sociale ed eco-
nomico, oltre che politico, nella lunga stagione che va dalla fine della
prima guerra mondiale alla fine della seconda. Perché il dibattito si
infuocò immediatamente, nella contrapposizione tra società socialista
e società capitalista, tra Unione delle Repubbliche Socialiste Sovieti-
che e Stati Uniti d’America.

   I comunisti, e all’inizio anche i socialisti, presero immediatamente
partito a favore dell’URSS. I democristiani si schierarono natural-
mente dalla parte degli USA. E si trascurò ogni indagine su quello che
era successo nella società angolana. Eppure è proprio in quel
venticinquennio, che va dai primi anni venti al 1945, che si consuma il
grande tradimento dei possidenti angolani ai danni dell’agricoltura. E
cioè ai danni della principale fonte di ricchezza del paese.

   Sono stati, quelli, gli anni -Città Sant’Angelo allora faceva parte
della provincia di Teramo- in cui Giacomo Acerbo aveva avviato, so-
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stenuto con larghezza di mezzi dai grandi proprietari terrieri, le temera-
rie iniziative politiche e squadristiche del fascismo. Al di là dei demago-
gici richiami agli ideali della patria, della famiglia e della religione, l’obiettivo
che venne indicato, con la più evidente spregiudicatezza, ai grandi pos-
sidenti di Città Sant’Angelo e degli altri paesi della vallata agricola, fu
quello della conquista economica e politica della città che stava sorgen-
do sulle rive dell’Adriatico e che già allora sembrava destinata ad af-
fermarsi come punto di snodo del più promettente sviluppo abruzzese.

   Per questo fine Giacomo Acerbo capì che era necessario impadro-
nirsi del Comune di Castellammare, che era allora amministrato da una
Giunta comunale socialista e di cui era Sindaco l’avv. Manlio Basile. Alla
vigilia della marcia su Roma, Acerbo ordinò la rimozione dell’Ammini-
strazione di sinistra, che fu eseguita con la consueta violenza con cui le
squadre fasciste organizzavano in Italia il nuovo ordinamento politico. Da
quel momento Castellammare fu in mano ad Acerbo che, per ammorbi-
dire gli spiriti e sollecitare l’orgoglio, inventò la grande corsa automobilisti-
ca cui volle dare il nome del fratello, morto in guerra. Partecipando con-
temporaneamente alla campagna cui si era già per conto suo misurato da
Gardone, dove ormai si era definitivamente ritirato, Gabriele D’Annun-
zio. E cioè l’unificazione di Pescara con Castellammare e la contempo-
ranea elezione di Pescara a capoluogo di provincia.

   Fu allora che i proprietari terrieri di Città Sant’Angelo, ed anche
di altri comuni agricoli, convertirono di fatto il loro status. Sentirono la
grande attrazione psicologica di una città che stava allora nascendo.
E decisero, chi prima e chi dopo, di scendere a valle. Di abbandonare
quei palazzoni del paese. Di un paese che ormai non bastava più a
soddisfare le loro ambizioni. Di andare a Pescara, dove realizzarono
le loro moderne residenze e dove organizzarono nuove attività. Sot-
traendo da quel momento all’agricoltura i mezzi necessari alla sua
modernizzazione. Sicché fu inevitabile che le case dei mezzadri assu-
messero sempre più l’aspetto di tuguri, che in campagna non arrivas-
se né l’acqua potabile né la luce elettrica, che le strade, d’inverno, si
trasformassero in fiumi di fango. Per questa inversione di rotta, i pos-
sidenti non corsero rischi di contestazione e di ribellione dei contadini.
Non ne temevano le reazioni perché il fascismo ormai dominante aveva
liquidato con la violenza le leghe dei braccianti e dei mezzadri e le
Camere del Lavoro. Il sindacato corporativo fascista dei lavoratori
della terra era la distorta simulazione di un sindacato vero. Nel con-
tratto mezzadrile di quella stagione era vergognosamente sancito il
diritto del padrone di avere dal mezzadro le “regalie”. E, ancora, il dirit-
to del padrone di disporre di tutta la produzione degli olivi, di cui si
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riservava la coltura, lasciando al mezzadro concessionario delle terre
l’elemosina di un chilo d’olio per ogni quintale di olive raccolte. Sicché,
quando si concluse la triste esperienza del ventennio fascista e la de-
mocrazia tornò a regolare i rapporti politici, ed anche quelli sociali, le
questioni che erano rimaste bloccate dal padronale regime delle corpo-
razioni cominciarono ad esplodere sempre più clamorosamente.

   Dalla Toscana cominciarono ad arrivare le prime notizie sul mo-
vimento dei mezzadri che la Federterra, il rinato libero sindacato dei
contadini, andava organizzando. Veniva clamorosamente contestato
il principio, che sembrava inamovibile e sacro, della divisione dei pro-
dotti al 50%. Il sindacato dei mezzadri chiedeva un nuovo riparto dei
prodotti e precisamente chiedeva per il mezzadro il 60%. E chiedeva
investimenti per il podere e migliorie per le case coloniche.

   Si trattava allora di dare al movimento rivendicativo, che presto
lambì anche le zone mezzadrili di Teramo, Pescara e Chieti, una pro-
spettiva che al tempo stesso facesse compiere un salto di qualità alle
condizioni di vita dei mezzadri e alle potenzialità del sistema produttivo
che nell’agricoltura aveva ancora un suo straordinario punto di forza.

   Grande fu lo sforzo che impegnò la Federazione comunista di
Pescara rispetto ad un programma così articolato. I giovani dirigenti
federali più promettenti vennero avviati allo studio e all’attività politi-
ca nel campo contadino. Fra questi Gerardo Di Francesco che, mem-
bro del ramo cadetto di una famiglia nobile di Città Sant’Angelo, si
sentì particolarmente motivato a denunciare il comportamento rea-
zionario degli agrari e ad interpretare in modo appassionato il bisogno
di riscatto del mondo contadino.

   Si capì tuttavia assai presto, nel gruppo dirigente della Federazio-
ne, che per dare a quelle battaglie di rinnovamento delle campagne
prospettive ambiziose, proprio da quel mondo contadino si dovevano
fare emergere i protagonisti, selezionandoli fra i migliori e tra i più
combattivi e intelligenti.

   Non fu difficile scegliere, tra i tanti giovani che frequentavano le
riunioni del Sindacato e del Partito, Tonino Corneli. I suoi occhi dice-
vano della sua voglia di fare. Sembrava perfetto per il ruolo per cui in
Federazione avevano pensato a lui. Lo mandarono a Bologna a fre-
quentare una scuola di partito che era riservata a quadri da impegna-
re verso il mondo contadino.

   Per Tonino venne fatta, così, una straordinaria scelta di vita, che
lo doveva, nel giro di pochi anni, fare emergere come uno dei più
amati dirigenti comunisti abruzzesi.
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4 - Tonino ragazzo

   A Città Sant’Angelo Tonino Corneli era nato il 7 luglio del 1926.
Figlio di mezzadro è stato lui stesso mezzadro fino ai primi anni della
sua giovinezza. La sua infanzia fu segnata da una terribile tragedia
familiare. Il padre Alfonso, quando Tonino aveva solo pochi mesi, morì
nel tentativo di spegnere un incendio che s’era appiccato su una treb-
biatrice. La mamma uscì sconvolta da quella tragedia. Tonino crebbe,
nella zona di Madonna della Pace, accudito come un figlio dallo zio
Tommaso e dalla nonna paterna. Ma, per quanto amorevolmente se-
guito dalla famiglia in un’educazione allora ancora condotta in campa-
gna con metodi patriarcali, dovette sentire fortemente la particolarità
della sua condizione d’orfano. Fu sofferta la sua infanzia e la sua prima
giovinezza. Come quelle di chi allora viveva in campagna.

   In una bellissima testimonianza rilasciata in occasione della prepara-
zione, per il Centenario della CGIL, del volume “Il lavoro nel cuore”,
Giuliano Colazzilli, che si dichiara orgogliosamente allievo della “scuola
Corneli”, racconta una storia di Tonino, alle sue prime armi da sindacali-
sta: “alla fine di una assemblea di braccianti, tra il 1945 e il 1946, quando
i lavoratori decisero di iscriversi alla Lega, Tonino, nello slancio del mo-
mento, prese in mano il blocco delle tessere, rimanendo subito interdetto
perché si ricordò di non sapere scrivere. Rimandò così il tesseramento di
sette giorni e in quell’intervallo di tempo imparò a scrivere”.

   Di qui, il mito che avvolge la straordinaria figura di questo dirigen-
te, venuto da una sperduta lega contadina del suo paese e protagoni-
sta, per un cinquantennio, di opere e di eventi.

   In realtà, come ci ha raccontato un suo coetaneo -Umberto Secone
presentatosi, per la sua preziosa testimonianza, in compagnia di un
giovinetto di quindici anni, il nipote che registrava con rara professio-
nalità le parole del nonno- Tonino fece le elementari fino alla quinta.
Certo, erano scuole di campagna, che si frequentavano, allora, con
grande fatica. Perché anche i ragazzi, in campagna, a quei tempi,
avevano gravosi impegni di lavoro. E perché la scuola non stava sotto
casa. E a scuola si andava a piedi. Anche quando il gelo gonfiava le
mani e i piedi. Quanto fosse diligente Tonino a scuola, Secone non lo
ricorda. Ricorda che Tonino era “un po’ ribelle”. Era certamente un
ragazzo inquieto che soffriva la sua condizione di vita. Allora dura per
tutti. Forse durissima per lui. Delle condizioni di vita dei contadini si
era già occupato Smeraldo Presutti -il comunista angolano che aveva
stretto nel lontano 1922 la mano a Lenin- in un suo tentativo di auto-
biografia di cui ci sono pervenute solo le prime pagine. Quelle, appun-
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to, in cui egli descrive, con la passione che lo porterà nelle carceri
fasciste ripetutamente, l’ambiente nel quale, giovinetto, osservava le
profonde ingiustizie di un ordinamento sociale che vedeva
inconciliabilmente contrapposti, e l’uno subordinato all’altro, il mondo
dei possidenti e quello dei contadini. Scrive Smeraldo Presutti: “la
maggior parte dei contadini del mio paese erano mezzadri e, a quei
tempi, vi erano rapporti ancora feudali tra mezzadri e proprietari. Il
contadino dipendeva dal padrone come un vero e proprio suddito e
non poteva muovere passo senza il consenso di lui”. Questa era la
condizione dei contadini alla fine dell’Ottocento. Forse non c’era più
lo ius primae noctis. Ma le prepotenze dei possidenti e dei fattori
erano diffuse e umilianti.

   Nel nuovo secolo le condizioni non migliorarono sostanzialmente.
E durante gli anni del fascismo l’arroganza dei proprietari terrieri uti-
lizzò, più che in altri periodi della storia moderna dell’Italia, gli stru-
menti repressivi di un regime che contro il sindacato dei lavoratori
aveva usato la forza e la violenza.

   Il buon Secone ha raccontato della condizione delle campagne a Cit-
tà Sant’Angelo negli anni tra la prima e la seconda guerra mondiale.
L’acqua che si beveva e con cui si cucinava era quella dei pozzi. Le case
coloniche erano tuguri. Naturalmente senza servizi igienici. Le strade di
campagna si trasformavano già in autunno in viottoli di fango. Nelle case
non c’era illuminazione elettrica. Lumi ad olio e lumi ad acetilene serviva-
no per le primissime ore della sera. Si andava a letto presto. Perché la
mattina cominciava prestissimo il momento del lavoro.

   Non c’era né la televisione, né la radio. Le notizie, in quegli anni,
in campagna circolavano per via orale. Quando la domenica si torna-
va al paese. Spesso per portare le “regalie” che i mezzadri dovevano
obbligatoriamente, per contratto, ai padroni.

   Al tempo in cui Tonino andava a scuola con l’amico Secone, le
notizie non erano belle. Si parlava della guerra d’Abissinia e della
guerra di Spagna. Per quelle guerre si arruolavano volontari. Brac-
cianti disoccupati, ai quali la Patria fascista assicurava il “soldo” di
milite, piuttosto che il lavoro.

   Forse ascoltando proprio quei discorsi, cominciò a crescere nel-
l’animo di Tonino quell’antimilitarismo che lo fece condannare da un
Tribunale militare ad un penosissimo periodo di carcerazione.
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5 - La liberazione. Sorgono i partiti

   A metà del 1944 Tonino aveva diciotto anni. Era cresciuto pieno di
curiosità. Un “po’ ribelle”, come ci ha raccontato il suo vecchio compa-
gno di scuola. Avvertiva sicuramente che la guerra stava per finire. E
che stava per finire una lunga stagione di sofferenze e di paure.

   A Città Sant’Angelo, gli ultimi giorni di occupazione tedesca e di
intemperanze fasciste furono vissuti in modo febbrile. Tra maggio e
giugno del 1944, il paese visse momenti di tensione e di terrore. Per il
rincrudire della violenza degli occupanti e dei loro complici
repubblichini. Furono innumerevoli gli episodi di resistenza della po-
polazione al terrorismo nazi-fascista. E di straordinaria prodigalità e
coraggio nell’assistenza ai partigiani in armi e ai paracadutisti alleati.
Lo ha ricordato Antonio Bertillo nel bel libro di commemorazione del
sessantesimo anniversario del passaggio del fronte di guerra a Città
Sant’Angelo, “Il paese della buona gente”.

   C’era nella maggioranza dei cittadini il bisogno quasi fisico di uscire
dall’incubo dei rastrellamenti, dei bandi minacciosi, delle intimidazioni,
dell’arbitrio. Gli alleati l’11 giugno del 1944 erano a Montesilvano.

   La domanda, sulla bocca di tutti, era: perché si sono fermati?
Temono una resistenza tedesca capace di provocare inutili sacrifici di
militari e di civili? Se è così, occorre rassicurare gli alleati. I tedeschi
sono scappati.

   Di qui la decisione del Comitato di Liberazione, che intanto si era
costituito, di mandare una delegazione presso il Comando alleato. Qua-
si ad offrire le chiavi della città. Non in segno di resa ma di amicizia.

   E il 12 giugno gli alleati, finalmente, arrivano, accolti dall’entusia-
smo di una folla in delirio. Sembrava che ognuno volesse strapparsi
dalla pelle il ricordo della guerra. Sembrava che ognuno sentisse il biso-
gno, quasi fisico, di andare oltre i ricordi dei patimenti e delle umiliazioni.

   Al popolo riunito in festa parla Giovanni Iannucci, che sarà per
decenni uomo politico di prima grandezza a Città Sant’Angelo e in
provincia di Pescara. E’ un giovane professore. Ha poco più di
trent’anni. E’ convinto esponente di posizioni antifasciste moderate.
Viene dall’Azione Cattolica ed è aperto all’esigenza di combattere
per la democrazia. Non è casuale che si incontri con il comunista
Smeraldo Presutti per dar vita al locale Comitato di Liberazione, in
cui si ritrovano, intensamente accomunati dallo stesso entusiasmo e
dalle stesse speranze, Filomena Delli Castelli e Rocco Giansante,
Rosolino Di Giampietro e Manlio Tentarelli. E’ questo Comitato che
suggerisce all’AMGOT della Provincia di Pescara la formazione del-
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la Reggenza provvisoria del Comune per il governo delle cose pubbli-
che. E’ questo Comitato che suggerisce, nella persona del mastro
muratore Michele Giansante, il nome del Commissario.

   E’ sempre questo Comitato che ha incaricato il prof. Giovanni
Iannucci di parlare al popolo. Di pronunciare per la prima volta in
piazza, senza incorrere nei rigori di una legge faziosa e liberticida,
parole come “pace, giustizia sociale, libertà, democrazia”.

   L’entusiasmo è generale. Anche la curiosità è generale. E tanta è
la voglia di capire. Si vedono sventolare le prime bandiere. Quelle
rosse con disegnata sopra una falce e un martello. Quelle bianche
con una croce. Sono i simboli dei partiti. Si comincia a parlare di
partiti, di cui non si sapeva quasi niente. Per più di venti anni non
c’era stato che il partito fascista. C’era la sezione del P. N. F. anche
a Città Sant’Angelo, in Piazza Garibaldi. Il partito di quelli che nelle
ricorrenze si vestivano in modo stravagante. Indossando una specie
di divisa. Con la camicia nera, con gli stivali ai piedi e, in testa, un
ridicolo cappello, che chiamavano fez. Così mascherati giocavano a
sfilare. A fare, come dicevano, il “passo romano”. Erano ridicoli. Ma
non innocui. Erano anzi cattivi. Perché bastonavano i loro “nemici”.
Quelli che non la pensavano come loro, ai quali davano l’olio di ricino.
Allo scopo di umiliarli.

   Degli altri partiti era proibito parlare. Si sapeva, certo, che anche a
Città Sant’Angelo c’erano persone che non andavano d’accordo con i
fascisti. C’era persino un sacerdote che di quel partito proprio non vo-
leva sentir parlare. E c’erano anche maestri elementari e professori
che del fascismo non tolleravano l’invadenza e l’arroganza. E molti
artigiani e operai che negli anni della crisi soffrirono per la mancanza di
lavoro. C’era, tra gli artigiani, un calzolaio di cui parlavano come di un
antifascista irrecuperabile. Qualcuno diceva persino pericoloso perché
complottava contro lo Stato. Era comunista. Era amico di Presutti. Come
Presutti, ogni tanto finiva in galera. Si chiamava Rocco Giansante. Fu
lui ad aprire subito a Città Sant’Angelo la Sezione del PCI. Fu lui, Rocco
Giansante, il primo Segretario angolano del PCI.

   Raccontano che Tonino era quasi sempre al paese, in quei giorni.
Con due amici inseparabili: Tonino Amiconi e Concezio Aliprandi.
Cercava di sapere. Attratto quasi naturalmente da quella bandiera
rossa. Ed anche dal sorriso un po’ triste, ma anche tanto dolce, di quel
Segretario di Sezione che sembrava una chioccia paziente e volenterosa
con quei ragazzi che gli si stringevano attorno per saperne di più di
quel partito. Che parlava di libertà e di democrazia. Come tutti gli altri
partiti antifascisti. Ma che parlava anche e soprattutto di giustizia
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sociale e di riscatto dei lavoratori. Fu certamente anche per questo
che a centinaia entrarono nel partito di Smeraldo Presutti e di Rocco
Giansante, facendo della Sezione di Città Sant’Angelo una delle più
forti sezioni del PCI in Abruzzo.

1946. Tonino militare
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6 - A Pescara: il PCI e l’agricoltura

   Nel mese di dicembre del 1944 il gruppo dirigente della Federa-
zione del PCI di Pescara era fortemente impegnato nella preparazio-
ne del primo congresso legale del partito in provincia, in vista del V
Congresso nazionale di Roma.

   Natale Camarra era il Segretario della Federazione. Un mito per
le giovani generazioni di dirigenti che andavano raccogliendosi attor-
no al Partito. Camarra, operaio di Popoli, aveva trascorso molti anni
in carcere e al confino. A Ventotene aveva conosciuti i più leggendari
dirigenti del Partito, da Terracini a Scoccimarro, da Amendola a Se-
reni. Aveva poi, dopo l’8 settembre, combattuto come capo partigiano
in Abruzzo distinguendosi per coraggio ed autorità. Un mito.

   Per presiedere il congresso provinciale, Camarra pretese dalla
direzione la presenza di un compagno di particolare prestigio. Fu ac-
contentato. Dalla direzione fu, infatti, scelto Ruggiero Grieco. Si trat-
tava di una scelta che non poteva accontentare meglio i comunisti
pescaresi. Si sapeva che Ruggiero Grieco, attorno al 1930, aveva
addirittura ricoperto l’incarico di Segretario generale del PCI. Non si
sapeva molto di più della storia del Partito nei lunghi anni del fasci-
smo. Che furono anche anni di aspra competizione fra le diverse ani-
me del comunismo internazionale.

   Il congresso provinciale si svolse dunque con grande partecipa-
zione e con la necessaria solennità. Dopo la relazione del Segretario,
furono numerosi gli interventi, quasi tutti ispirati dalla grande questio-
ne della pace e della guerra, oltre che dalle condizioni economiche e
sociali del Paese. Finalmente, per le conclusioni del Congresso la pa-
rola a Ruggiero Grieco, il quale nel suo discorso, sorprendendo i
congressisti, si diffuse a parlare dei problemi dell’agricoltura.

   Camarra fu il solo a non meravigliarsi. Sapeva che Grieco, prima
di essere stato Segretario generale del PCI, nei primi anni venti, subi-
to dopo la scissione di Livorno, aveva avuto la responsabilità della
politica agraria del partito.

   La sua lezione congressuale risultò strategicamente preziosa per
la Federazione di Pescara, che alle Sezioni della Vallata del Tavo e
del Fino, da Città Sant’Angelo a Collecorvino, Pianella, Loreto Aprutino
fino a Penne, decise di assegnare la più grande attenzione. Delegan-
do all’impegno verso la questione agraria e il mondo contadino le
migliori energie umane di cui, in quel periodo, si disponeva.

   Tra le questioni indicate da Grieco per l’avvio di un processo di
rinnovamento delle nostre campagne emergevano la riforma dei patti
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mezzadrili e la necessità di investimenti. Gli obiettivi del programma
erano chiari: superamento di ogni residuo feudale nei rapporti fra pro-
prietà e lavoro, e trasformazioni produttive.

   Armato di queste convinzioni, un gruppo di giovani compagni fu
avviato ad una sorta di missione, di divulgazione di quella politica e
insieme di organizzazione di un movimento che la sorreggesse e la
portasse avanti. Questi compagni, con spirito francescano, giravano
la provincia in bicicletta. Partivano da Pescara e vivevano ospiti delle
famiglie contadine presso cui facevano anche attività di proselitismo.

   Ci si collegava con uno o più compagni del paese, durante il gior-
no si preparavano le riunioni, che si tenevano di sera. All’aperto, su
un’aia d’estate. In una stalla, d’inverno.

   A quel tempo, fra il Sindacato e i partiti di sinistra c’era un po’ di
confusione. Quei giovani, che giravano le campagne per organizzare la
riscossa del mondo contadino, si presentavano come dirigenti della
Federterra, l’organizzazione contadina di cui i vecchi ricordavano le
lotte dell’altro secolo. Parlavano dell’esigenza di una divisione più equa
dei prodotti nella mezzadria e di sviluppo civile della vita nelle campa-
gne. Ma soprattutto si facevano raccontare dai contadini le loro storie
di patimenti e di ingiustizie, perché così crescesse la voglia di lottare per
una esistenza diversa. Quelle riunioni erano sempre affollate e rumoro-
se. Si parlava, spesso disordinatamente, sempre con grande calore.

   Comune a tutti era l’indignazione per il modo in cui i padroni e i
loro fattori tenevano i conti con i propri mezzadri. Dal modo di tenere
i conti emergeva il carattere leonino di quel contratto, da cui il conce-
dente pretendeva dal mezzadro oltre al lavoro anche la dignità.

   A Città Sant’Angelo non passava giorno senza che almeno una
riunione di contrada si organizzasse. Si sentiva la responsabilità di
dare un orientamento politico alle centinaia di contadini che avevano
chiesto l’iscrizione al PCI.

   Alle riunioni, che si facessero a Fonte di Moro o a Madonna Della
Pace, non mancava mai un terzetto di giovani attivisti a cui, dopo un
po’, se ne affiancò un quarto, più giovane degli altri, ma non meno
motivato. Erano appunto Tonino Corneli, Tonino Amiconi, Concezio
Aliprandi e il giovane Umberto Marchegiani.

   Dal paese arrivava solitamente a partecipare alle riunioni Manlio
Tentarelli, maestro elementare, stimato per il fervore con cui svolge-
va la sua professione di educatore. Con lo stesso fervore si prepara-
va a succedere a Rocco Giansante nella direzione della Sezione. Conti-
nuando a orientare, per anni, il partito di Città Sant’ Angelo verso
un’attenzione ai problemi dell’agricoltura così forte da pregiudicare
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un po’, forse, la possibilità di ramificare l’influenza del movimento
negli strati non contadini della società angolana.

7 - Il Lodo De Gasperi

   La guerra aveva impoverito le campagne. Per le razzie dei tede-
schi. Ma anche perché i proprietari avevano bloccato i pochi investi-
menti degli anni precedenti. La guerra aveva poi sottratto alle campa-
gne le forze più giovani. Sulle famiglie contadine pesava, più che nel
passato, la condizione di povertà in cui vivevano. Le case coloniche
erano sempre più fatiscenti e insalubri, prive di acqua, di luce e dei più
elementari servizi igienici. I contratti di mezzadria erano sempre meno
sopportati dai contadini per quanto contenevano di sopravvivenza feu-
dale e di arroganza padronale. Le “regalie” non erano un atto di af-
fettuosa devozione del mezzadro, ma un obbligo inderogabile del ser-
vo al padrone, che usava verso il mezzadro la minaccia di disdetta alla
fine dell’annata agraria, quale strumento permanente di ricatto. Com-
portamenti che cominciarono a produrre resistenza e reazione, piutto-
sto che subordinazione e passività. Soprattutto fra i giovani che, or-
mai conquistati dalla speranza di un cambiamento radicale, nelle riu-
nioni parlavano non solo di socialismo. Ma anche delle loro difficoltà
quotidiane. E della rabbia per le ingiustizie che pativano.

   Tonino Corneli, con Antonio Amiconi, Concezio Aliprandi, Umberto
Marchegiani, a cui si aggiunse battagliero il socialista Galileo Gentile,
erano in ogni casa contadina in cui si lottava contro un sopruso e una
prepotenza padronale.

   In questo clima maturava il bisogno di riforme radicali. Arrivavano,
soprattutto dalla Toscana, notizie che incitavano in tutta Italia i mezza-
dri alla mobilitazione e alla lotta. Il fenomeno che si stava producendo è
brillantemente illustrato nel saggio “Mezzadri e democrazia” inserito da
Attilio Esposto nel suo libro “Democrazia e contadini in Italia nel XX
secolo”. Dopo la seconda guerra mondiale -si legge nel saggio- “la
democrazia politica in Italia viene restaurata e allargata. Questo pro-
cesso mette in crisi l’equilibrio che si era in precedenza determinato nel
sistema della mezzadria: il dominio autocratico del vertice padronale è
sempre più esposto a tensioni sociali di rilevante intensità, che quel
sistema dimostrava di essere sempre meno in grado di sopportare”.

   Le classi possidenti non si rendono conto del processo in corso e
si arroccano nella difesa dei propri privilegi. “A fronte di questo
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arroccamento della proprietà i contadini subirono -si dice ancora nel
saggio richiamato- una radicalizzazione simmetrica e opposta. Fino a
quel momento il mondo contadino era stato uno spazio rurale oggetto
di iniziative educative e tecniche. Adesso i contadini balzavano sulla
scena come soggetti politici, utilizzavano gli slogan e le forme di lotta
degli operai industriali e determinavano i più importanti cambiamenti
storici dell’Italia centrale contemporanea”. Insomma, non solo i mez-
zadri scelgono di essere diretti dai partiti operai, ma dimostrano nella
scelta stessa delle forme di lotta di avere fatta propria la cultura
rivendicativa della classe operaia urbana. Così è in Toscana, così è in
Emilia-Romagna, così è nelle Marche. Così anche in Abruzzo. In par-
ticolare a Città Sant’ Angelo.

   Il movimento in Italia è così largo e la combattività così straordi-
naria da preoccupare fortemente il partito della Democrazia Cristia-
na che nelle campagne riponeva le sue più fondate aspettative di suc-
cesso. Incalzato dalla sinistra e dall’autonomo movimento che la
Federterra dalla CGIL guidava con lucida determinazione, ma co-
stretto a fare i conti con la resistenza assai aspra di tutte le forze
conservatrici, De Gasperi, con la sua alta autorità di Presidente del
Consiglio, fu indotto ad intervenire. Non attraverso un atto legislativo
che sembrava decisione temeraria. Ma piuttosto attraverso la formu-
lazione di un alto atto di mediazione. Appunto, il cosiddetto “Lodo De
Gasperi”, che da una parte accoglieva la richiesta dei mezzadri di una
diversa ripartizione dei prodotti, ma che dall’altra ne riduceva la por-
tata. I mezzadri pretendevano il 60%. Il Lodo De Gasperi stabilì che
avrebbero avuto diritto solo al 53%. Che non era poco, trattandosi
della rottura di un principio consolidatosi nel tempo. Che prevedeva
altresì, in accoglimento dell’altra fondamentale richiesta dei mezzadri
di una diversa politica degli investimenti da parte dei concedenti, l’ob-
bligo, per questi, di dedicare almeno il 4% del prodotto a miglioramen-
ti ambientali e produttivi del fondo. Uno straordinario successo del
mondo contadino, cui i proprietari terrieri risposero con rabbia. Il Lodo
non era una legge. E perciò non era obbligatorio, per i proprietari,
rispettarlo ed applicarlo. Nelle campagne le vertenze si moltiplicano e
si trascineranno fino a quando il Lodo De Gasperi non sarà trasfor-
mato in legge il 27 maggio del 1947.

   Intanto le elezioni politiche dell’aprile del 1948 sembrano segna-
re, con la sconfitta della sinistra, che aveva gareggiato, piena di spe-
ranze, unita sotto il simbolo di Garibaldi, l’inizio di una stagione di
pericoloso riflusso.
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   La DC esce dallo scontro elettorale disponendo in Parlamento del-
la maggioranza assoluta. Sul mondo del lavoro comincia a pesare il
condizionamento della crisi ormai in atto della sinistra sindacale. Le
forze conservatrici sembrano dominare la scena economica e politica.

   A pochi mesi dalle elezioni, il 14 luglio 1948 Palmiro Togliatti, capo
carismatico del PCI, è fatto bersaglio di alcuni colpi di rivoltella mentre
esce da Montecitorio. In poche ore l’Italia scende in piazza, sconvolta
dal dolore e dalla rabbia. Lo sciopero generale blocca l’intero Paese.

   L’attentato è la conseguenza del clima di anticomunismo viscerale
che le forze più reazionarie avevano creato nel corso della campagna
elettorale. Organizzando contemporaneamente frenetiche campagne
ideologico-religiose contro il comunismo e spregiudicate azioni repressive
e discriminatorie contro i lavoratori e le loro organizzazioni sindacali.

   Sono gli anni dei fatti di Modena e di Melissa, in cui la Polizia di
Scelba non esita a sparare contro operai e contadini inermi.

   Sono gli anni dei fatti, in Abruzzo, di Lentella e di Celano. Gli anni
in cui gli abruzzesi cominciano a prendere coscienza dei propri diritti.
Del diritto primario a costruirsi un futuro migliore.

8 - Il 18 aprile

   Dopo la liberazione, a Città Sant’Angelo governarono, dal 1946
sino al 1956, maggioranze di centro-destra. I sindaci erano indicati dal
partito della Democrazia Cristiana. Antonio Aielli, Giovanni Iannucci,
Dante Presutti. Classe media di formazione magistrale, Atene
d’Abruzzo, da cui derivava una sorta di complesso di superiorità intel-
lettuale. Di qui la forza del partito cattolico, che era fondamentalmen-
te concentrata nel paese. Insegnanti, impiegati, artigiani e piccoli pro-
prietari terrieri costituivano la base di massa di quel partito, il cui
anticomunismo programmatico sollecitava l’appoggio aperto e incondi-
zionato di tutta la destra, che nostalgicamente ricordava il fascismo.
Della destra era parte significativa il partito liberale, che a Città San-
t’Angelo rappresentava le opinioni dei maggiori possidenti.

   I partiti di sinistra, il PCI e il PSI, avevano in campagna il loro
radicamento. In paese la sinistra era nettamente minoritaria. Poche
adesioni fra gli intellettuali e fra gli artigiani. In particolare il PCI era
un partito contadino.
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   Il popolo comunista era un popolo contadino. Tenuto psicologica-
mente fuori dalle mura della città. Ma la fine del fascismo aveva fatto
prorompere nell’animo della gente di campagna il bisogno di godere a
pieno titolo del diritto di cittadinanza attiva. Del diritto di partecipare
dopo secoli di subordinazione al governo della cosa pubblica. Di qui
iniziarono, numerosi, gli interventi non solo alle riunioni che si tenevano
in campagna. Ma anche a quelle che si organizzavano, rumorose, in
paese. Ma, nonostante tanto attivismo, per i primi dieci anni di libertà
dopo il ventennio fascista, i partiti comunista e socialista furono relegati
all’opposizione. Il sistema maggioritario, allora vigente, riduceva gli eletti
del PCI e del PSI a sparuti gruppi consiliari, seppur assai combattivi.

   Sembrava quasi che in due ambiti distinti e contrapposti, in cam-
pagna e in paese, si svolgesse la vita politica angolana. La tensione
era alta. I primi comizi in piazza erano arroventati. Era forte il timore
che qualche volta i contraddittori finissero in rissa. Con scherno i
paesani, per lo più, commentavano i primi tentativi dei giovani dirigen-
ti contadini di parlare affacciandosi coraggiosamente ad un balcone.

   Antonio Corneli che aveva appena frequentato la quinta classe
elementare, nelle condizioni in cui a quei tempi si svolgeva l’insegna-
mento nelle scuole di campagna, non aveva timori reverenziali verso
la piazza di un paese che pure si proclamava Atene d’Abruzzo. Con
estrema facilità, ed anche con un po’ di sfrontatezza, prendeva in
pubblico la parola. E arringava i suoi compagni di lotta alternando ad
un italiano, all’inizio delle sue attività pubbliche un po’ stentato, lunghi
incitamenti nel dialetto della sua gente. Erano di grande efficacia i
suoi comizi. Caricava i suoi compagni di grande passione. I contadini
che l’ascoltavano sapevano che lui credeva alle cose di cui parlava.
Sapevano che le sue denunce muovevano da esperienze da lui vissu-
te, come pure loro le avevano vissute. Sapevano che le speranze in
un mondo migliore, che lui esprimeva, erano anche le loro speranze.

   Antonio Corneli non era il Segretario della Sezione Comunista di
Città Sant’Angelo. Ma di Città Sant’Angelo era già allora il capo
riconosciuto ed amato.

   Quando a Pescara esplose la crisi al Comune, a causa della deci-
sione dell’allora Ministro dell’Interno Mario Scelba di sciogliere
pretestuosamente l’Amministrazione Giovannucci, e venne deciso dal-
la sinistra, come risposta all’atto repressivo del Governo, l’occupa-
zione del Comune, fu lui, Antonio Corneli, d’accordo certo con Manlio
Tentarelli e con Antonio Spinelli -che della resistenza in quella parte
dell’Abruzzo era stato il capo- a organizzare l’invio a Pescara di un
foltissimo gruppo di contadini. Che parteciparono all’occupazione, di-
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stinguendosi. Anche perché arrivarono con abbondanti provviste ali-
mentari. Sufficienti anche per una parte degli operai che erano arri-
vati dalla Vallata industriale, per dar man forte ai pescaresi che si
battevano contro le prepotenze del Ministro di polizia.

   Dopo l’occupazione, alle elezioni del febbraio del 1948, a Pescara
vinse la sinistra. E quella vittoria sembrò aprire la strada ad un clamo-
roso successo alle politiche previste due mesi dopo, e cioè il 18 aprile
dello stesso anno.

   E invece quelle elezioni furono disastrose per la sinistra. La DC
conquistò la maggioranza assoluta. Anche a Città Sant’Angelo la de-
lusione fu enorme. Come del resto in tutto il Paese.

   Si racconta, in proposito, una piccola, curiosissima storia locale.
Pare che Tonino Corneli, Manlio Tentarelli, Rocco Giansante, dopo
avere per tutta la notte rifatti i conti dei risultati, sezione elettorale per
sezione elettorale, stanchi anche per l’estenuante campagna, finisse-
ro addormentati in Sezione. Un gruppo di giovani dirigenti democri-
stiani -ricorda un ottuagenario dalla memoria miracolosa,
l’intramontabile democristiano Giorgio Baiocchi- si portò furtivamen-
te dentro la Sezione Comunista, asportò documenti sperando così di
raccogliere prove sul cosiddetto Piano K. Il famoso Piano su cui la
DC aveva impostato con innegabile fortuna la sua campagna
antisovietica. Quella che nei manifesti raffigurava i cosacchi che ab-
beveravano i loro cavalli, a Roma, alla fontana di Trevi.

   I giovani democristiani scoperti furono denunciati, naturalmente.
E temettero di essere condannati per i reati di cui si erano resi colpe-
voli e per i quali erano stati colti con le mani nel sacco. Ma i comunisti
non infierirono. In fondo, non erano poi così cattivi. Prima che il pro-
cesso fosse avviato, decisero di ritirare la loro denuncia. Sottoscri-
vendo con ciò un breve armistizio nella guerra che avrebbe continua-
to a contrapporre, per lunghi anni, comunisti e democristiani in questo
angolo d’Abruzzo. Fino alla pace, che miracolosamente, a distanza di
anni, sarebbe stata siglata tra forze che nemiche non erano. Che era-
no solo, provvisoriamente, antagoniste.
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CAPITOLO SECONDO
IL SINDACALISTA

9 - Il Piano del Lavoro

   I risultati del 18 aprile scesero come una cappa sulle speranze dei
lavoratori italiani. Anche in Abruzzo la delusione fu pesante. Per lo
sconforto, quasi per la vergogna della sconfitta, in tanti rinunciarono ad
ogni partecipazione alla vita dei partiti di sinistra e persino del sindacato.
Le sedi dei partiti e dei sindacati erano sempre più deserte. Fra i diri-
genti locali lo scoramento, per alcuni mesi, paralizzò ogni attività.

   L’attentato a Togliatti il 14 luglio del 1948, sulla soglia di Montecitorio,
scosse tumultuosamente in tutto il Paese le coscienze del grande popo-
lo della sinistra. Gli scioperi e le manifestazioni, in alcuni, pochissimi
casi anche le violenze, spontaneamente si moltiplicarono da un capo
all’altro dell’Italia. L’Abruzzo partecipò generosamente al dolore e alla
rabbia per l’attentato al carismatico capo del PCI.

   La normalità della vita politica e sociale, dopo così drammatici
eventi, lentamente riprese. Lentamente si tornò alla normale dialetti-
ca degli scontri di classe e delle polemiche tra la destra e la sinistra.
In un clima in cui sembravano esasperarsi le difficoltà del mondo del
lavoro. La disoccupazione era a livelli sempre più incontenibili. So-
prattutto nelle aree del Mezzogiorno dove le antiche arretratezze si
sommavano alle nuove povertà.

   Questa situazione, che si fece esplosiva in alcune zone del Paese
di particolare sofferenza sociale, indusse la CGIL ad una attenta ri-
flessione sulle cause di tanto malessere e sulle possibili terapie. A
febbraio del 1950 la CGIL presentò il suo “Piano del Lavoro”. Una
sorta di New Deal di rooseveltiana memoria con cui tentare di supe-
rare, attraverso un sofisticato intervento programmatico, squilibri ter-
ritoriali e sociali.

   Le lotte per il lavoro, l’occupazione delle terre incolte, le iniziative
per lo sviluppo trovarono così nel “Piano del Lavoro” la giusta pro-
spettiva economica e il contesto politico in cui inquadrare i movimenti.

   In Abruzzo la situazione presentava, dal punto di vista sociale,
caratteristiche non meno inquietanti rispetto alla condizione del Mez-
zogiorno. Grandi erano le sacche di disoccupazione. E di estremo
disagio le condizioni del mondo contadino.

   Esplosero, così, le grandi lotte per la riforma agraria e per il lavo-
ro. Che coinvolsero tutta la Regione: dalla Marsica, alle zone teramane
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del Vomano e a quelle del Sangro nel Chietino. In provincia di Pescara,
persino nella città di Pescara non ancora ripresasi dopo lo scempio
della guerra, la mobilitazione per il lavoro vide migliaia di disoccupati
in piazza, che inventarono, per esprimere emblematicamente la pro-
pria determinazione, l’arma dello sciopero a rovescio.

   Con lo sciopero a rovescio si vinse Torlonia nel Fucino. E si fece-
ro le centrali elettriche nel Vomano e nel Sangro. E si ricostruì Piazza
Salotto. E si avviarono lavori di canalizzazione dell’acqua a scopo
irriguo delle campagne. E si contrattarono forme di imponibile di mano
d’opera per riparare case coloniche e sistemare strade di campagna.

   A Città Sant’Angelo la situazione non era meno esplosiva. Il 18 aprile
aveva prodotto nel ceto padronale la convinzione che il pericolo del
sovvertimento rivoluzionario fosse definitivamente passato. E che fosse
possibile ripristinare condizioni che le lotte contadine di quegli anni aveva-
no messo in discussione. Non era raro che, al momento della spartizione
del prodotto, gli agrari ottenessero la presenza sull’aia dei carabinieri,
come atto intimidatorio nei confronti di quei mezzadri che pretendevano
la chiusura dei conti colonici e il rispetto del Lodo De Gasperi.

   Tonino Corneli si era ormai affermato come il capo indiscusso del
movimento contadino del pescarese. Della Federterra era ormai il
dirigente naturale. Presidiava con autorità l’area mezzadrile dell’inte-
ra provincia. La sua vivacità, la sua intelligenza, la sua disponibilità
fecero di lui uno dei sindacalisti più amati, in provincia, chiamato a far
parte del Comitato federale del PCI di Pescara. Paolo Bufalini che
del PCI era allora Segretario in Abruzzo e Giulio Spallone, prestigioso
deputato del PCI, si appartavano con lui, per sapere, conoscere, capi-
re la situazione nelle campagne, l’opportunità di certe parole d’ordine,
delle iniziative da intraprendere.

   Fu Tonino, mentre in tutto l’Abruzzo il movimento per il lavoro
esplodeva, a capire che quello era il momento di bloccare, allargando
e drammatizzando la lotta, l’arroganza e la prepotenza degli agrari, a
Città Sant’Angelo.

Pensò a una straordinaria manifestazione di lotta, che convocò a
Madonna della Pace per il 13 maggio del 1950.

   Così racconta Vincenzo Brocco quella memorabile giornata:
“Alle prime luci dell’alba erano già centinaia gli intervenuti. Ai mez-

zadri più vicini delle aziende Coppa e Coppa-Zuccari si unirono quelli
delle aziende Imperati e Manfredi, dell’Annunziata e del Piano della
Cona. Arrivarono poi i mezzadri delle aziende Basile di Colle di Sale,
quelli di Surricchio da Gaglierano, quelli di San Vittorio e delle altre
contrade dell’agro di Città Sant’Angelo. Arrivarono, i mezzadri, con
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le mogli e con i figli. E parteciparono pure i braccianti e tanti piccoli
coltivatori diretti. Si trattava della manifestazione dell’intera comunità
contadina di Città Sant’Angelo.

   La moltitudine invase la sede stradale, bloccando il traffico tra
Città Sant’Angelo e Pescara. Dopo ore di estenuanti trattative con le
forze dell’ordine e proprio quando la manifestazione sembrava av-
viarsi ad una civile conclusione, scattarono provocazioni e cariche
brutali della Celere. La repressione apparve subito durissima. Tanti i
manifestanti fermati. Per alcuni il fermo si tramutò in arresto. Questo
il prezzo pesante del primo scontro di classe che avveniva in piazza e
che contribuì a dare a quel mondo contadino, tenuto per secoli ai
margini della vita sociale, piena consapevolezza della propria forza e
del proprio futuro”.

10 - La cooperativa Terra e Libertà

   Fra i numerosi fermati dalla Celere, anche due coraggiosissime
ragazze braccianti. Tra gli arrestati il socialista Gentile Galileo e i comu-
nisti Antonio Del Duchetto e Vitangelo e Umberto Marchegiani. Il pro-
cesso per il blocco stradale di cui furono considerati responsabili si
concluse con la loro condanna. Tredici lunghi mesi di carcere. Perché
la giustizia volle punire un reato di vilipendio alle forze dell’ordine che
nessun manifestante aveva consumato. Una vera vendetta di classe.

   Se gli agrari pensarono con quell’intervento repressivo di smontare
il programma rivendicativo del movimento contadino angolano, sbaglia-
rono di grosso. Quegli arresti al contrario cementarono l’unità dei lavo-
ratori e alzarono persino il livello della loro già altissima combattività.

   Il carcere non aveva fiaccato lo spirito di lotta dei lavoratori. Per-
sino nel paese montò la riprovazione più netta nei confronti di un si-
stema poliziesco tanto brutalmente utilizzato per reprimere attività sin-
dacali. Emblematico fu l’impegno del democristiano Giorgio Baiocchi,
segretario particolare dell’allora Presidente dell’Amministrazione
Provinciale, prof. Giovanni Iannucci, per ottenere a favore di Galileo
Gentile, in carcere a Chieti, il permesso di visitare, a Città Sant’Ange-
lo, la mamma morente. Il Baiocchi, anticomunista e antisocialista di
ferro, ma angolano e cattolico generoso, non esitò un attimo a recarsi
a L’Aquila dal Presidente Barresi, della Corte d’Appello, a perorare
la causa del socialista Gentile. Ottenendo infine il permesso, in pos-
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sesso del quale personalmente si recò a Chieti a prelevare dal carce-
re il detenuto per accompagnarlo a Città Sant’Angelo, in nome di
quella pietas cui era impossibile rinunciare nonostante l’asprezza del-
la competizione politica.

   In questo clima, nella campagna, dimenticata la sconfitta del 18
aprile 1948, ripresero le iniziative, azienda per azienda, per la chiusura
dei conti colonici. E’ nella memoria collettiva il ricordo di quella volta
in cui capitò che, imposta dalla Federterra la chiusura dei conti, nel-
l’azienda Manfredi in occasione dei lavori di trebbiatura risultò che i
mezzadri erano debitori di 160.000 lire. I mezzadri non erano in con-
dizione di rimborsare seduta stante quella somma al concedente. Come
uscire dall’impasse? Ci fu solo un attimo di imbarazzo. Per il solito
rito dello scambio di mano d’opera, su quell’aia c’erano anche conta-
dini di altre aziende. Che immediatamente misero mano ai loro porta-
fogli fornendo al mezzadro di Manfredi le 160.000 lire necessarie per
saldare il suo debito. Straordinaria prova di unità, di solidarietà, di
spirito di mutualità e di fratellanza.

   Fu nel corso di quello straordinario periodo di impegno rivendicativo
che a Tonino Corneli e a Manlio Tentarelli venne in mente di segnare
con una grande manifestazione politica quella fase così emblematica
del riscatto contadino angolano.

Era il tempo in Italia delle prime feste dell’Unità. Perché non orga-
nizzare anche a Città Sant’Angelo la prima festa dell’Unità? Si deci-
se di farla nel settembre del 1949 e di prepararla alla grande. Si lanciò
la sfida di raccogliere con la sottoscrizione, che si faceva in natura,
almeno cento quintali di grano. Che era allora un obiettivo quasi im-
possibile, data la situazione di precarietà in cui viveva la grande mag-
gioranza delle famiglie. Si disse, d’accordo con la Federazione di
Pescara, che in premio, ove l’obiettivo fosse stato raggiunto, Palmiro
Togliatti in persona avrebbe chiuso a Città Sant’Angelo la festa del-
l’Unità. Togliatti di questa sfida, in realtà, non fu neppure informato.
L’obiettivo di cento quintali di grano fu raggiunto. Ma inutilmente la
Sezione pretese il rispetto dell’impegno che per conto di Togliatti ave-
va preso, con estrema leggerezza, la Federazione. Alla fine si ottenne
che, al posto del Segretario del Partito, chiudesse la festa Umberto
Terracini. Famosissimo per la sua storia, per la sua oratoria, per il suo
straordinario carisma. Ma non era Togliatti. La delusione fu grande
fra i compagni e generò critiche e malcontento. Come superarle?
Bisognava mettere in campo un’idea.

   E l’idea la tirò fuori e la lanciò Tonino Corneli appena rientrato da
Bologna dove aveva partecipato ad un corso organizzato dal PCI per
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dirigenti contadini. Da Bologna Tonino era tornato pieno di entusiasmo.
Per qualche settimana era vissuto dentro quella straordinaria realtà emiliana
in cui la cooperazione svolgeva un ruolo primario sul piano economico.
Perché non importare a Città Sant’Angelo quella esperienza?

   A Madonna della Pace credettero a questa idea. In decine di riu-
nioni convocate in tutte le contrade si cominciarono a raccogliere le
adesioni. Un piccolo proprietario mise a disposizione un suo locale. L’idea
prese corpo. La cooperativa venne costituita. Si chiamò “Terra e Li-
bertà”. All’inizio fu solo cooperativa che acquistava e vendeva prodotti
utili alle famiglie contadine. Si prestò all’amministrazione dell’azienda
un giovane, Vincenzo Ciavattella, di notevole intraprendenza.

   Il clima era euforico. La situazione politica generale era in movi-
mento. L’incubo del 18 aprile stava finendo. Le elezioni politiche del
1953 avrebbero indicato i segni della ripresa. In quelle condizioni, in
quel clima di fiducia, si moltiplicarono le adesioni alla Cooperativa.
Allo spaccio di Madonna della Pace, nel giro di pochi mesi, si aggiun-
sero quello di Marina e quello di Piano della Cona. Fu facile nel giro di
poco tempo pensare che si potesse volare più in alto. Si pensò allora
ad un mulino a cilindri. Della potenza di cento quintali in ventiquattro
ore. Del costo di circa otto milioni. Due lavoratori emigrati in Belgio e
rientrati a Città Sant’Angelo si offrirono di dare in prestito alla Coo-
perativa il denaro per l’acquisto dell’impianto.

   Sembrò all’inizio che tutto andasse a gonfie vele. A giugno del
1955 il mulino già macinava grano e distribuiva farina e crusca. Il
morale era alle stelle. Alle elezioni comunali del 1956, dopo un decen-
nio di ininterrotta gestione democristiana del potere, i contadini di Cit-
tà Sant’Angelo conquistano il Comune. Avevano assediato la città e
alla fine le porte del potere locale si erano aperte. Sindaco venne
eletto non un contadino. Venne eletto un maestro elementare, Manlio
Tentarelli, che alla causa contadina aveva dedicato la sua vita e la sua
passione. Portò con sé un gruppo di consiglieri contadini, comunisti e
socialisti. Soprattutto comunisti. I socialisti a Città Sant’Angelo, però,
non gradirono quella soluzione. Avevano un loro candidato a Sindaco,
ma i comunisti avevano finito per imporre il loro punto di vista. I rap-
porti di forza a sinistra non consentivano ai comunisti di cedere alle
pretese socialiste. E poi quella era la vittoria del mondo contadino, e
dei comunisti che di quel mondo erano l’espressione più diretta. Toni-
no Corneli, Antonio Amiconi, Concezio Aliprandi, Umberto Marchegiani
avevano chiamato i contadini alle lotte per la riforma agraria. Certo,
c’era stato, con loro, anche Galileo Gentile che era iscritto al PSI.
Ma, fra l’altro, l’idea della Cooperativa chi l’aveva avuta? Non l’ave-
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va riportata da Bologna Tonino Corneli? Come si poteva contestare il
diritto dei comunisti di dirigere e amministrare finalmente la cosa pub-
blica, con la stessa onestà e lo stesso spirito di servizio con cui si era
costituita la Cooperativa “Terra e Libertà”?

   Sembrava davvero che l’alba di un tempo felice si annunciasse
per le forze di sinistra e per il mondo contadino di Città Sant’Angelo.

11 - L’incarcerazione

   I primi anni cinquanta sono segnati da eventi internazionali che
influiscono direttamente sulla vita politica nazionale. Il mondo è ormai
irrimediabilmente diviso in due blocchi contrapposti. Il ricordo della
guerra scuote ancora profondamente le coscienze. I bagliori delle
bombe atomiche fatte esplodere su Hiroshima e Nagasaki pesano
come un incubo da cui sembra impossibile liberarsi. Contro il riarmo
atomico, ormai in atto, si organizza il movimento dei “Partigiani della
pace”, che infiamma i continenti con le sue iniziative. Anche in Italia
si raccolgono firme contro il pericolo di un nuovo conflitto.

   La guerra divampa a giugno del 1950 nella lontana Corea. Sono coin-
volti gli Stati Uniti d’America, la Cina, dove ha trionfalmente preso il
potere Mao Tse Tung, e, seppure non direttamente, l’Unione Sovietica.
Si teme che la guerra possa travolgere il mondo. A dirigere le operazioni
militari in Corea, gli Stati Uniti hanno inviato, nel 1951, il generale M. B.
Ridgway. Al quale gli Stati Uniti affidano il compito di dare agli alleati
europei informazioni sullo stato del conflitto. La visita del generale, nelle
capitali europee, determina ovunque grandi manifestazioni antiamericane
e pacifiste. In Italia, Ridgway è accolto con proteste e scioperi.

   Racconta Vincenzo Terpolilli nel suo bel libro “Una vita” come anche
in Abruzzo, a quello sciopero, partecipassero grandi masse di lavoratori.

   Tonino Corneli, ormai affermato dirigente sindacale, fu fra gli or-
ganizzatori più determinati di quel movimento. Non solo. Fu tra i pro-
pagandisti più convinti della iniziativa un po’ temeraria di non accetta-
re e rispedire al mittente, e cioè allo Stato, la cartolina rosa con la
quale l’Esercito richiamava in servizio forze da tempo smobilitate.
Per questa sua attività, Tonino fu denunciato. Sembrava si trattasse
di una denuncia senza conseguenze gravi. Non ci si allarmò, infatti,
per una istruttoria che appariva lenta, quasi svogliata.

   Tanto che Tonino, ormai inquadrato nel gruppo dirigente della Ca-
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mera del Lavoro, pensò di sistemarsi a Pescara. Aveva bisogno di
una sua famiglia. Era stato bene con la famiglia del padre. Lo zio
l’aveva trattato come un figlio. E la nonna, dopo la malattia della
mamma, era stata con lui affettuosa e materna. Ma il bisogno di com-
porre la sua famiglia si era a quel punto fatto prepotente. Aveva di-
ciotto anni quando aveva incontrato a Città Sant’Angelo una bella
ragazza. L’aveva guardata e si era innamorato. La ragazza aveva
appena sedici anni, si chiamava Gianna ed era assai bellina. Nel 1953
la sposò. La nuova famiglia si impiantò a Pescara dove ormai gli
impegni di lavoro di Tonino stavano facendo maturare in lui nuovi, più
generali interessi e più ambiziose prospettive.

   A gennaio del 1955 Gianna dà alla luce Alfonso. Tonino sembra
impazzito dalla gioia.

   Alfonso ha appena quaranta giorni quando la magistratura militare,
esaurita lentissimamente l’istruttoria per le famose cartoline rosa di cui
non si ricorda ormai più nessuno, e svoltisi fasi processuali in cui pure si

1953. Matrimonio di Tonino Corneli con Gianna Spagnoli.
In piedi, da sinistra: Domenico Di Silvestro, Vincenzo Terpolilli, Antonio Mincarini,
Raul Silvestri, Gianna Spagnoli, Tonino Corneli, Manlio Tentarelli, Osvaldo Silveri,
Galileo Gentile. In basso: Aldo Monaco, Concezio Aliprandi.
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erano generosamente impegnati gli avvocati Di Primio e D’Angelosante,
decide la condanna di Antonio Corneli a tredici lunghi mesi di carcere.
Che sono davvero una tribolazione per un uomo giovane, trepidante,
irrefrenabile come Tonino. Che tuttavia affronta quella drammatica fase
della sua vita con grande, straordinaria serenità, quasi con spavalderia.
Racconta Gigetto Sandirocco, che poi meglio conobbe Tonino quando
insieme furono consiglieri comunisti nella Regione Abruzzo: “incontrai
Tonino alla stazione di Roma. Era ammanettato tra due carabinieri. Mi
sorrise. Quasi per dirmi che, così, i comunisti di oggi, affrontano le
asprezze della lotta. Come i comunisti di ieri”.

   I mesi della detenzione sono duri. Per lui e per la famiglia, anzitut-
to, cui la solidarietà del Partito e della Camera del Lavoro non basta
ad alleviare il dolore e la preoccupazione per l’avvenire. Quando, dal
carcere di Gaeta, Tonino viene trasferito al carcere di Pescara, Gianna
si rasserena un po’. Può andarlo a trovare. L’accompagna Gabriella
Favetta che di Tonino si considera la sorella più piccola.

   Sono, quelli, mesi duri anche per il movimento contadino provin-
ciale al quale Tonino imprimeva, con il calore dei suoi discorsi e con
l’intelligenza delle sue iniziative, slancio e voglia di lotta. In particolare
la sua assenza si sente a Città Sant’Angelo, dove il Partito è costretto
ad un grande sforzo di riflessione sulle sue caratteristiche, sui suoi
progetti, sulla sua identità. Si capisce che la grande forza del Partito,
strutturalmente fondato sulle sue radici mezzadrili e contadine, ha
assolutamente bisogno di crescere nel paese, di aggiornarsi, di
modernizzarsi. Per candidarsi al governo del Comune.

   Città Sant’Angelo è l’Atene d’Abruzzo. E stanno con la DC i più
accreditati rappresentanti della cultura e delle arti liberali del paese.

   Il 24 giugno del 1952 il prof. Giovanni Iannucci, già Sindaco del
paese dal 1949 al 1951, viene eletto Presidente dell’Amministrazione
provinciale di Pescara. Un altro democristiano, Dante Presutti, prende
il suo posto di Sindaco. Giorgio Baiocchi assume l’incarico di Capo del
Gabinetto del Presidente della Provincia. L’egemonia della DC diventa
stringente. Difficile è contestarla. Sembra impossibile spezzarla.

   A meno di mettere all’ordine del giorno del partito antagonista
della DC, ossia del PCI, l’avvio di un profondo processo di rinnova-
mento dei contenuti della sua politica locale. Certo, bisogna continua-
re la lotta per la riforma agraria. Ma insistendo sempre più incisiva-
mente sulla modernizzazione dell’agricoltura attraverso innovazioni e
investimenti, per produrre più ricchezza, per meglio distribuirla fra i
lavoratori delle campagne. Per più largamente renderne partecipi le
forze economiche di un paese che rischia di veder decadere irrepara-
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bilmente persino alcuni gioielli architettonici, espressioni di una cultu-
ra urbanistica del passato, beneficiaria delle rendite fondiarie di pro-
prietari terrieri ed enti ecclesiastici.

   E’ un progetto ardito che esige un rinnovamento del Partito, che
esige la conquista di quadri giovani. Capaci di competere, senza com-
plessi, con i maestri, i professori, gli artigiani, i commercianti del pae-
se, in genere orientati verso la DC. Di far fronte ai pettegolezzi dei
bar, alle facezie di un ceto impiegatizio salottiero e maldicente. Di un
ceto sociale ancora ostile al “cafone” di campagna.

   E’ un vero processo di integrazione città-campagna che in quei
primi anni cinquanta il Partito si propone, aprendosi al “paese” con
coraggio e speranza. Un processo che è chiaro nella mente sia di
Tonino Corneli che di Manlio Tentarelli.

   Un processo che è tuttavia reso complesso e difficile dall’eco
che sul PCI, in Italia e anche a Città Sant’Angelo, hanno le notizie
che arrivano dall’URSS. L’Unione Sovietica era allora la patria del
socialismo. A Mosca i contadini di Città Sant’Angelo avevano persi-
no voluto mandare, a studiare, un loro ragazzo, Luigi Remigio, che là
si stava facendo onore.

   Quando al XX Congresso del PCUS Chruscev denuncia la barba-
rie di quel regime, contro i comunisti italiani si sviluppa una campagna
violenta, che tuttavia non scalfisce la forza del Partito. Neppure a Città
Sant’Angelo. Ma che sicuramente rende problematico, al momento, lo
sforzo per allargare, a settori del ceto medio, l’influenza del PCI.

12 - L’appello dei mezzadri

   Quanto fosse dura la battaglia per l’emancipazione operaia e con-
tadina in quegli anni emerge con estrema chiarezza dal documento
preziosissimo che ci ha messo a disposizione Giorgio Baiocchi, traen-
dolo dall’archivio miracoloso della sua memoria e dalla infinita teca di
materiali accumulati in più di sessanta anni di suo impegno politico.

   E’ la lettera di un gruppo di mezzadri di Città Sant’Angelo, rivolta
alle massime autorità dello Stato, per denunciare un atto di arbitrio di
cui si sentono vittime.

   L’importanza del documento sta nella rappresentazione della si-
tuazione altamente drammatica che caratterizzava i rapporti tra le
parti sociali, non solo nelle grandi realtà industriali dove il proletariato
tentava di affermare con le armi della lotta di classe il suo diritto a più
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umane condizioni di vita. Ma anche nelle nostre campagne, dove la
resistenza alle antiche servitù era ormai apertamente dichiarata. Dove
le battaglie per rapporti più avanzati si combattevano nelle aie, al
momento della ripartizione dei prodotti, nelle strade quando si faceva-
no le grandi manifestazioni, ma anche nelle aule giudiziarie.

   Dove i grandi proprietari terrieri puntellavano, quasi sempre con
successo, le loro residue ragioni e dove, con l’ausilio di grandi avvo-
cati, affidavano alla interpretabilità della legge le loro ultime speranze
di difesa di privilegi di origine feudale.

   Di quella magistratura e dei suoi orientamenti non c’è ormai quasi
più traccia. Ma della sua esistenza e della rilevanza dei suoi atti, nella
storia non poi così lontana dei conflitti sociali verificatisi in Italia e da
noi, in Abruzzo, non ci possono essere dubbi. Come appare
incontrovertibile dalla lettera che abbiamo voluto pubblicare integral-
mente anche per dar conto di un sentimento altissimo di solidarietà
che nella lettera viene espresso verso Tonino Corneli, che è ancora in
carcere quando dieci mezzadri del barone Coppa si rivolgono alle più
alte cariche dello Stato, per chiedere giustizia per loro stessi. Temono
di uscire impoveriti oltre ogni limite di sopportabilità dall’esito di una
vertenza giudiziaria che considerano promossa in sfregio alla Costitu-
zione repubblicana. Temono la mano pesante della “giustizia” che già
si è abbattuta su Tonino Corneli, mezzadro come loro, ma anche diri-
gente che loro difendono orgogliosamente, e che ritengono ingiusta-
mente condannato dal Tribunale Militare di Roma a tredici mesi di
carcere, pur non essendo da “molto tempo più soldato”.

   Ecco la lettera:

On. Presidente della Repubblica Roma
On. Presidente del Consiglio Montecitorio
On. Amintore Fanfani Montecitorio
On. Palmiro Togliatti Montecitorio
On. Pietro Nenni Montecitorio
On. Giuseppe Saragat Montecitorio
On. Randolfo Pacciardi Montecitorio
On. Giuseppe Di Vittorio Montecitorio
On. Giulio Pastore Montecitorio
On. Presidente Amm.ne Prov. Pescara
Sig. Prefetto Pescara

   Noi che sotto ci firmiamo siamo 10 mezzadri dell’Azienda Agri-
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cola del barone Coppa Alberto della contrada Saline di Città
Sant’Angelo –Pescara.

   A costui non abbiamo voluto pagare la metà dei contributi
unificati perché non solo una legge del 1946, ma anche una sen-
tenza della Cassazione dicevano che dovevano essere interamen-
te pagati dai proprietari. Così ci siamo opposti al decreto ingiuntivo
del barone ed abbiamo chiesto il giudizio del Pretore. Così ci ha
dato torto. Abbiamo allora fatto ricorso al Tribunale anche per-
ché ci avevano detto che la questione si doveva chiarire al Parla-
mento dove erano stati presentati due progetti di legge a nostro
favore, uno dell’On. Pastore e l’altro dell’On. Di Vittorio. Noi ave-
vamo molte speranze di risparmiare quei soldi necessari alla triste
vita delle nostre povere famiglie, perché pensavamo che la nuova
legge sarebbe uscita prima della sentenza del Tribunale. Diven-
tammo sicuri che avremmo avuto il rispetto dei nostri diritti quan-
do il 12 dicembre 1954 ci ricevette l’On. Gronchi che ci assicurò
che nel mese di febbraio di quest’anno si sarebbe discussa la leg-
ge sui contributi unificati. Ora, dopo cinque mesi è successo che il
nostro dirigente, mezzadro Antonio Corneli, è stato condannato
dal Tribunale Militare di Roma, pur non essendo da molto tempo
più soldato, a 13 mesi di carceri che sta scontando. A noi anche il
Tribunale ha negato le nostre ragioni condannandoci a pagare
delle forti spese che ci porteranno via quasi il doppio di quanto
dovevamo pagare per la nostra parte dei contributi unificati.

   Mentre all’On. Gronchi inviamo l’originale dei decreti
ingiuntivi, agli altri On.li signori, a cui la presente è indirizzata
indichiamo la nostra situazione con i seguenti dati:

                                 Contributi unificati          Spese giudiziarie
Fanà Graziano                                 £. 87.071                                      103.129
Ferretti Alfonso                                    £. 79.246                                      99.434
Falcone Carmine                             £. 76.271                                      100.153
Cirillo Pietro                                        £. 58.251                                       96.699
Fanà Pietro                                          £. 52.666                                        86.799
Montuoso Alfredo                              £. 75.590                                       99.729
De Liso Domenico                          £. 62.335                                        95.990
Falcone Antonio                               £. 51.777                                        86.859
Falcone Gaetano                           £. 51.000                                         93.000
Falcone Fernando                          £. 61.000                                        90.000
                      Totali £.                 661.201                                        951.791
                                             Totale generale               £.   1.612.993
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   Così non va bene. Quello che è capitato a noi che abbiamo
avuto fiducia nella giustizia sta capitando a tanti altri contadini.
Se la Costituzione fosse applicata, se la legge promessa per i
contributi unificati fosse stata approvata noi lavoratori non
avremmo avuto questo colpo terribile proprio mentre lavoriamo
più di prima e guadagniamo sempre di meno.

   Può essere che di noi l’Italia si ricorda quando ci fa fare la
guerra, ci fa pagare le tasse, o ci deve mettere in galera?

   Le autorità della Repubblica non devono fare come quelli di
una volta che non riconoscevano i nostri diritti! Perciò vi pre-
ghiamo di non dimenticarvi anche di noi. Il giorno 17 maggio,
quando scade il decreto del Tribunale per pagare al barone do-
vremo venderci le vacche.

   E’ cattivo questo mondo che ci toglie il capitale frutto di anni
di lavoro e lo dà al barone che è già tanto ricco.

   Egregi Onorevoli a nome delle nostre donne, dei figli e degli
altri contadini della contrada che la pensano tutti come noi vi chie-
diamo di fare il vostro dovere e mettere riparo a questa situazione.

   Fate applicare la Costituzione, approvate la legge per i con-
tributi unificati e fate la legge di riforma dei patti agrari se no,
se abolite la giusta causa, va a finire che i contadini saranno
pure cacciati dalle masserie.

   E’ più morale, è più giusto, è meglio per tutti che voi siate
d’accordo con noi e non con i baroni della terra.

   Distinti ossequi e saluti.

Città Sant’Angelo 10 maggio 1955

Falcone Fernando, Falcone Antonio, Fanà Graziano, Cirillo
Pietro, Ferretti Alfonso, Falcone Carmine, Fanà Pietro, Montuo-
so Alfredo, Falcone Gaetano, De Liso Domenico.

13 - Il PCI al Comune

   Il 1956 è l’anno della svolta politica a Città Sant’Angelo. Si con-
clude il lungo, iniziale, dominio della DC nel governo cittadino. E inizia
una nuova storia che conclude la lunga marcia di avvicinamento al
potere del PCI. Alle elezioni comunali di quell’anno la sinistra ottiene
la maggioranza. I comunisti chiedono per il loro Segretario, l’inse-
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gnante Manlio Tentarelli che, quasi da solo, nel paese, ha fronteggiato
l’egemonia e la baldanza della DC, l’incarico di Sindaco. Ma i socia-
listi contrastano, seppure inutilmente, il diritto dei comunisti a ricoprire
l’incarico di primo cittadino. Chiedono che il Sindaco sia un socialista
e propongono per questo incarico prestigioso Cetteo Mascaretti.

   Con questa lite in famiglia, fra comunisti e socialisti, nasce la pri-
ma Amministrazione di sinistra a Città Sant’Angelo.

   Manlio Tentarelli è eletto Sindaco. Governerà con difficoltà. Do-
vendo superare atteggiamenti, se non di ostilità, certo di non entusia-
stica collaborazione con i socialisti. Che, col tempo, si inaspriranno.
Al rapporto competitivo seguirà lo scontro politico dichiarato, quando
alle incomprensioni locali si sommeranno le divisioni fra il PCI e il PSI
sul piano nazionale, che finiranno per contrapporre malauguratamente
uomini e programmi dei due partiti della sinistra italiana.

   Naturalmente l’atteggiamento della DC angolana nei confronti
della Giunta Tentarelli è di particolare asprezza. Tentarelli è uomo di
onestà cristallina. Per niente disposto alla mediazione. A differenza di
Tonino Corneli che, un po’ per carattere e un po’ per quanto ha impa-
rato dalla sua esperienza di sindacalista, ha capito come le
contrapposizioni settarie non giovino alla causa dei lavoratori. Le oc-
casioni di scontro con la DC sono frequenti. E gli uomini della DC,
avvalendosi anche della complicità di una Prefettura che allora aveva
poteri condizionanti verso i Comuni, avviarono sistematicamente azioni
di disturbo e persino di sfida verso l’Amministrazione. Sicché provo-
carono inchieste pretestuose contro atti amministrativi e persino de-
creti di sospensione del Sindaco dalla funzione di ufficiale di governo.
E contemporanee campagne politiche con l’obiettivo di delegittimare
l’azione e l’attività dell’Amministrazione.

   I fatti per i quali la DC sollecitava ed otteneva interventi della Prefet-
tura erano sempre assolutamente futili. Come quando venne decisa la
temporanea sospensione del Sindaco per avere provveduto all’acquisto,
a favore della scuola elementare, di alcune decine di migliaia di lire di
cancelleria. O perchè si era utilizzata la sala del Consiglio Comunale per
la conferenza di un noto accademico sulla storia della Resistenza italiana.
Addirittura grottesca fu la denuncia, sulla quale la Prefettura ordinò un’in-
chiesta amministrativa, per l’acquisto, da parte del Comune comunista, di
ghiaia “rossa” da spargere in una strada di campagna.

   A tanto poteva portare a quei tempi la faziosità e l’antagonismo
fra gli schieramenti.

   Erano, del resto, quelli i tempi in cui non poco incidevano, nello
scaldare gli animi e accendere persino l’inimicizia e l’odio, le interfe-
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renze della Chiesa nella vita della nostra comunità. Papa Pacelli, nel
1949, aveva emesso il noto decreto del Sant’Offizio di scomunica per
i fedeli professanti la dottrina del comunismo e di esclusione dai sa-
cramenti degli iscritti e dei propagandisti del PCI. Sicché ogni iniziati-
va anticomunista era giustificata non solo sul piano politico ma anche
su quello etico e religioso. Non poco la democrazia italiana avrebbe,
nei decenni successivi, patito per i comportamenti ecclesiali aperta-
mente stridenti con i principi e gli obblighi concordatari.

   La gestione Tentarelli andò avanti faticosamente per meno di due
anni. Mentre nel frattempo una grave tempesta politica si stava ab-
battendo sul Partito a Città Sant’Angelo. La cooperativa “Terra e
Libertà”, che era il fiore all’occhiello di un partito sempre più com-
preso del suo ruolo di governo, mostra i primi segni di difficoltà. Tanto
da indurre il Consiglio di amministrazione della Cooperativa all’assun-
zione di una misura eccezionale: richiamare Tonino Corneli da Pescara
e dall’impegno nella Camera del Lavoro per inserirlo in cooperativa
come direttore. Tonino accetta questa nuova sfida. Capisce la gravità
della crisi determinata dagli oneri che si erano accumulati nella ricer-
ca, un po’ affannosa e un po’ scriteriata, del denaro occorrente per il
pagamento dei debiti accumulatisi per l’acquisto degli impianti e per
le spese d’esercizio. Decide di lanciare una campagna di
ricapitalizzazione, che però fallisce. Spera in un sostegno dei suoi amici
cooperatori di Bologna a cui si rivolge speranzoso. Ma dai bolognesi
ottiene solo il consiglio di concludere quella esperienza.

   Sulle vicende della Cooperativa gli avversari suonano la grancassa.
Sulle pagine regionali de “Il Tempo” e “Il Messaggero”, per mesi,
articolisti schierati a destra si esercitano nell’aggressione più feroce
per il cosiddetto “scandalo” della “Terra e Libertà”.

   Tormentato dalle inchieste e dalla sospensione, Manlio Tentarelli,
nei primi mesi del 1957 lascia l’incarico. Ma ci sono le condizioni per
un nuovo tentativo: la maggioranza di sinistra affida l’incarico di pri-
mo cittadino a Bartolomeo Di Martile. E’ figlio di mezzadri. E’ mez-
zadro lui stesso. Intelligente, fiero, volenteroso. Ha la stoffa dell’uo-
mo che riesce a farsi aiutare senza perdere di dignità. Il suo mandato,
intervallato da un nuovo tentativo tra il 1958 e il 1959 di Manlio Tentarelli,
regge sino al 1960. La sua è giustamente ricordata come una gestio-
ne onesta, senza ombre, tranquilla.

   Alle elezioni amministrative che si tennero a metà di quell’anno
l’esperimento di governo della sinistra a Città Sant’Angelo si conclu-
de però negativamente. La DC non ha dato tregua alla giunta
socialcomunista. Contro la quale la coalizione conservatrice ha avuto
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la meglio riuscendo ad orchestrare la sua offensiva su più piani e
mobilitando i grandi poteri della stampa e dello Stato.

   Sono complessivamente anni di dolorose vicende, anche internazio-
nali. Il XX Congresso del PCUS, all’inizio del 1956, denuncia i tremendi
crimini dello stalinismo. A Budapest scoppia, a novembre dello stesso
anno, un’insurrezione anticomunista, che viene repressa dalle truppe so-
vietiche. La pace in Europa sembra in pericolo. Ma la crisi di Suez, che
esplode a seguito della decisione dell’Egitto di nazionalizzare il canale,
distoglie l’attenzione del mondo dai drammatici fatti ungheresi.

   Lo sconcerto tra i comunisti è grande. Non c’è chi non si interro-
ghi su quelle sconcertanti vicende. Il Partito vive la sua prima, dram-
matica crisi. Un gruppo di intellettuali di grande prestigio, tra cui An-
tonio Giolitti, lascia il partito. Sull’onda della destalinizzazione si affida
la speranza alla ricerca della cosiddetta “via italiana al socialismo”.
Sarà una ricerca complessa, non sempre lineare. E tuttavia sarà la
strategia che ridarà prospettiva e vigore ad un partito che aveva an-
cora tante cose da dire. Anche a Città Sant’Angelo.

14 - La riconquista della DC

   La capacità di tenuta della sinistra a Città Sant’Angelo tende a
cedere, verso la fine del ‘60. Il gruppo dirigente comunista e socialista
è tutto concentrato sulla gestione dell’Amministrazione comunale. Si fa
poca attività politica. Si sta permanentemente in ansia per possibili er-
rori formali di amministratori inesperti, sempre duramente perseguiti
dalla “premurosissima” vigilanza prefettizia, sollecitata quotidianamen-
te dal partito della Democrazia Cristiana, che non perde l’occasione più
futile per elevare proteste e muovere pubbliche denunce.

   I manifesti di quel tempo la dicono lunga sul clima creatosi in paese
in vista delle elezioni comunali del novembre 1960. “Bugie, bugie, bu-
gie” è il grosso titolo di un volantino fatto circolare tra i contadini per
contestare l’attività che la Federterra aveva svolto per far ottenere un
risarcimento in grano ai danneggiati della grandinata del giugno 1959.

   In un altro volantino si chiede pubblicamente al Sindaco se “è
vero che il palco da cui fanno i comizi i comunisti è stato fatto con
legno di cipresso tagliato al cimitero”.  E, ancora, se “è vero che a chi
ha preso la pensione di vecchiaia è stato richiesto da Tonino Corneli
di versare una somma a favore della Federterra”. E “perché certe
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pratiche dei democristiani non vanno avanti mentre le pratiche fatte
da comunisti sono sbrigate subito”.

   Un appello a mandare fuori dalla Casa Comunale i comunisti,
“pessimi amministratori della cosa pubblica”, è invocato dalla Sezione
di Città Sant’Angelo della Democrazia Cristiana, anche perché, quel-
la casa gli amministratori comunisti tengono aperta “fino a tarda notte
per riunioni di partito”.

   Oltre, naturalmente, per le loro presunte irregolarità amministrative.
   Nell’ansia di riprendere il Comune, la DC, le cui vocazioni

antifasciste sino a quel momento nessuno aveva potuto mettere in
discussione, decide la grande svolta: l’alleanza aperta con il Movi-
mento Sociale Italiano. E fa anche di più: una sorta di alleanza gene-
rale per l’obiettivo supremo della riconquista della civica amministra-
zione. E ci mette dentro quanto resta del vecchio, ormai consumato,
partito liberale, i nostalgici fascisti ormai nel Movimento Sociale, e un
gruppetto di personaggi che fanno riferimento a Pescara al socialde-
mocratico Aldo Cetrullo.

   Naturalmente viene invocato, come ulteriore motivo per cacciare
i comunisti dalla Casa Comunale, la loro responsabilità per il fallimen-
to della cooperativa “Terra e Libertà”. Sulla cui vicenda si era
accalorata, con grande sapienza propagandistica, il partito della DC,
che aveva potuto giovarsi lungo tutto il 1959, per furiose campagne
giornalistiche, della penna dei direttori delle edizioni abruzzesi de “Il
Tempo” e “Il Messaggero” che alla cooperativa avevano dedicato
inchieste e reportage di fuoco. Alcuni titoli di quei servizi giornalistici
indicano con quanta asprezza e con quanto furore anticomunista ven-
ne presa di mira la sfortunata storia di “Terra e Libertà”. “Una fab-
brica di debiti tinta di rosso agisce in agro di Città Sant’Angelo”; “Un
mulino macinamilioni”; “Come un ordigno esplosivo la Cooperativa è
scoppiata nelle mani dei comunisti”; “Sfatamento di una leggenda”.

   Quanti articoli ridondanti di apparenti recriminazioni nei confronti
della DC che avrebbe per troppo tempo tenuto gli occhi chiusi di fronte
alla colpevole gestione della Cooperativa da parte dei comunisti! In
particolare dell’ultimo direttore, il comunista Tonino Corneli. Con una
prosa falsamente accorata, raccontavano lo stato d’animo dei soci,
descritti come “poveracci fiduciosi che, per riempire la madia di pane,
sono stati costretti ad andare a comprare la farina che pure avevano
prodotto, sotto forma di grano, col sudore della propria fronte”. Questo
pezzo di giornalismo di rara banalità campeggiava su una pagina del-
l’edizione abruzzese de “Il Messaggero” del 15 maggio 1959.

   Nella stessa pagina, in un riquadro ben in evidenza, il seguente
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avviso: “da lunedì 11, in corso presso il comune di Città Sant’Angelo
un’inchiesta amministrativa condotta dal Vice Prefetto dott. Ferran-
te”. Come a dire che la debacle dei comunisti è ormai completa.

   Sembrano lontani i tempi delle riunioni contrada per contrada, dei
comizi volanti e delle grandi manifestazioni di piazza, degli scioperi sul-
l’aia e degli scontri con la polizia di Scelba. In giro c’è davvero malcon-
tento fra i contadini, che se non sono senza pane nella madia, certo un
danno dalla gestione sprovveduta della cooperativa l’hanno avuto. Non
tutti i contadini sono sul piede di guerra contro il Partito per via della
Cooperativa. Ma in tanti hanno qualcosa da recriminare. Tanto più che
di riunioni non se ne fanno quasi più. Tonino Corneli corre come un
matto nel tentativo vano di tappare i buchi sempre più larghi di una
azienda nata senza soldi e con troppe frettolose ambizioni.

   La coalizione anticomunista in quel clima non poteva non vincere
le elezioni. La DC torna sulla tolda di comando. Ma scopre che i
tempi sono cambiati. Scopre le difficoltà di governare insieme ad alle-
ati che pretendono la loro parte di potere. A Città Sant’Angelo l’Ente
Comunale di Assistenza non eroga solo sussidi come nella maggior
parte dei Comuni. L’Eca gestisce un gruppo di poderi di cui è entrata
in possesso per lasciti. E gestisce altresì l’Ospedale Civile. I missini
non lasciano alla Giunta Comunale il tempo di insediarsi per rivendi-
care la presidenza dell’Eca. Si tratta di un incarico prestigioso. Vale
di più la Presidenza dell’Eca che un incarico da assessore. L’asse-
gnazione della Presidenza Eca al MSI è inevitabile. Ma fra gli alleati
della DC non c’è solo il MSI. C’è anche il gruppo di Cetrullo, che da
Pescara, abilissimo a manovrare dentro coalizioni spurie in cui i so-
cialdemocratici non esitano a collaborare con gli ex fascisti, rivendica
pure per un suo uomo la presidenza dell’Eca. Senza tuttavia riuscire a
spuntarla e dovendo contentarsi di un posto, sempre dentro l’Eca, ma
solo da consigliere.

   Così, tra polemiche post elettorali vivaci si avvia un lungo decen-
nio di vita politica angolana dominata dalla riconciliazione, non sem-
pre tranquilla, della DC con il potere. E dalla lenta ripresa del Partito
Comunista, che ristabilisce il suo tradizionale, solidissimo nonostante
tutto, rapporto con il mondo del lavoro. Aprendosi contemporanea-
mente, nel paese, ai giovani diplomati organizzando iniziative culturali.
E’ di questo periodo l’iscrizione al Partito di un giovane, Adriano
Gallerati, che avrà un ruolo di grande rilevanza nella storia futura del
Partito e nella storia amministrativa della città. Adriano è conquistato
dall’attivismo di Manlio Tentarelli. Ma soprattutto dalla tranquilla ca-
pacità di dominio che Antonio Corneli ha della sua funzione dirigente.



45

   Tonino, che ormai ha compiuto la sua definitiva scelta di vita:
quella di funzionario di partito. A quel tempo si diceva di “rivoluziona-
rio professionale”. Era un modo terminologicamente inesatto per no-
bilitare una scelta comunque coraggiosa. Seppure non rivoluzionaria.
Perché già a quel tempo alla rivoluzione nessuno più pensava. In Ita-
lia e tanto meno a Città Sant’Angelo.

15 - Maestro di sindacalisti

   In quegli anni il ruolo di dirigente comunista era interscambiabile
con il ruolo di dirigente sindacale. I tre quadri sindacali più autorevoli
emersi a Città Sant’Angelo sono Tonino Corneli, Antonio Amiconi e
Concezio Aliprandi. Antonio Amiconi sceglie di diventare funzionario.
Viene inviato a Penne dove assume l’incarico di Segretario della Ca-
mera del Lavoro, che reggerà a lungo con successo. Concezio Aliprandi
dopo una brevissima esperienza a Pescara, nella Confederterra, tor-
nerà a Città Sant’Angelo dove continuerà a svolgere un ruolo signifi-
cativo nel Partito e nel Sindacato.

   Tonino Corneli viene intanto richiamato dalla Camera Confederale
del Lavoro a Pescara. E’ un ambiente nel quale ritrova dirigenti che
aveva conosciuto e da cui era stato apprezzato prima della sua espe-
rienza da cooperatore. Gli viene affidata inizialmente la cura del settore
agricolo. Il mondo contadino, del resto, è il suo mondo. Ne conosce i
problemi. Ne interpreta i bisogni e le aspirazioni. Ma, ormai dentro il più
complesso osservatorio della Camera Confederale del Lavoro, avverte
la necessità di misurarsi con impegni che lo proiettino al di là del piccolo
grande mondo in cui fino ad allora è vissuto. Arruola il nipote Vincenzo
Brocco alla Federterra. Di lui si fida. Viene da una famiglia contadina,
è intelligente e persino più istruito di lui. Lo porta a Pescara e gli affida
l’organizzazione di cui ormai Tonino si sente prigioniero.

   La sua curiosità lo fa avvicinare al Segretario del Sindacato del-
l’edilizia Antonio Carocchi. E’ intanto iniziato anche a Pescara, sfre-
nato, il boom edilizio. La città è tutta un cantiere. Sono migliaia gli
operai occupati nel settore. Il Sindacato dell’edilizia è potentissimo.
Tullio Paluzzi, un dirigente comunista che viene dalla Resistenza, è
Segretario della Camera Confederale del Lavoro. Sono con lui, in
Segreteria, due compagni operai, Domenico Pulcina e Camillo Scipioni,
che dalla Montecatini di Bussi sono stati licenziati per la loro attività
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sindacale. E’ un gruppo dirigente giovane, coraggioso, che investe la
propria esistenza in un poderoso sforzo per affermare la civiltà del
lavoro e, orgogliosamente, il diritto ad una vita migliore.

   Tonino Corneli, in questo gruppo, si inserisce con la passione che lo
contraddistingue. Della Segreteria della Camera Confederale del Lavoro
farà parte fino ai primi anni settanta, mentre si alternano dopo Paluzzi,
come Segretario Generale, Giorgio Massarotti e Tom Di Paolantonio.
Due valorosi compagni teramani che avevano condotto nella Val Vomano
memorabili lotte per la costruzione delle centrali idro-elettriche.

   Quando, in ragione di una equa ripartizione del potere nel Sinda-
cato fra comunisti e socialisti, viene affidata la funzione di Segretario
Generale al socialista Gentile Orazio e quindi al socialista Piero
D’Andreamatteo, a Tonino Corneli viene delegato il compito di re-
sponsabile della corrente comunista. In sostanza viene ufficializzato il
suo ruolo di massimo esponente del PCI nella grande CGIL di Pescara.

   Nella CGIL lavorerà fino al 1975, quando il Partito decide di lan-
ciarlo sulla scena politica regionale. La sua popolarità, ben al di là ormai
dei confini provinciali, assicurerà il successo della sua candidatura.

   Quando torna a Città Sant’Angelo, a cui sarebbe rimasto legato
visceralmente nel corso di tutta la sua vita, i paesani che in passato lo
avevano qualche volta platealmente schernito ora lo cercano e, quan-
do possono, amano farsi vedere con lui al bar. Perché Tonino è ormai
un’affermata personalità provinciale.

   Che pare, in questa fase del suo percorso di vita, animato da un impulso
irrefrenabile, quello di spingere i giovani che incontra nel Sindacato a Pescara
e a Città Sant’Angelo a farsi avanti, ad impegnarsi, a prendere coscienza
dei grandi valori della libertà e della giustizia.

   Le testimonianze, a questo proposito, sono tali e tante da sorprendere.
   Racconta Gianni Melilla di quando, agli inizi degli anni settanta,

ancora studente, prese a frequentare la Camera del Lavoro insieme a
tanti altri giovani del movimento studentesco. “Allora Corneli era il
Segretario generale aggiunto della CGIL provinciale. Comunista e
sindacalista aveva un tratto umano che suscitava una immediata sim-
patia. A noi studenti voleva bene. Spesso veniva alle nostre tumultuo-
se assemblee ed ascoltava, curioso di capire le nostre idee. Lui non
aveva avuto la fortuna di frequentare come noi il liceo e l’università.
Le sue storie di comunista di Città Sant’Angelo avevano un fascino
particolare sui giovani. Per le sue idee Tonino era stato anche in car-
cere. Il coraggio e la coerenza che aveva dimostrato erano una im-
portante lezione di vita, soprattutto per chi, come me, stava facendo
la stessa scelta di vita. Ci dava le risme per il ciclostile, il megafono,
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soldi per comprare la stoffa degli striscioni, ci faceva partecipare alle
assemblee operaie alla Monti, alla Montedison, dove portavamo la
solidarietà del movimento studentesco. Ci consigliava e ci fermava, ci
educava alla faticosa scuola della militanza politica e sindacale.

   La mia generazione deve molto a quei sindacalisti che dirigevano
allora la CGIL pescarese e abruzzese. Ricordo altri sindacalisti con
cui ci vedevamo al  Partito e di cui divenni amico, come Silvano Mariani,
Vincenzo Brocco, Antonio Carocchi, Erminio Anchini, Nino D’Intino.
Ma questo successe dopo, quando io scelsi il sindacato come mio
impegno di vita. Ma Tonino, allora, era andato via dalla CGIL. Il Par-
tito lo aveva fatto eleggere consigliere regionale”.

   Di un rapporto analogo parla Adelchi De Collibus quando raccon-
ta, giovane impegnato nel movimento studentesco, del suo primo im-
patto che ebbe con la Monti quando andava a far volantinaggio fuori
dalla fabbrica al termine dei turni degli operai. “Mi capitò un giorno di
incontrare, là in quella fabbrica, Tonino Corneli. Era stata convocata
un’assemblea operaia. Corneli indusse me, e altri studenti che erano
con me, a entrare in fabbrica. Stimolò la nostra curiosità. Non avevamo
mai partecipato ad un’assemblea operaia. Che, per di più, doveva deci-
dere azioni di lotta. Entrammo con lui, accolti festosamente dall’assem-
blea. Erano soprattutto donne. Inaspettatamente Corneli ci invitò a par-
lare, a portare direttamente la solidarietà del movimento studentesco.
Ci prese il panico. Ma lui ci incoraggiò. E alla fine toccò a me prendere
la parola. Non ricordo cosa dissi. Ricordo che fui subissato da un dilu-
vio di applausi. Fu il mio battesimo di massa, di cui non finirò mai di
ringraziare quel grande compagno che è stato Tonino Corneli”.

   Non meno suggestiva è la testimonianza di Giuliano Colazzilli che
racconta come incontrò Tonino Corneli e come da lui fu indotto a
scegliere professionalmente l’impegno nel Sindacato. “Andai da
Corneli, all’inizio degli anni settanta. Era allora Segretario della Ca-
mera del Lavoro di Pescara, volevo informazioni sulla Fater che era
in cerca di personale qualificato. Avevo buone probabilità di essere
assunto in quell’azienda per la mia qualifica di giovane diplomato pe-
rito industriale. Corneli, che avevo conosciuto quando, nel movimento
studentesco, facevamo picchettaggio durante gli scioperi, mi propose
di lavorare con lui nel Sindacato. Accettai, senza rifletterci un secon-
do. Dal giorno dopo iniziai il lavoro in CGIL”.

   Così il mezzadro di Città Sant’Angelo era diventato maestro di
vita per tanti giovani intellettuali in cerca di utopia.
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16 - Il PSI a Città Sant’Angelo

   Dopo la repressione sovietica dell’insurrezione popolare in Un-
gheria del 1956, il PSI, che sino ad allora aveva portato avanti una
politica di stretta intesa con il PCI, recuperò polemicamente la pro-
pria autonomia decidendo la fine del cosiddetto “frontismo”. Propo-
nendosi come interlocutore per una nuova politica di centrosinistra. Il
PSI tornò così ad essere partito di governo, scontando però, a sinistra,
la dolorosa scissione da cui nacque il PSIUP (Partito Socialista Italia-
no di Unità Proletaria). E’ la prima fase del processo che porterà, di
qui a pochi anni, al trionfo del craxismo.

   E’ in questa fase che, lontano da Roma, nelle periferie della Re-
pubblica, cominciano a manifestarsi fibrillazioni acute nel rapporto fra
PCI e PSI. La tentazione dei socialisti di essere accolti nell’area di
governo è forte. Come è forte la tentazione comunista di mantenere
sulla sinistra, e quindi anche sul PSI, una sorta di egemonia che è
insieme politica e culturale. Da tutto ciò, il progressivo logoramento
dell’unità che la lunga stagione dell’antifascismo, e pure la più recen-
te esperienza della Resistenza, sembrava avesse cementato.

   A Città Sant’Angelo i rapporti fra il PCI e il PSI avevano comincia-
to a scricchiolare già nel 1956 quando, vinte le elezioni amministrative,
la sinistra era divisa per l’elezione del Sindaco, quando i comunisti im-
posero, avendo ottenuto alle elezioni un numero maggiore di consiglieri,
il loro Manlio Tentarelli contro la candidatura socialista di Cetteo
Mascaretti. La competizione tra i due partiti della sinistra si accentuerà
con gli anni. Via via che il craxismo diventerà la grande novità, e anche
la grande incognita, della politica italiana. Quando, a Città Sant’Angelo,
un giovane socialista, Antonio Gentile, nipote di quel socialista Galileo
Gentile, che per il suo impegno nelle lotte contadine aveva subito la
condanna della carcerazione, entra nella scena della politica locale, con-
dizionandola per più di quaranta anni in misura considerevole.

   Antonio Gentile è intelligente ed ambizioso. Sente di avere i numeri
per proporsi come nuovo leader della sinistra. Sa di non poter evitare lo
scontro con il PCI, che, a Città Sant’Angelo come del resto ormai in
tutta Italia, ha molti più voti del PSI. Sa anche che, nel suo paese, lo
scontro con il PCI significa lo scontro con Tonino Corneli, che del PCI
a Città Sant’Angelo è l’uomo forte, il dirigente più rappresentativo.

Antonio Gentile con Tonino Corneli si era già scontrato nella Came-
ra del Lavoro di Pescara, dove Gentile era stato inviato in rappresen-
tanza della corrente socialista. Di Gentile, Corneli contesta compor-
tamenti e inclinazioni. Corneli è il tipico funzionario comunista. Impe-
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gnato in una “missione”. Ritiene che chi lavori nel Sindacato non deb-
ba distrarsi in nessun momento e per nessuna ragione. Per Gentile
questa concezione ascetica del lavoro, nel Sindacato, è inaccettabile.
E allora lascia, per rifugiarsi nella più circoscritta area del suo paese
dove comincia a tessere una rete di conoscenze e di rapporti.

   La sua concezione della politica coincide con la visione che della
politica ha il nuovo Segretario del PSI Bettino Craxi, che cerca spazio
a destra e a sinistra. Nei confronti del PCI, ma anche della DC. In un
gioco di alleanze che tendono ad essere diversificate.

   Gentile interpreta con sagacia e spregiudicatezza il craxismo. Lui
stesso, molto sportivamente, racconta di quando, vicesindaco di Adria-
no Gallerati, Sindaco comunista, si fece dare la delega per l’assegna-
zione delle case popolari. Firmando lui le lettere con cui il Comune
comunicava l’avvenuta assegnazione della casa. Facendo invece fir-
mare dal Sindaco comunista le lettere con cui il Comune comunicava
l’esito negativo della domanda di assegnazione. Una storia saporosa di
furbizia e di ingenuità paesana che fece scalpore. Tanto da finire rac-
contata, come un paradosso, in una riunione del Comitato Centrale del
PCI che, a quel tempo, era un tempio di austerità e rigore concettuale.

   Naturalmente certa spregiudicatezza socialista da un lato solleci-
tava la DC a instaurare con il PSI alleanze finalizzate all’esclusione
dei comunisti dal potere. Ma, contemporaneamente, l’eccessivo e in-
disponente dinamismo socialista finiva per provocare nella DC feno-
meni di reazione che col tempo si trasformarono in discordanza e
nelle rotture clamorose che si manifestarono negli anni novanta. Ma
le cui radici non possono non essere ricercate in quei primi atti di un
autonomismo esasperato che finì per chiudere il PSI a Città Sant’An-
gelo nell’isolamento, piuttosto che nella trionfale legittimazione
dell’agognata centralità istituzionale.

   E’ questo il tempo in cui, tra il 1960 e il 1975, lungo quindici anni la
DC riprende nel paese il potere. Si avvicendano alla guida dell’Am-
ministrazione comunale, con alterna fortuna, i democristiani Alberto
Di Giampietro, Giuseppe Bruno Verzella, Dante Presutti e, per un
periodo più lungo che va dal 1966 al 1975 Giancarlo Di Camillo.

   Per il PCI questa è la stagione di una faticosa riflessione
introspettiva. Adriano Gallerati assume nel Partito un ruolo sempre
più autorevole. Viene chiamato alla guida della Sezione. Ha le idee
chiare: bisogna aprire il Partito ad esperienze nuove, ma del Partito
bisogna consolidare le strutture sociali portanti. Capisce che l’aiuto di
Antonio Corneli gli è indispensabile. E perciò lo cerca e lo asseconda
anche quando gli si presenta con in mano un pacco con le divise di
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giocatori di calcio, esigendo da lui che ricostituisca e rilanci la locale
squadra per i cui impegni Tonino aveva anche trovato lo sponsor.
Questo è Tonino: anche un fantasista della politica.

   Con Tonino e con l’ex Sindaco Bartolomeo Di Martile lancia l’idea
dell’acquisto dei locali per la Sezione. Una sede più accogliente faci-
literà la frequentazione della Sezione da parte dei giovani. Non solo di
giovani mezzadri. Di giovani del paese, studenti e operai.

   Così lentamente, dopo la sconfitta del 1960, il partito comunista a
Città Sant’Angelo riprende vigore e avvia una nuova fase del suo
impegno. Su un fronte e su problematiche che non consistono più
nella semplice contrapposizione fra agrari e mezzadri.

   Anche il PCI comincia, come vanno ormai facendo da tempo
democristiani e socialisti, ad interrogarsi sui problemi dello sviluppo
futuro del paese.

   Si comincia a discutere di urbanistica. Di rapporto fra centro ur-
bano e zone esterne. Di Marina di Città Sant’Angelo, che mostra
segni straordinari di crescita attorno al nodo autostradale.

   Si parla in modo sempre più accorato di “malinconico tramonto
del centro urbano”. Si lamenta la perdita di uffici importanti, come la
Pretura, a seguito della elevazione di Pescara a capoluogo di provin-
cia. Si definisce “spoliazione” questo processo. Ci si interroga sul
ruolo da definire per Città Sant’Angelo rispetto alla vicina Pescara,
che intanto cresce spinta da un boom edilizio sul cui carattere specu-
lativo in pochi esprimono preoccupazioni.

   Sorgono pure, fra i giovani del paese, circoli culturali che
interloquiscono con il Sindaco Di Camillo su questi temi, sui quali di-
venterà intenso il dibattito e lo scontro tra le forze politiche.

   Il socialista Antonio Gentile, in questo dibattito e in questo scontro,
manifesta il suo talento. Come vice del comunista Gallerati aveva affinato
la sua abilità. Tanto che assumerà nel 1981 la funzione di primo cittadino.
La redazione di “Orizzonti Angolani” si chiede, in un editoriale pubblicato
nel numero di agosto-settembre 1981, come abbiano potuto, comunisti e
democristiani, che pure in Consiglio Comunale dispongono della maggio-
ranza dei consiglieri, cedere al socialista Gentile la guida della città.

   E’ una domanda ingenua. Perché Bettino Craxi ha potuto, così a
lungo, tra PCI e DC che insieme controllavano il 70% dei parlamen-
tari italiani, restare Presidente del Consiglio dei Ministri? Perchè un
altro, seppur diverso, socialista, Sandro Pertini, è potuto salire sino
alla vetta più alta dello Stato repubblicano?

   Queste sono le anomalie della politica italiana, che ancora più
emblematicamente esploderanno con il passare degli anni.
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17 - Col Sindacato a Bussi e alla Monti

   Tonino Corneli è intanto a Pescara. Ha con sé la famiglia. Nella
Camera del Lavoro ha una funzione dirigente di primo piano. Per la
direzione del settore agricolo è ormai tranquillo: Vincenzo Brocco
garantisce una gestione sicura della Federterra. E dunque è arrivato il
momento di dispiegare le ali.

   Sono, quelli, anni di dure battaglie per il lavoro. La CGIL ha ela-
borato il Piano del Lavoro. Di Vittorio infiamma le piazze. In Abruzzo
il movimento per il lavoro coinvolge interi paesi che scendono in lotta
per uscire dal secolare sottosviluppo.

   In provincia, alle lotte dei disoccupati, si affianca la lotta degli operai
dell’edilizia che esigono condizioni contrattuali civili e salari adeguati al
crescente costo della vita. La combattività della categoria è eccezionale.

   Sono determinati anche i minatori della Vallata del Pescara. Su
quei paesi della zona delle miniere si abbatte, l’8 agosto 1956, la terri-
bile sciagura di Marcinelle in Belgio.  Là, centinaia di disoccupati,
avevano cercato il lavoro negato in patria. Sessantaquattro abruzzesi,
in massima parte della Vallata del Pescara, non sarebbero più tornati.

   Sono combattivi gli operai chimici delle grandi fabbriche di Bussi e di
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Piano d’Orte. Le loro condizioni di vita e di lavoro sono al limite della
sopportabilità. Di qui la loro rabbia, che non sempre riescono a controlla-
re. Dirigere il Sindacato in quegli anni non è facile. Dalla parte dei padroni
c’è sempre la polizia. E, spesso, c’è la magistratura, ad infierire.

   Tonino Corneli si scopre abilissimo anche nel rapporto con la classe
operaia.

   Con Carocchi, Segretario degli edili, fa le prime esperienze nei
cantieri e nelle trattative con la Confindustria pescarese. In fondo
non c’è poi così tanta differenza fra dirigere uno sciopero di mezzadri
e dirigerne uno di edili. Così come non c’è molta differenza fra gli
agrari di Città Sant’Angelo e gli imprenditori edili di Pescara.

   Ma la sua generosità lo spinge ad occuparsi anche di vicende
sindacali che non riguardano direttamente le categorie lavoratrici presso
le quali sta facendo il suo tirocinio. Un sindacalista di grande spesso-
re, Domenico Pulcina, fino ai primi anni cinquanta operaio alla
Montedison di Bussi, racconta di quando in quella fabbrica si decise
di sfidare l’azienda, allora tra i colossi industriali italiani, chiedendo un
aumento salariale di cinque lire al giorno e l’assunzione di 260 disoc-
cupati. Al rifiuto dell’azienda, persino a trattare, si rispose con lo scio-
pero e l’occupazione della fabbrica, che si protrasse per più settima-
ne. Senza salario, le famiglie operaie cominciarono, dopo un po’, ad
avvertire disagi. Il Sindacato e i partiti di sinistra organizzarono allora
un grande movimento di solidarietà a sostegno di quella lotta operaia,
che si chiuse alla fine con un successo straordinario per i lavoratori
che ottennero, dopo 52 lunghissimi giorni di lotta, un aumento salariale
di lire 3,60 giornalieri e l’assunzione di 160 disoccupati. A decidere
sull’esito dello scontro fu certamente la determinazione e la combattività
della classe operaia. Ma non meno importante fu il clima di solidarietà
che si creò attorno a quella battaglia. Tonino Corneli fu tra i protago-
nisti di quello straordinario movimento. Partecipò a decine di assem-
blee in tutta la provincia per raccogliere fondi per sostenere la lotta di
Bussi. Si impegnò soprattutto in campagna, dove era massima la sua
popolarità. Riuscì a mobilitare le forze migliori delle zone mezzadrili
attorno all’idea che i lavoratori potevano vincere solo combattendo
uniti, e dunque aiutandosi. Fu così che, soprattutto da Città Sant’An-
gelo, arrivarono alle famiglie operaie di Bussi, dalle famiglie contadi-
ne, olio e farina. Fu un aiuto essenziale a tener duro e a vincere.

   A Bussi Tonino Corneli dedicherà, secondo quanto ricorda l’at-
tuale Presidente della Provincia, Pino De Dominicis, ancora la sua
attenzione in occasione di un altro drammatico scontro. Era il tempo
delle lotte contro le gabbie salariali che svantaggiavano gravemente i
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lavoratori meridionali. Furono allora organizzate, anche allo stabili-
mento Montedison di Bussi, grandi giornate di sciopero che sfociaro-
no, ancora una volta, nell’occupazione della fabbrica, che durò più di
un mese. Cominciò nel Sindacato a farsi strada l’ipotesi di dover de-
cidere la fine dell’occupazione senza aver raggiunto i risultati sperati.
Bisognava proporre questa ipotesi all’assemblea degli operai. Ma era
estremamente difficile dire agli operai che il Sindacato li invitava a
desistere dalla lotta. Allora, racconta De Dominicis, “Corneli inventò
la famosa espressione per cui all’occupazione bisognava alternare
una azione di lotta mobile e articolata. Queste parole, che sembrava-
no voler dire chissà cosa, in realtà significavano che pian piano biso-
gnava cominciare a uscire dalla fabbrica occupata e tornare al lavo-
ro, anche se non erano stati raggiunti risultati immediati. Con un’espres-
sione un po’ folcloristica, un po’ usando il proprio linguaggio estroso,
Tonino trovò una soluzione che consentì in maniera soft di risolvere
un problema che rischiava di diventare drammatico. Una frase che di
per sé non si era mai sentita (una lotta era in genere dura, non mobile
ed articolata) fu una trovata che tutti accettarono anche con un po’ di
ipocrisia”. In realtà quella di Tonino Corneli non era una trovata lin-
guistica. Era una trovata politica. La trovata intelligente di un sinda-
calista le cui straordinarie qualità già lo proiettavano verso il grande
mondo della politica regionale.

   Intanto a Pescara nasceva un’attività industriale, nel campo tes-
sile, che per alcuni anni, al Sindacato in generale e a Tonino in parti-
colare, avrebbe dato non poche preoccupazioni. A impiantarla fu Vin-
cenzo Monti, che intuì come si stesse aprendo anche in Italia, come
era già avvenuto negli Stati Uniti, l’epoca degli abiti confezionati.
Approfittò delle larghe sovvenzioni dello Stato e diede vita ad una
azienda che, verso la fine degli anni sessanta, aveva già 1.300 addetti
e riusciva a commercializzare circa 200.000 capi di vestiario l’anno.

   Ma alla fine degli anni sessanta cominciarono per la Monti le
prime difficoltà in un mercato che tendeva ormai ad intasarsi. Le
difficoltà crebbero d’anno in anno diventando un vero e proprio caso
nazionale. Nel luglio del 1970 vennero annunciati dall’azienda ben
1.100 licenziamenti che, seppure immediatamente revocati, misero in
evidenza l’irreversibilità della crisi in cui l’azienda stava precipitando.

   Tonino Corneli, trasferendo intanto le sue esperienze di Sindacato
in Sindacato, era approdato alla FILTE-CGIL, cioè al Sindacato dei
lavoratori tessili e dell’abbigliamento, di cui era stato eletto Segreta-
rio. Grazie alla Monti, che intanto aveva aperto altri stabilimenti con
più di 4.000 dipendenti, quello dei tessili era diventato uno dei sindaca-
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ti più importanti. Ed era dunque inevitabile che a dirigerlo fosse chia-
mato uno dei compagni più autorevoli. Ed ecco che la storia di Tonino
Corneli in quegli anni si confonde con la storia della lotta per la sal-
vezza dell’azienda, che si sviluppa in un crescendo straordinario con-
tro le incertezze industriali della proprietà e contro il Governo che
promette interventi che però non onora. E’ l’ottobre del 1971 quando
Tonino Corneli annuncia pubblicamente che “se il Governo non aves-
se preso una immediata decisione, tutte le maestranze si sarebbero
recate nella capitale, presso la Presidenza del Consiglio per una im-
ponente manifestazione”. Il Governo, evidentemente impressionato
da quell’annuncio, promette ancora una volta di intervenire.

   Ma intanto passano le settimane. Si arriva al Natale. Si decide,
per le feste di fine anno, di non lasciare la fabbrica. Si lancia la parola
d’ordine “a Natale tutti in fabbrica con i lavoratori della Monti”. Era
uno slogan che chiamava alla solidarietà le popolazioni della provin-
cia. Che le induceva a scendere in piazza, a sfilare in corteo, con in
testa il prete del paese, come quando c’erano gli scioperi a rovescio,
come quando scendevano in lotta i minatori e i chimici. Le vecchie
tecniche della lotta erano recuperate per difendere il diritto al lavoro
degli operai, e soprattutto delle operaie della Monti. Di questi appelli
alla solidarietà Tonino Corneli ne aveva fatti tanti. Sapeva il loro valo-
re. E li utilizzò con intelligenza in quella lotta a cui, come ricorda Giu-
liano Colazzilli, Tonino Corneli dette, come dirigente ormai affermato,
un contributo del tutto particolare. Che fu quello di intuire la necessità
–quando l’Eni subentrò alla Monti- di ricorrere a una vertenza di grup-
po e di farla assurgere al rango di vertenza nazionale. Ponendola
anche, attraverso il coinvolgimento della Regione, come assoluta prio-
rità politica abruzzese.

   Quello, per la Monti, fu l’ultimo impegno di Tonino Corneli nel
Sindacato. Un gruppo di giovani, anche studenti del ‘68 assai vicini
alle lotte operaie, stava entrando nel Sindacato. Anche grazie alle
sollecitazioni di Tonino: Melilla, Colazzilli, Leone, Tinari, Ronca, Leo,
D’Andrea, Brocco, Marchetti, Scenna, Antonella Di Teodoro ed altri.
Una nuova, fresca generazione di combattenti che arrivava al Sinda-
cato dalle Università.

   Tonino Corneli veniva invece scelto per la sua prima esperienza
come consigliere regionale.
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18 - Tra il ‘60 e il ‘75 a Città Sant’Angelo

   Gli anni sessanta sono caratterizzati da straordinari eventi che
influenzano significativamente il successivo corso della storia d’Ita-
lia. Lungo gli anni ’67 e ’68 le Università sono in rumorosissimo fer-
mento. Le occupazioni, da parte degli studenti, si susseguono a ritmo
quotidiano. L’autunno è davvero assai caldo. C’è difficoltà, nel PCI,
a capire la protesta studentesca che esplode irriverente e violenta.

   Ma non succede dappertutto, in Italia, quello che capita a Pescara,
dove gli studenti più combattivi vengono coinvolti nelle lotte operaie a
distribuire volantini, ad affiggere manifesti, persino a fare comizi.

   Dalla contestazione studentesca si passa alla contestazione ope-
raia, nel corso del 1969. La struttura dello Stato comincia a mostrare
le prime crepe. Il monopolio del potere della DC, che dura dai primi
anni del dopoguerra, comincia ad essere scosso. Non casualmente
alla fine degli anni sessanta si realizzano due tra le più invocate rifor-
me democratiche: l’approvazione dello Statuto dei Diritti dei Lavora-
tori e l’avvio dell’ordinamento regionale.

   Nel 1971 si verificano in Abruzzo incidenti gravissimi a L’Aquila. Si
discuteva, alla assemblea regionale da poco eletta, sullo Statuto della
Regione Abruzzo. Era difficile decidere, per la sede istituzionale, tra
L’Aquila e Pescara. E l’incertezza dell’assemblea fu in città, a L’Aqui-
la, interpretata come una sorta di partigianeria a favore di Pescara.
Così, gruppi di facinorosi e di fascisti assaltarono e tentarono di brucia-
re la Federazione comunista aquilana. Imponente fu allora la manife-
stazione di protesta che, confluita da tutto l’Abruzzo, si svolse a L’Aquila.

   Berlinguer nel 1972 viene eletto Segretario Generale del PCI. I
suoi primi anni di gestione del PCI coincidono con le prime incorag-
gianti avanzate della sinistra, e del Partito degli anni settanta. Nel
1975 la sinistra conquista alcune delle più grandi città italiane, da Roma
a Milano, da Torino a Napoli, e consolida la sua preminenza in Tosca-
na e in Emilia-Romagna.

   Nel 1976, alle elezioni per il Parlamento, il PCI avanza oltre il 34%.
   Sta davvero cambiando la situazione politica del Paese. E non

casualmente, dopo la tragedia del Cile, Berlinguer avanza la proposta
del compromesso storico, per uno sviluppo democratico del Paese
garantito da un accordo tra le grandi culture politiche nazionali: la
cattolica, la socialista e la comunista. E’ una speranza che accende
gli animi. Ma anche le polemiche. Forse, persino una delle più grandi
tragedie della storia nazionale: l’assassinio di Moro, leader della DC,
da parte delle Brigate Rosse.
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   Che succede in quegli anni a Città Sant’Angelo?
   Succede che nel 1960 si chiude la breve fase di vita politica locale

dominata dal tentativo della sinistra di affermarsi come nuovo e più
democratico modo di governare la cosa pubblica. Il tentativo non rie-
sce. Nel tentativo, generoso ma sostanzialmente inadeguato, si alter-
nano, come sindaci, Manlio Tentarelli e Bartolomeo Di Martile.

   Con le elezioni amministrative del 1960 la DC riprende, Sindaco
Alberto Di Giampietro, il controllo della situazione. Alle elezioni co-
munali del 1964 la DC conquista solo otto seggi su venti. Tanti quanti
ne conquista il PCI. La novità è che il PSI conquista, piuttosto ina-
spettatamente, due preziosissimi seggi con Antonio Gentile e con
Amedeo D’Addario. Questi, coltivando più significative ambizioni, riu-
scirà ad affermarsi per una legislatura come deputato nazionale. Gentile
invece, del nuovo PSI, sarà localmente l’interprete più coerente. In
quella situazione, le linee prevalenti della politica nazionale suggeri-
scono la soluzione anche per Città Sant’Angelo: Giunta di centro-
sinistra composta da DC, PSI e PSU. Sindaco il prof. Giuseppe Bru-
no Verzella. Vicesindaco il socialista Gentile.

   Ma la Giunta Verzella dura poco. A metterla in crisi sono i socialisti,
che imputano al Sindaco un atto di clientelismo per aver fatto assumere
dalla Coca Cola, che ha in quegli anni aperto uno stabilimento nel Comu-
ne, il figlio di un suo mezzadro. Peccatuccio proprio veniale, dati i tempi.
Ma il galantomismo di Verzella non regge all’urto e si dimette. Subentra
come Sindaco Dante Presutti. Una soluzione di transizione, ma l’espe-
rienza è comunque servita a sottolineare la novità: i socialisti sono alleati
con cui la DC non riesce più a fare quello che vuole e la DC ha piena
consapevolezza di questa novità. Capisce che la situazione è cambiata,
ma fa naturalmente buon viso a cattivo gioco. Alcuni DC sostengono che
è cominciato per il partito un lungo calvario, altri ritengono che cominciò
allora a serpeggiare fra gli iscritti quell’atteggiamento rancoroso verso i
socialisti che avrebbe determinato, sul finire del secolo, l’accordo che nel
paese chiamano col nome di “compromesso storico”, e che in realtà fu
più semplicemente un accordo tra DC e PCI.

   I problemi che affliggono la DC si trasferiscono immediatamente
dentro la civica amministrazione. La competizione è difficile, più che nei
confronti del PCI, nel rapporto spesso conflittuale con i partiti alleati, in
particolare con il PSI di Antonio Gentile. “Orizzonti Angolani”, la pubbli-
cazione cattolica che da anni segue, commenta e valuta il comportamen-
to dei democristiani angolani, in certe fasi della vicenda politica di quegli
anni sembra presa dallo sconforto e dalla più profonda delusione.

   Un articolo a firma di Silvano Savini, pubblicato sul numero gen-
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naio-febbraio 1971, reca questo titolo severo: “Quando i partiti sono
malati. L’incapacità di rapporti di lealtà e di fiducia genera la crisi
delle istituzioni”. Nell’articolo, in realtà, non si parla in generale di
partiti. Ma del partito della Democrazia Cristiana. Non è un esame di
carattere sociologico o politologico. E’ un intervento diretto contro il
partito dei cattolici di Città Sant’Angelo, di cui denuncia “attriti e con-
trasti che sembrano portare l’equilibrio interno al limite di rottura”. Si
esprime sconcerto per il fatto che non sono “state consegnate le tesse-
re ad oltre la metà degli iscritti, tra i quali il Sindaco e altri consiglieri
comunali e persino alcuni fondatori del partito a Città Sant’Angelo”.
L’articolo si conclude rilevando che “molti parlano di crisi strisciante e
di prossima rottura in seno all’amministrazione”. Dal che la naturale,
finale deduzione che la DC, “incapace di essere alfiere dello spirito di
rinnovamento, dimostra di essere un partito irrimediabilmente malato”.

   Alle elezioni comunali del 1970 la DC aveva vinto con il 43,65%
dei voti. Aveva conquistato dieci consiglieri e, grazie all’accordo con
il PSI e con il PSDI, aveva potuto eleggere, o meglio rieleggere, Sin-
daco Giancarlo Di Camillo.

   Alle elezioni comunali del 1975 la DC non supera il 36,24% dei
voti. Perde due consiglieri, conquistandone solo otto. Un consigliere è
conquistato dal PSI, uno dal PSDI, e uno dal MSI. Per la DC è im-
possibile tornare a primeggiare in una Giunta di centro-sinistra.

   Il travaglio che in quegli anni aveva movimentato la vita della DC
aveva finito per scuoterne la vitalità e menomarne le virtù e la
progettualità. Forse si era andata esaurendo la spinta propulsiva della
presenza di Giovanni Iannucci e del suo fidato Capo di Gabinetto
Giorgio Baiocchi alla Provincia. Forse, più semplicemente, stavano
venendo in evidenza nuove opportunità. Sta di fatto che la seconda
stagione del controllo democristiano del governo della città va esau-
rendosi. Al referendum del 1974 sul divorzio, la DC a Città Sant’An-
gelo aveva avuto un sobbalzo di orgoglio “cattolico”. Infatti i “sì”
all’abolizione della legge –come voleva ossessivamente Fanfani- rag-
giunsero il 44,29% contro il 40,7% del dato nazionale. I “no” toccaro-
no solo il 55,7% contro il 59,3% del dato nazionale.

   Intanto prende corpo la seconda stagione, che a sua volta non
sarà particolarmente tranquilla, dell’esperienza comunista al governo
locale della cosa pubblica. Nel PCI, di Città Sant’Angelo, quegli anni
furono insieme di grande dibattito e di sostanziale rinnovamento.

   Manlio Tentarelli, Segretario di Sezione dal 1945, entra nel 1975
in conflitto con il Partito. Alle elezioni provinciali non sarà ripresentato
e al suo posto viene candidato Vittorio Giansante, eletto con estrema
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facilità. E’ l’uomo nuovo del Partito. Il suo carattere sereno lo impone
subito all’attenzione e all’affetto dei suoi compagni. Forse alla acredi-
ne di chi nel paese lo critica per essersi, lui intellettuale di pregio,
messo dalla parte dei contadini.

   Forze nuove, anche sulla spinta dei grandi movimenti studente-
schi, si avvicinano intanto al Partito. Forze giovani, di intellettuali co-
nosciuti ed apprezzati.

   Intanto per l’elezione della Giunta, dopo i risultati delle comunali
del 1975, non è aperta altra via che quella di un accordo tra comunisti,
socialisti e socialdemocratici.

   Adriano Gallerati è eletto Sindaco. Il socialdemocratico Romano
Guido e il socialista Antonio Gentile sono in Giunta in posizioni eminenti.

   Nel promuovere questa soluzione ha un ruolo fondamentale Toni-
no Corneli, che intanto ha lasciato il Sindacato. E’ stato eletto consi-
gliere regionale.

   A Città Sant’Angelo la DC non ha un suo consigliere regionale.
Giancarlo Di Camillo non ce l’ha fatta. Entrerà in Consiglio regionale,
essendo il primo dei non eletti, solo dopo la morte di Giustino Di Cecco.

   A rappresentare l’Atene d’Abruzzo in Consiglio Regionale non ci
sarà che l’ex mezzadro di Madonna della Pace, che si era fatto stra-
da lottando per il riscatto della sua gente.
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CAPITOLO TERZO
IL POLITICO

19 - Gallerati Sindaco

   Il 28 ottobre 1975 Adriano Gallerati, comunista, è eletto Sindaco di
Città Sant’Angelo. Ha al suo fianco il socialista Antonio Gentile e il so-
cialdemocratico Romano Guido. Ha anche in Giunta buoni assessori co-
munisti. Fra questi, un giovane che ritroveremo protagonista negli anni a
venire. E’ Graziano Gabriele, politicamente attento ai problemi relativi
alla riqualificazione del centro storico, per i quali, in una lettera inviata al
Sindaco, rivendica orgogliosamente, come Presidente dell’Archeoclub,
di avere titoli sufficienti per esprimere opinioni e proposte.

   Come la prima esperienza con Tentarelli Sindaco, anche la prima
esperienza con Gallerati Sindaco dura poco. Anzi pochissimo. Già il 2
febbraio del 1976, dopo appena tre mesi, i comunisti rassegnano le
dimissioni. Sembra una maledizione.

   Che cosa è successo? E’ successo che la ditta Ragno ha chiesto
la licenza edilizia per realizzare a Marina di Città Sant’Angelo un
fabbricato industriale. L’assessore Gentile rilascia la licenza senza
informare né il Sindaco, né la Giunta. La questione è grossa, perché
sul futuro urbanistico di quella parte del territorio bisogna ancora as-
sumere un orientamento politico-amministrativo.

   Se Gentile ha molte frecce nel suo arco quando sostiene di aver
rilasciato la licenza per favorire la creazione di un nodo occupaziona-
le, non trova tuttavia argomenti per spiegare perché non ha informa-
to, di un evento che considera così importante, anche il Sindaco.

   La rottura è inevitabile. E’ il primo ma non ultimo scontro tra due
modi di agire: quello del socialista Gentile decisionista e perentorio,
quello del comunista Gallerati discorsivo e riflessivo. Gallerati ha ap-
preso da Tonino Corneli che nell’agire politico l’arte della mediazione
paziente risulta, alla fine, sempre vincente.

   Sono alla vista, ormai, le elezioni politiche generali del 1976. Si
lavora per far coincidere le elezioni per il rinnovo dell’Amministrazio-
ne comunale con le elezioni generali. I comunisti non potranno che
trarre un grande vantaggio dalla inevitabile politicizzazione della cam-
pagna elettorale per il Comune. Tonino Corneli a giugno del 1975 è
stato eletto consigliere regionale. La sua autorità si è accresciuta e il
suo peso nel corso della campagna elettorale è rilevante. Gira le contrade
con metodo, come faceva ai tempi in cui preparava le lotte mezzadrili.
Ma quanto è diverso il clima di questa campagna elettorale! Le assem-
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blee sono tese, i comizi in paese sono sempre affollatissimi.
   E poi, per i comunisti, c’è una sfida da vincere. Si sono dimessi

per non subire l’offesa che il socialista aveva pensato di poter loro
recare impunemente. E per lavare l’offesa vogliono ora stravincere.
E, in effetti, finiscono per stravincere. I consiglieri del PCI passano
da otto a dieci, e Adriano Gallerati viene rieletto Sindaco. Ma in realtà
la situazione dopo quella vittoria non cambia granché. Gentile rimane
in Giunta e il suo comportamento nei confronti del Sindaco non muta.
Quando può, minimizza il ruolo del Sindaco e valorizza il suo, tessendo
con intelligenza e perseveranza una rete fitta di amicizie politiche e di
rapporti che i comunisti definiscono di natura clientelare.

   Ma ecco che finalmente l’evoluzione del quadro politico generale
favorisce, anche localmente, l’affermarsi di un clima più disteso fra le
grandi forze politiche.

   Le elezioni politiche del 7 giugno 1976 segnano un’avanzata sto-
rica del PCI, che raggiunge il 34% dei voti insidiando assai da vicino
il primato dei cattolici. E’ inevitabile l’incontro tra il progetto di
Berlinguer, che già nel 1972 aveva lanciato l’idea del compromesso
storico, e quello di Aldo Moro che aveva parlato della necessità di
portare i comunisti nell’area della maggioranza parlamentare.

   Ma l’incontro tra democristiani e comunisti si interrompe tragica-
mente il 16 marzo 1978. A Roma le Brigate Rosse uccidono spietata-
mente Aldo Moro. La politica della solidarietà nazionale entra in crisi.
E’ inevitabile lo scioglimento delle Camere. Sono necessarie nuove
elezioni, che si svolgono a giugno del 1979. Elezioni che fanno segna-
re un arretramento del PCI, che dal 34,4% del 1976 scende al 30,4%
perdendo circa il 4% dei consensi. Essere nella maggioranza parla-
mentare, ma non al governo, non ha premiato certo i comunisti.

   Il quadro politico generale subisce un grave appesantimento.
L’anticomunismo, che sembrava aver fatto il suo tempo, torna a pro-
durre polemiche e rotture.

   A Città Sant’Angelo, la coalizione, ricostituita dopo la crisi del-
l’anno prima, regge con qualche incertezza. Intanto perché le diffi-
denze non sono scomparse, nel rapporto tra i partiti e fra i gruppi
dirigenti, e, in secondo luogo, perché non particolarmente feconda è
stata la ricerca di programmi capaci di guardare al futuro, oltre la
quotidiana, normale, attività amministrativa.

   C’è coscienza della complessità dei problemi di questo paese stra-
ordinario, il cui centro storico, d’incommensurabile bellezza, rischia il
degrado. Ci si interroga su come mettere al servizio dello sviluppo del
paese una razionale utilizzazione del grande patrimonio costituito dal-
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l’estensione del suo territorio. Che rischia, senza un’adeguata visione
dei problemi, di diventare, come in parte è avvenuto per Montesilvano,
periferia degradata dell’area metropolitana Pescara-Chieti.

   Ci si chiede, là dove il mare è a due passi e l’autostrada che
collega il Nord e il Sud dell’Italia ha la sua porta di accesso all’Abruz-
zo, quali attività stimolare e consentire, inserendole in una visione ar-
monica e razionale dello sviluppo.

   Ci si chiede come sollecitare l’economia agricola a sviluppare la
sua vitalità e la sua modernizzazione, ora che il sistema arcaico della
mezzadria sta evaporando grazie alle leggi di riforma che i contadini
hanno conquistato con le loro lotte. Ora che lo Stato e la Regione si
sono aperti alla concessione di provvidenze e di aiuti.

   Si intuisce che c’è bisogno di uno strumento urbanistico che orienti
e regoli. Ma passeranno anni prima che un gruppo di valorosi tecnici
offra al consiglio comunale un progetto su cui costruire il futuro di
Città Sant’Angelo.

   Per il momento ci si appassiona a discutere. Soprattutto, in paese,
sulla riorganizzazione del centro storico. Su questo tema si infervora-
no gruppi di giovani, che capiscono quale patrimonio di straordinario
pregio dal punto di vista storico e artistico sia questo centro, che è
certo pericolosamente degradato, ma che pure –come dirà l’arch.
Paladini svolgendo la sua relazione sul Piano Regolatore finalmente
approvato nel 1990- “ha conservato nel tempo un organico rapporto
con il suo territorio, e dunque le sue possibilità di recupero non solo
dal punto di vista architettonico, ma funzionale”.

   E’ grazie a questa intuizione che prima che l’idea si trasformi in
una norma del Piano Regolatore, le maggiori testimonianze edilizie
del Duecento e del Trecento (a cominciare dalla grande, meravigliosa
“insigne” Collegiata, fino al maestoso complesso del Convento di San
Francesco, con l’annesso recuperato teatro) sono faticosamente
riconquistate alla fruizione collettiva. Così da lasciare inalterate, nel
tempo, le attitudini turistiche e di accoglienza del paese.

   Certo, è consapevolezza che si manifesta non sempre con coerenza.
Il seme delle diatribe paesane non è stato estirpato. Del resto, le vicende
nazionali non aiutano: il clima della solidarietà nazionale è ormai
definitivamente tramontato. I rapporti tra comunisti e socialisti si sono
pericolosamente logorati. Del resto durante la prigionia di Aldo Moro
l’atteggiamento socialista si è differenziato da quello del PCI e della DC.

   Inevitabilmente questa diversità di posizioni finisce per incidere sulla
solidità dei rapporti a livello locale. Soprattutto in un paese come Città San-
t’Angelo, in cui fra socialisti e comunisti i rapporti non sono mai stati ideali.
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   Si scivola così verso la conclusione del mandato della Giunta guida-
ta da Adriano Gallerati. Insidiato, nella sua funzione di primo cittadino,
con costanza e con malizia, dal suo vice, il socialista Antonio Gentile.

   Il PCI, dopo le elezioni politiche del 1979, ha consapevolezza del
cambiamento in atto della situazione politica. Alle elezioni comunali
del 1976 aveva raggiunto il 47,37% dei voti, ma già alle elezioni regio-
nali del 1981 aveva dovuto registrare una flessione che cominciava a
preoccupare. Antonio Corneli era stato, peraltro senza difficoltà, rieletto
consigliere regionale. Per la precisione, in quella stessa tornata elet-
torale due furono gli angolani in Regione: Antonio Corneli, e il DC
Giancarlo Di Camillo, già Sindaco del paese. Venne eletto anche Ser-
gio Fortunato Antico, pure lui considerato, dalla DC locale, espressio-
ne di Città Sant’Angelo, anche se da anni trasferitosi a Pescara.

   Il tracollo elettorale del PCI, e anche della DC, doveva verificarsi alle
comunali del 1981. Il PCI dal 47,37% tracolla al 33,96% dei voti. Aveva
dieci consiglieri e ne perde tre. La DC dal 37,33% scende al 30,99% dei
voti. Perde un consigliere: ne aveva otto, ora ne ha solo sette.

   Il commento di “Orizzonti Angolani” è che il PCI ha perso voti
perché ha governato male. E che la DC ha perso voti perché ha fatto
male l’opposizione. Troppo morbida e accomodante.

   Appare incontrovertibile il successo del PSI, che passa dal 5,11%
conseguito alle comunali del 1976 al 17,41% del 1981. Antonio Gentile
è il vero vincitore, conquistando tre seggi al suo PSI. Nota “Orizzonti
Angolani” che “nella trascorsa amministrazione, come vice sindaco, è
stato il deus ex machina della situazione”. Come si spiega allora che i
comunisti al Comune perdono voti perché hanno governato male, men-
tre i socialisti, nella stessa Amministrazione che avrebbe governato male,
guadagnano voti e consiglieri? Gentile è stato largamente premiato dal-
la sua politica. E’ riuscito ad addossare al Sindaco e ai comunisti ogni
difficoltà. E ad appropriarsi di ogni successo. Un’abilità quasi diabolica,
di cui faranno le spese, negli anni a venire, i democristiani angolani. Con
la DC infatti Gentile si appresta a governare il paese. Da Sindaco,
ovviamente: la lunga marcia si è per lui felicemente conclusa.

   Fra i sette consiglieri del PCI eletti, spicca il nome di Vittorio
Giansante. Come consigliere provinciale ha fatto molto bene e in pa-
ese è molto popolare. E’ il primo degli eletti. Prende più voti di prefe-
renza di Tonino Corneli. E’ un intellettuale di valore. E’ l’uomo nuovo
del PCI. L’uomo su cui il PCI conta per rilanciare il suo progetto.
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20 - Tonino al Consiglio Regionale

   Nell’estate del 1975 Segretario della Federazione comunista di
Pescara era il giovanissimo Silvano Console. Su di lui incombeva per-
ciò la massima responsabilità delle scelte elettorali da compiere per le
elezioni regionali. Si concludeva infatti il primo quadriennio di attività
della prima assemblea regionale che aveva avuto il merito di appro-
vare lo Statuto, risolvendo la difficilissima vertenza per il capoluogo
tra L’Aquila e Pescara.

   E per il 15 giugno era prevista l’elezione dell’assemblea regionale.
   Console non era un Segretario decisionista e autoritario. Amava

raccogliere, per decidere, le opinioni di tutto il Partito. In particolare le
opinioni dei compagni più autorevoli.

   Consiglieri regionali uscenti, per la Federazione di Pescara, erano
Giorgio Massarotti e Vespuccio Ballone. Sull’opportunità di
ripresentare Massarotti non c’erano dubbi, mentre qualche dubbio
circolava sull’opportunità di confermare Ballone, che pure aveva as-
solto al suo mandato con grande senso di responsabilità. Era stato
eletto in quanto rappresentante della classe operaia, ma anche in con-
seguenza di una contrapposizione, all’interno del Partito a Pescara, di
compagni diversamente orientati. Prese corpo, superata la
contrapposizione, l’idea di confermare in Consiglio Regionale la pre-
senza di un compagno fortemente rappresentativo del mondo del la-
voro, puntando sull’elezione di una personalità che esprimesse non
solo la classe operaia della città, com’era il caso di Ballone, ma l’inte-
ra comunità lavorativa della provincia. E, da questo punto di vista, non
c’era che un candidato: Tonino Corneli.

   Tonino aveva infatti le sue radici nel mondo contadino. Ma per
più di un quindicennio aveva maturato le sue esperienze nel Sindaca-
to, fra gli operai della Vallata del Pescara e gli edili della città, fra gli
operai e le operaie della Monti e le tabacchine di Pianella. Tonino era
indiscutibilmente uno dei comunisti più noti e popolari.

   Console, sentiti doverosamente i dirigenti delle Sezioni, aveva por-
tato la proposta al Comitato federale ottenendone il consenso unanime.

   Così cominciò l’avventura di Tonino in Regione. La sua elezione
era scontata. La sua non era una candidatura di bandiera. Il PCI
voleva decisamente la sua presenza in Consiglio Regionale e la sua
partecipazione all’attività sempre più incombente della Regione ri-
spetto ai problemi abruzzesi.

   Ciò nonostante, Tonino la sua elezione se la guadagnò dando fon-
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do a tutte le sue risorse per conquistare voti al Partito e preferenze
sul suo nome. Partecipava a tutte le iniziative che il Partito program-
mava in provincia. In più, ricercava contatti antichi e recenti con il
mondo del lavoro dentro il quale era cresciuto facendosi stimare per
la sua generosità e il suo attaccamento alla causa. A Città Sant’An-
gelo non trascurò una sola casa contadina nella sua opera di recluta-
mento di consensi e di voti. Così, a Città Sant’Angelo conquistò 2.379
voti al Partito. In Abruzzo figurò ai primi posti tra gli eletti. Del resto,
quelle elezioni furono per il PCI un vero trionfo. Furono infatti eletti
tredici consiglieri comunisti contro diciotto della DC. Non solo per il
nuovo clima politico generale, forse anche per le candidature partico-
larmente indovinate, non solo a Pescara. Nel 1970 erano stati eletti
dieci consiglieri regionali del PCI, contro venti della DC.

   Un combattente, Tonino, che al Partito e al Sindacato aveva dedi-
cato per intero la sua vita, la sua intelligenza e la sua passione, dal suo
mondo era stato compensato. Il 15 giugno del 1975 Tonino poteva
sedere, a buon diritto, sul prestigioso scranno di consigliere della Re-
gione Abruzzo. Il mezzadro, che da Madonna della Pace tanti anni
prima era partito giovane fremente in cerca di riscatto per sé e per la
sua gente, tornava a Città Sant’Angelo fiero di quello che aveva fatto
e con l’impegno di fare ancora e di più.

   Fu una bella festa di popolo quella che i suoi compagni di Città
Sant’Angelo prepararono per lui. Anche a Pescara in tanti festeggia-
rono la sua elezione. Al Partito, nelle Sezioni, al Sindacato.

   Entrò per la prima volta da consigliere regionale nel Palazzo
dell’emiciclo, insieme a Luigi Sandirocco e a Giorgio Massarotti. Rac-
contano che Tonino in quell’occasione sembrava un po’ imbarazzato.
Ma l’imbarazzo durò il tempo di un respiro. Non era il solo ad entrare
per la prima volta in quell’aula austera. Del resto, non solo conosceva
bene i suoi compagni di Partito, ma conosceva altrettanto bene i quattro
consiglieri regionali del PSI e molti della DC. In particolare i consiglieri
regionali pescaresi della DC, Ugo Crescenzi e Gaetano Novello.

   Con Novello i suoi rapporti furono particolarmente cordiali. E’
molto bella la lettera che Novello, al quale ci siamo rivolti per una
testimonianza, ha voluto inviare agli estensori di queste note e che
abbiamo deciso di pubblicare integralmente. Acute sono le considera-
zioni che Novello svolge a proposito del “politico” Corneli, al di là
dello stesso rapporto di amicizia che tra i due, lungo dieci anni di
attività nella stessa istituzione, seppur con ruoli diversi, si instaura.
Novello definisce l’antagonista politico, che pure aveva incontrato
nelle piazze irruente e combattivo, “uomo e politico prudente e sag-
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gio”. Qualità che emergeranno significativamente quando all’impe-
gno nel Sindacato subentra l’impegno nella gestione, che ritiene non
debba essere più di parte, della cosa pubblica.

   Si continua ancora oggi a discutere sulle caratteristiche che
contraddistinguevano il vecchio PCI. Era il partito che si preparava a
rovesciare l’ordine costituito o era un partito nella sostanza socialde-
mocratico che giorno dopo giorno tentava, per via democratica, di far
avanzare le idee di libertà, di giustizia, di progresso?

   Racconta Novello che alla fine degli anni settanta, lui stesso -
assessore regionale della DC- e Tonino Corneli, con Giorgio Massarotti
consiglieri comunisti d’opposizione, riuscirono a varare la grande ri-
forma del trasporto pubblico su gomma in Abruzzo. E aggiunge che
senza la collaborazione dei due consiglieri d’opposizione la Regione
non sarebbe riuscita a liquidare senza traumi la miriade di piccole
aziende locali che offrivano servizi obsoleti, e persino pericolosi, e
che sfruttavano cinicamente i lavoratori del settore.

   Questo era il comportamento degli amministratori comunisti allo-
ra, come del resto anche oggi. E’ difficile contestare il carattere so-
stanzialmente socialdemocratico di quel loro agire politico.

   Una seconda caratteristica di Tonino Corneli al Consiglio Regio-
nale è immediatamente percettibile dai suoi atti, dalle sue dichiarazio-
ni, dal modo in cui esercita le sue funzioni. Da sindacalista aveva
avuto un ruolo dirigente fondamentale nelle lotte per salvare la Monti
dalla chiusura e dal fallimento. Aveva partecipato alla sottoscrizione
dell’accordo per la vendita all’Eni del complesso industriale. Credeva
in quell’impegno del Governo. E invece alla Monti il calvario di quegli
operai continuò a lungo. E il dramma della Monti di Pescara si me-
scolò con quello che intanto scoppiava a Chieti Scalo, alla Marvin
Gelber, fabbrica di camicie che pure entrò in crisi. Come ha notato
acutamente Giuliano Colazzilli nel saggio inserito nel volume “Il lavo-
ro nel cuore” -edito in occasione della festa per i sessanta anni di vita
della CGIL di Pescara-, veniva a maturazione fino ad esplodere la crisi
di un processo d’industrializzazione basato su finanziamenti statali e
basso costo della manodopera. Tonino portò questi processi all’atten-
zione del Consiglio Regionale. Ne sollecitò le iniziative presso il Gover-
no centrale. Tenne desta l’attenzione dell’opinione pubblica sulla gravi-
tà delle conseguenze di quelle crisi industriali sull’intera economia re-
gionale. Usò la sua collocazione in quell’osservatorio privilegiato che
era il Consiglio Regionale per dare man forte al movimento dei lavora-
tori e all’azione del Sindacato. E svolse da maestro il suo compito.

   Tonino Corneli fu, in terzo luogo, un esemplare, generoso e inap-
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puntabile rappresentante, in Regione, degli interessi e delle aspirazio-
ni della sua Città Sant’Angelo.

   Per l’Ospedale di Città Sant’Angelo, di cui era minacciato non solo il
ridimensionamento ma persino la chiusura, tormentò con inesorabilità quanti
secondo lui erano in grado di dargli una mano. Lo ha ricordato, con ac-
centi di grande commozione, il sen. Bruno Viserta, recentemente.

   Si impegnò pure per le opere di difesa e di consolidamento del
centro storico del suo paese e dei nuclei urbani dell’Annunziata e del
Crocifisso. Esigenza, questa, per la quale presentò anche un progetto di
legge che purtroppo non riuscì a far approvare dal Consiglio Regionale.

   Per le mille esigenze del paese e di ogni angolano, di destra e di
sinistra, non esitò un attimo, mai, a darsi da fare, a usare la propria
autorità e il proprio prestigio. Fu, nel senso più pieno dell’espressione,
al servizio del popolo con onestà e con intelligenza e, soprattutto, con
amore. Perché, davvero, Tonino amava la gente che rappresentava
nelle pubbliche istituzioni.
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   E questo impegno lo esercitò sempre meglio. Perché in quella
nuova esperienza, Tonino cresceva, giorno dopo giorno. Perfezionan-
dosi nella cognizione dei problemi. Anche di quelli più lontani dalla sua
cultura e dalla sua esperienza. Un percorso umano straordinario. Un
Giuseppe Di Vittorio in sedicesimo? Perché no?

21 - Il ritorno a Città Sant’Angelo

   Alle elezioni amministrative del 1981, come abbiamo già notato, i
socialisti conseguono un risultato per loro esaltante. Tanto più se messo
a confronto con il contemporaneo arretramento della DC e del PCI. Le
trattative per la formazione della nuova Giunta sono assai faticose e si
concludono con l’elezione a Sindaco del socialista Gentile, che è consi-
derato il vero trionfatore della tornata elettorale. Sono faticose anche le
trattative per la stesura del programma dell’Amministrazione.

   A queste trattative partecipa, da autorevole leader del PCI, il
consigliere regionale Antonio Corneli.

   E’ stato naturalmente rieletto, per il secondo mandato regionale,
nel 1980. E’ anche consigliere comunale. E perciò non lesina il suo
contributo alle scelte programmatiche della nuova Amministrazione,
ancora di sinistra seppure a direzione socialista.

   A leggere, del resto, il programma si rileva, indelebile, la presenza
di Tonino Corneli tra i suoi estensori. I programmi amministrativi lo-
cali parlano solitamente di strade e di ponti. Di piani urbanistici e di
piani commerciali. Il programma di quella Amministrazione di sinistra
eletta a Città Sant’Angelo, nel 1981, nel suo cappello esprime “la più
profonda preoccupazione per le minacce alla pace mondiale che ci toc-
cano molto da vicino; per la situazione interna del Paese, i cui sbocchi
restano incerti e non chiari; per la precarietà economica, sociale, istituzio-
nale che si riflette, inevitabilmente, sulla governabilità e sul quadro politico
sia nazionale che regionale; per la crisi dei partiti di cui si dibatte con
insistenza; per gli stessi rapporti tra le forze politiche, nella sinistra e nel
Sindacato, che denotano motivi non certo volti all’ottimismo”.

   Si sente la mano di Tonino Corneli che, sempre, nei suoi interventi
è abituato a parlare di pace e di problemi generali. Che faccia un comizio
a Fonte di Moro o che si rivolga all’assemblea del Consiglio Regionale.

   Si avvia, dunque, pur con qualche reciproco sospetto, l’esperi-
mento di governo che vede alla prova una compagine di socialisti,



68

comunisti e socialdemocratici. Non dura, però, molto, nonostante il
forte richiamo programmatico ai grandi problemi della guerra e della
pace e ai non meno solenni richiami alla necessità di riflettere sul
futuro preoccupante del Paese. Perché a pochi mesi dalla sua elezio-
ne la Giunta comunale entra in crisi in conseguenza della decisione
dell’assessore Ruggieri di uscire dalla maggioranza di sinistra. Le ra-
gioni del clamoroso gesto? Non sono rese pubblicamente note. Sic-
ché le più gravi illazioni circolano in paese. Pare che il Ruggieri fosse
stimolato da gruppi conservatori a rompere i rapporti con la sinistra
per recuperare l’appoggio della DC ad una Giunta da cui sarebbero
dovuti essere estromessi i comunisti. Se sia stato questo l’obiettivo,
non si saprà mai. In ogni caso le condizioni per un ribaltone non si
creano. Nessuno si scandalizzerebbe di fronte ad un accordo tra DC
e PSI. Del resto, accordi di collaborazione sono in atto a livello nazio-
nale, fra i due partiti, e anche in Abruzzo. Della Giunta regionale
abruzzese a presidenza democristiana fanno parte i socialisti Domenico
Susi, Carlo Sartorelli e Ugo Giannuzi. Ma a Città Sant’Angelo un’even-
tuale scelta di questo segno è rinviata.

   Dalla crisi, infatti, socialisti e comunisti decidono di uscire riproponendo
una Giunta di sinistra con il socialista Gentile Sindaco e il comunista Vitto-
rio Giansante suo vice. Siamo alla metà del 1982. Entrano in Giunta per-
sonaggi nuovi. Per il PSI entra in Amministrazione Sante Berardinucci
che ritroveremo negli anni successivi in posizione eminente. Per il PCI
assume un ruolo significativo Fernando Fabbiani, il cui protagonismo nel
Partito, e nelle sue vicissitudini, sarà di rilievo. E Rocco Del Duchetto,
ancora oggi in prima linea e fortemente motivato.

   Ad avvenuta risoluzione della crisi, è di straordinario interesse, qua-
si un messaggio, il commento del mensile cattolico “Orizzonti Angolani”
che, in un articolo di fondo non firmato e quindi della direzione, com-
menta in modo sibillino l’evento. Vale la pena riportare il brano integral-
mente. Dice l’articolo pubblicato nel numero di giugno-luglio 1982:

   “Nel programma amministrativo della Giunta appena rieletta, pur-
troppo, non vi è nulla di nuovo rispetto a quella di prima; mancano
scelte precise, non sono stabilite le priorità di realizzazione; c’è solo
un impegno generico a risolvere i problemi cittadini. Evidentemente
hanno fatto cilecca anche le idee chiare dei repubblicani. Al contrario il
programma è chiaro nell’attacco violento alla DC, alla quale invece
bisogna dare atto di avere compiuti sforzi notevoli per la soluzione della
crisi, dichiarandosi disponibili persino a votare una Giunta monocolore
comunista”. E l’articolo si conclude con questa frase rivelatrice:

   “In questa occasione l’unica grande possibilità l’hanno persa i
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comunisti che hanno scelto la via della soggezione al PSI, non appro-
fittando dell’opportunità offerta dalla DC con la caduta della
pregiudiziale anticomunista, anzi con l’offerta dell’appoggio”.

   Si era prima rilevato come il PSI non avesse ritenuto, dopo le
elezioni del 1981, ancora giunto il tempo, a Città Sant’Angelo, della
rottura con il PCI e dell’alleanza con la DC. Per il PCI, dopo la crisi,
nel 1982, della prima Giunta Gentile, non era evidentemente ancora il
tempo di una rottura con il PSI e di una alleanza con la DC.

   I primissimi segni di quello che sarebbe capitato alcuni anni dopo,
tuttavia, cominciano a mostrarsi. L’iniziativa della seconda Giunta Gen-
tile procede con qualche incertezza. Gentile, che controlla direttamente
tre consiglieri socialisti e che può contare su sette consiglieri comunisti,
riesce abilmente ad aggregare, alla sua maggioranza non autosufficien-
te, un consigliere liberale. Che ad un certo momento pretende, dal suo
punto di vista legittimamente, di entrare direttamente in Giunta. Imme-
diatamente seguito, in questa richiesta, anche dal consigliere del PSDI.
La vita dell’Amministrazione procede incerta, tra alti e bassi. Spesso
incagliandosi nelle inevitabili diatribe connesse alla ripartizione degli in-
carichi in Giunta e negli enti che il Comune controlla.

   Il PCI angolano soffre vistosamente la difficoltà del suo ruolo:
nella coalizione è il partito di maggioranza, ma la sua funzione, nono-
stante l’eccellenza della sua rappresentanza, è limitata e marginale.

   Nel Partito le discussioni sul futuro della Giunta si intrecciano con
i dibattiti appassionati che sono stati innescati dalla dichiarazione di
Enrico Berlinguer pronunciata a dicembre del 1981 nel corso di una
tribuna politica in televisione: “la capacità propulsiva di rinnovamento
delle società o di alcune di esse, createsi all’Est, è venutasi esauren-
dosi. Parlo di una spinta iniziata con la Rivoluzione d’ottobre. Oggi
siamo al punto in cui quella fase si chiude”.

   Fra i comunisti, ma non solo, non si parla d’altro. Le riunioni dura-
no fino a notte fonda. Il Partito si divide tra chi apprezza la coraggiosa
presa di posizione di Berlinguer e chi ritiene senza senso quella presa
di distanza dalla storia del movimento comunista internazionale. L’an-
tica compattezza ideologica e politica dei comunisti italiani subisce
una prima incrinatura.

   Tonino Corneli è profondamente turbato. La sua educazione poli-
tica è maturata tutta dentro il grande filone dell’osservanza scrupolo-
sa dell’ortodossia. E sarebbe perciò portato a diffidare dalla sconvol-
gente novità berlingueriana. Ma è stato anche educato alla disciplina
di partito. E quella che sembra un’eresia è stato il Segretario del Par-
tito a pronunciarla. Così, finisce per acquietarsi collocandosi in una
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posizione di attesa.
   Le iniziali perplessità di Corneli e, poi, il suo atteggiamento

attendista, corrispondono allo stato d’animo di tanta parte del movi-
mento comunista, non solo a Città Sant’Angelo. Gli stessi risultati
delle elezioni politiche del 1983 costituiscono la controprova di questa
condizione di perplessità del Partito, che mantiene con difficoltà le
sue posizioni. Per scuoterlo bisogna compiere nuove scelte strategi-
che.  Le condizioni del Paese, dopo i lunghi anni di incubo terrorista,
sono difficili. Il Governo che il Presidente della Repubblica Sandro
Pertini ha affidato a Bettino Craxi sembra impari rispetto alla com-
plessità dei problemi. La questione morale si propone, per iniziativa di
Berlinguer, come questione fondamentale e urgente. Si invoca dal
PCI, un po’ genericamente, una politica di alternativa democratica e
di sinistra. Per il 1984 sono previste le elezioni europee. Berlinguer
porta la nuova linea con determinazione nelle piazze d’Italia logoran-
dosi, in questo impegno, sino al sacrificio della sua vita. L’undici giu-
gno del 1984, durante un comizio a Padova, il capo carismatico del
PCI muore. Nell’opinione pubblica l’emozione è profonda. Ali di folla
salutano la sua salma che rientra da Padova a Roma. I funerali a
Roma raccontano di scene strazianti nella camera ardente allestita al
piano terra della sede del PCI a via delle Botteghe Oscure. Lo stesso
Segretario del MSI, Giorgio Almirante,  si reca a rendere omaggio al
suo grande antagonista.

   Le elezioni si svolgono qualche giorno dopo. Sull’onda della rea-
zione emotiva alla morte del Segretario, il PCI raggiunge il 33,3% di
voti e supera la DC che rimane ferma al 33%. Grande fu l’entusia-
smo per il “sorpasso”. A Città Sant’Angelo per la prima volta il PCI
toccò il 45,17% dei voti. Ma da un’interpretazione errata di quei risul-
tati derivò la decisione del Partito di insistere sull’idea di sconfiggere
con il referendum la decisione del Governo Craxi sulla scala mobile.
Da cui il Partito uscirà sconfitto a giugno dell’anno dopo, subito dopo
le elezioni regionali e amministrative del maggio 1985.

   A quelle elezioni, a Città Sant’Angelo, ci si stava preparando in un
clima di concitazione. Perché il Sindaco socialista non teneva nasco-
sta la sua insofferenza verso gli alleati comunisti. Coltivava progetti
assai ambiziosi, e anche un po’ velleitari, come l’istituzione di una
facoltà universitaria a Città Sant’Angelo. Populisticamente guida, con
molta autonomia rispetto alla direzione socialista di Pescara, la resi-
stenza dell’intero popolo angolano alla prospettata liquidazione del-
l’Ospedale San Giovanni Battista. Lo sguardo di Gentile è proteso
ormai verso nuove prospettive. Non casualmente nel numero di mag-
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gio-giugno 1985 il mensile cattolico “Orizzonti Angolani” annuncia,
con il patrocinio del Comune e cioè di Gentile, un convegno dal titolo:
“Un progetto per il Duemila”. Al duemila mancano quindici anni. Che
ci diranno come ben pochi di quegli auspici del Sindaco Gentile e di
Orizzonti Angolani si concretizzeranno. Prendendo, il futuro del pae-
se, risvolti che in pochi, in quel momento, potevano pronosticare.

22 - Tonino Sindaco

   Alle elezioni regionali del 1985 due angolani di razza, Tonino Corneli
e Giancarlo Di Camillo, escono dal Consiglio Regionale. Tonino Corneli
non viene ripresentato dal Partito, nonostante abbia svolto per un de-
cennio, in modo eccellente, il suo mandato. La regola, nel PCI, è
inesorabile: se non si è membri della Direzione nazionale del Partito,
non più di due mandati. Per Giancarlo Di Camillo la regola non c’è.
Ma i voti che raccoglie non sono sufficienti per essere rieletto. Ha
fatto man bassa di voti, fra i democristiani di Città Sant’Angelo, Ser-
gio Fortunato Antico, nato in paese ma da tempo residente a Pescara.
Sarà un ottimo assessore regionale.

   Il PCI designa, in sostituzione di Corneli, Vincenzo Brocco, che lo
stesso Corneli aveva avviato all’attività sindacale e politica.

   Contemporaneamente alle regionali, si svolgono le elezioni comu-
nali e provinciali. Alla Provincia è eletto, con un ottimo risultato per-
sonale, Vittorio Giansante.

   Alle comunali i risultati sono abbastanza clamorosi. Il PCI ha un buon
successo. Ha portato in lista Corneli e Giansante. E ha inserito candidati
giovani e di forte richiamo, come Franca Giansante, Rocco Del Duchetto,
Fernando Fabbiani, Rocco Di Giacomo, Osvaldo Mazzocchetti e Ugo Di
Silvestre. E’ un gruppo forte di otto consiglieri di prestigio.

   La DC ha partecipato al confronto elettorale con una lista pro-
fondamente rinnovata, capeggiata da Giancarlo Di Camillo.

   Corneli e Di Camillo si fronteggiavano lealmente in Consiglio Re-
gionale. Altrettanto lealmente si fronteggeranno in Consiglio Comu-
nale. Paventando un po’, tutti e due, il socialista Gentile che di quelle
elezioni del 12 maggio 1985 è il vero trionfatore. Ha portato in Consi-
glio quattro socialisti. Sicché della situazione appare il vero arbitro.
Può costituire la Giunta sia con il PCI che con la DC.

   Prevale la seconda ipotesi: quella di una Giunta di centro-sinistra
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presieduta da un socialista e costituita da socialisti e democristiani.
Ma, quasi per una sorta di pudore, Gentile, che dell’intera operazione
è stato l’indiscusso artefice, decide di lasciare ad un suo compagno
l’onere dell’impatto della nuova alleanza presso la pubblica opinione.
Polemizzare con i comunisti, come aveva sempre fatto, ma da alleato,
è un conto. Ricacciare all’opposizione i comunisti, che hanno nel pa-
ese più del doppio dei voti e dei consiglieri del PSI, è un altro. Dunque
Gentile lascia a Sante Berardinucci il compito di costituire una Giunta
nella quale i DC rientrano in forze. Ben cinque sono gli assessori
democristiani. Fra i quali, però, non c’è Giancarlo Di Camillo, l’uomo
forte della DC. Sicché la Giunta pare nasca debole per l’assenza sia
di Gentile che di Di Camillo.

   Per questo esito delle elezioni, il paese è piuttosto frastornato,
incredulo che si possa considerare stabile questa soluzione, spiegata
ufficialmente con il desiderio dei due partiti di lasciare spazio ai giova-
ni. Si paventa il pericolo che proprio l’instabilità sia il tallone d’Achille
della nuova maggioranza.

   Nel programma, non enfatico, della nuova Amministrazione c’è
un punto di novità: la collocazione dei problemi dello sviluppo di Città
Sant’Angelo all’interno del progetto dell’area metropolitana Pescara-
Chieti, entro cui ci si candida per “un preminente ruolo socio-culturale

1989. Tonino sindaco durante una premiazione.
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valorizzandone le risorse ambientali”. Non si intuisce bene il senso di
questa scelta programmatica che appare ancora evanescente. Ma
che contiene in nuce un’idea di crescita non casuale. E’ un seme che
viene posato e che germoglierà più tardi, seppure non senza contrasti.

   La Giunta Berardinucci, dunque, muove i suoi primi passi osser-
vata, quasi con curiosità, da un’opinione pubblica che si interroga sul-
la sua effettiva capacità di tenuta.

   I dubbi non sono infondati. La soluzione che si è trovata per ten-
tare l’esperimento di centro-sinistra a Città Sant’Angelo appare sem-
pre più posticcia, provvisoria. A dicembre del 1985 si discuteva a
Città Sant’Angelo del programma della Giunta Berardinucci. A di-
cembre del 1986 si discuteva nel paese delle dimissioni del Sindaco
Berardinucci. “L’Amministrazione Comunale affonda in un vuoto di
potere”, tuona un giornale locale. Il Sindaco dice di aver dato le di-
missioni per protesta contro atti compiuti contro Città Sant’Angelo
dall’Amministrazione provinciale e dalla Regione Abruzzo.

   Le ragioni dichiarate non convincono nessuno. La verità è che la
Giunta Berardinucci, appena nata, è stata abbandonata dai suoi tutori
politici, e cioè da Gentile del PSI e da Giacintucci della DC. Ha gal-
leggiato per poco più di un anno, finendo, come era inevitabile, per
affondare. Fra l’altro, per le bordate polemiche del PCI che a Città
Sant’Angelo fruisce ormai dell’inarrestabile verve propagandistica di
Tonino Corneli, tornato, a tempo pieno, ad occuparsi del suo Comune.

   L’offensiva polemica del PCI contro l’Amministrazione di cen-
tro-sinistra tocca le coscienze della base socialista che ha mal digeri-
to l’alleanza con la DC. I cui dirigenti mostrano, a cominciare da
Giacintucci, uno straordinario fair play nel commentare i toni notevol-
mente aggressivi dei rutilanti manifesti che Tonino Corneli elabora,
stampa e affigge sui muri del paese.

   Sta di fatto che, all’inizio dell’anno nuovo, la crisi della Giunta
Berardinucci si risolve con un nuovo capovolgimento delle alleanze.
Gentile torna Sindaco. Ancora una volta di una Giunta di sinistra.
Nella quale entrano, per il PCI, alcuni dei dirigenti più autorevoli, a
cominciare da Corneli che assume l’incarico di vicesindaco. Con lui
entrano in Giunta Vittorio Giansante, Fernando Fabbiani, Franca
Giansante e Osvaldo Mazzocchetti. Con questi comunisti in Ammini-
strazione non sarà facile per Gentile ripetere i giochini del passato.

   Il ribaltone lascia perplessa una parte dell’opinione pubblica. Il
mensile cattolico “Orizzonti Angolani” chiosa così l’evento: “la mag-
gioranza degli elettori, rappresentati dal PCI e dalla DC soffre l’im-
potenza dei loro partiti succubi del PSI, che è rappresentato da un
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quinto dei consiglieri comunali”. E aggiunge che “la mancanza di dia-
logo tra i due maggiori partiti -per la verità un incontro ufficiale tra le
due delegazioni si è avuto ma non ha sortito effetto positivo- dà mag-
giore potere di contrattazione e consente una condotta più spregiudi-
cata al partito più piccolo”.

   Nell’assegnazione delle deleghe il ruolo che il PCI assegna a To-
nino Corneli appare con tutta evidenza: spetta a lui occuparsi di urba-
nistica, edilizia, sanità e programmazione. Su di lui graveranno in so-
stanza le questioni che appaiono più immediatamente rilevanti: la
regolamentazione futura del paese e i relativi progetti di sviluppo. Non
di poca importanza la delega alla sanità: non si è risolta ancora la
questione dell’Ospedale.

   Non è casuale, poi, che tra i primi atti dell’Amministrazione ci sia
un impegno stringente sul Piano Regolatore cittadino. Tonino Corneli
brucia i tempi per l’affidamento dell’incarico. E fa di più. Innovando
rispetto alla vecchia prassi politica, invita l’opposizione a dare il pro-
prio contributo nella stesura del nuovo strumento urbanistico, parteci-
pandovi anche a livello di equipe di progettazione. E’ una rivoluzione.

   Intervenendo nel dibattito in Consiglio Comunale, Giancarlo Di Camillo,
capogruppo dei DC, dà atto alla sinistra di questa apertura e sottoscrive,
con i capigruppo del PCI e del PSI, un documento di straordinaria impor-
tanza con il quale non solo si dettano gli indirizzi su cui si dovrà lavorare
nella definizione degli obiettivi e delle norme del Piano, ma ci si impegna
unitariamente a formulare osservazioni in merito al Progetto di Piano
territoriale elaborato dall’Amministrazione provinciale di Pescara e ai Piani
Paesaggistici Regionali adottati dalla Regione.

   In questi orientamenti c’è una capacità progettuale nuova, cui
non è estranea l’esperienza maturata in Consiglio Regionale da Toni-
no Corneli e da Giancarlo Di Camillo.

   Siamo alla seconda metà del 1987. La Giunta prende il largo.
Almeno così sembra. In realtà, il tentativo di tenere legati ad un impe-
gno comune Gentile e Corneli dura poco. L’eccessiva esuberanza
della vis amministrativa del Sindaco -che a Città Sant’Angelo è trop-
po scoperta per essere negata- induce ad un certo punto gli assessori
comunisti a restituire le deleghe. Protestano contro il decisionismo del
primo cittadino. Avendo cinque assessori su sette, pretendono “pari
dignità” e “piena responsabilità”.

   A questo punto la crisi appare inevitabile. E risolverla non è faci-
le. Appare impossibile ritentare un esperimento di sinistra. I rapporti
fra PCI e PSI sono ormai logorati. Per non parlare dei rapporti tra
Gentile e Corneli. Appare difficile anche tentare un nuovo esperi-
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mento di centro-sinistra.
   Comincia così a prendere corpo l’idea che per risolvere davvero

la crisi sia necessario togliere al PSI il ruolo, di cui ha goduto, di arbi-
tro della situazione, con il potere di scegliere e sciogliere le coalizioni
in ragione del proprio gradimento e dei propri interessi.

   Certo, bisogna avere grande prestigio, per superare le vecchie
logiche e sperimentare nuove, inedite formule di governo locale.

   Tonino Corneli ha grande prestigio. Come grande prestigio ha
Giancarlo Di Camillo. Tutti e due hanno autorità presso i rispettivi
partiti. Possono osare. E osano, dando vita alla prima e unica Giunta
DC-PCI in quel tempo esistente in Abruzzo. I giornali annunciano:
“Per la prima volta comunisti e democristiani insieme. Una scelta
coraggiosa. Superate le barriere ideologiche, i divieti dall’alto, la pau-
ra di una bocciatura elettorale per uscire da una situazione di
ingovernabilità. Sindaco il comunista Antonio Corneli, vicesindaco il
democristiano Giancarlo Di Camillo. Secondo gli accordi a metà man-
dato è prevista l’alternanza”. E’ il 12 agosto 1988.

   Tonino Corneli è dunque Sindaco di Città Sant’Angelo. L’Atene
d’Abruzzo ha come primo cittadino il mezzadro Tonino Corneli. Il
ragazzo di Madonna della Pace che forse non ha frequentato nean-
che la quinta elementare.

   Questa è sicuramente per Tonino la prova più impegnativa della
sua vita. Ad essa si dedicherà con tutte le sue forze e con tutta la sua
intelligenza. Vuole ad ogni costo che i suoi compagni di lotta siano
orgogliosi di lui. E lo saranno. Soprattutto i suoi più giovani collabora-
tori di quel tempo: quando parlano di lui, hanno le lacrime agli occhi.

23 - Tonino porta Remo Gaspari a Città Sant’Angelo

   Il programma politico-amministrativo della maggioranza DC-PCI è
austero, “costituito non da un elenco pedissequo di singole soluzioni, ma
da un disegno di sviluppo della comunità, cui si dovrà pervenire per stadi
e realizzazioni successive in un’ottica coerente del disegno tracciato”.
Del programma è parte integrante una specie di breviario contenente le
regole di comportamento che i due gruppi della maggioranza hanno con-
cordato per l’azione amministrativa. Il cui punto primo è l’elaborazione
conclusiva e l’approvazione, entro il 1990, del Piano Regolatore.
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   L’organigramma della Giunta è elaborato con avvedutezza. Af-
fiancano Corneli Sindaco, gli assessori comunisti Giansante e Fabbiani.
Affiancano il vicesindaco Di Camillo gli assessori Grilli, Florindi ed
Eleonora Presutti. La Giunta appare autorevole. Anomala dal punto
di vista politico, sul piano concreto sembra attrezzata a durare. E sin
dai primi istanti della sua vita, la Giunta sembra preoccupata di legit-
timarsi presso le istituzioni che regolano le attività pubbliche a livello
provinciale, regionale e nazionale.

   Corneli e Di Camillo sanno quanto conta per il loro futuro, e per il
futuro della loro Amministrazione, avere significativi riconoscimenti poli-
tici. Ed escogitano l’idea più ambiziosa, e insieme più temeraria: portare a
Città Sant’Angelo il più potente uomo politico della Regione, e cioè il
Ministro Remo Gaspari, cui è stato affidato il Ministero del Mezzogiorno.

   Gaspari, che è un uomo politico pragmatico, non ci pensa due
volte e accetta l’invito. E’ Ministro per il Mezzogiorno da tre mesi.
Ha urgenza di far conoscere agli abruzzesi i suoi progetti, di cui parla
diffusamente rispondendo al saluto cordiale che a nome dell’intera
comunità angolana gli rivolge il Sindaco Corneli. Che si fa immortala-
re insieme al democristiano contro cui i comunisti abruzzesi hanno
combattuto le loro battaglie più infuocate. Corneli non appare imba-
razzato. Sembra tutto preso dal suo ruolo di primo cittadino, quasi
super partes. Ha organizzato tutta la cerimonia in modo perfetto: il
manifesto, il ricevimento al Comune, il discorso di saluto. C’è sobrietà
in tutti questi atti. Nel manifesto c’è il saluto “all’autorevole ospite”
che il Sindaco porge a nome dell’Amministrazione e dell’intera citta-
dinanza. Ma c’è anche la richiesta di attenzione al Ministro della Re-
pubblica “per le legittime attese di progresso dei cittadini angolani”.

   La visita di Gaspari rappresenta per Corneli e Di Camillo un grande
successo politico. Gaspari ne parla ancora oggi con compiacimento.
Ricorda che gli piaceva, lo divertiva quella soluzione trovata alla crisi
fra DC e socialisti a Città Sant’Angelo. E gli stava simpatico quel
comunista così fiero delle sue convinzioni politiche e così autentica-
mente rappresentante del popolo.

   La Giunta Corneli-Di Camillo avvia, con un patronato tanto auto-
revole, il suo percorso. Sono complessi i problemi. L’abnorme, quasi
incontrollabile crescita della zona di Marina, e le problematiche con-
nesse al recupero urbanistico del centro storico impongono la più ra-
pida approvazione del Piano Regolatore Generale. Sul centro storico
e sulla necessità di politiche coerenti scende in campo con sempre
maggiore determinazione l’Archeoclub, il cui Presidente Graziano
Gabriele non si sottrae alle polemiche più aspre, pur essendo membro



77

dello stesso partito di Corneli, per esempio a proposito dei restauri del
chiostro trecentesco annesso ai locali adibiti a sede municipale.

   La Giunta non respinge i rilievi. Li gira ai progettisti Palladini,
White e Vizioli, ai quali chiede di fare presto, e comunque di redigere
il Piano entro il 1990.

   Urge anche la questione dell’Ospedale. Il pericolo della chiusura sem-
bra sventato.  Il Ministro della Sanità rassicura circa la legittimità di con-
servare una funzione al San Giovanni Battista, divenuto divisione stacca-
ta a Città Sant’Angelo dell’Ospedale di Pescara. La soluzione consiste
nella destinazione della struttura a Dipartimento Geriatria, ipotesi sulla
quale, tuttavia, le polemiche si attardano e le posizioni si inaspriscono.
Particolarmente attivi sono i socialisti, che anche sul futuro dell’Ospedale
tengono a distinguere le proprie posizioni. Che sempre più si manifeste-
ranno come opposizione frontale alla Giunta bianco-rossa.

   Tonino Corneli non mostra, per gli attacchi del socialista Gentile,
particolare preoccupazione. Ha ben altro per la testa. Deve imparare
a fare bene il Sindaco. E lui ce la mette tutta. Lavora con passione.
Studia, legge, scrive, detta appunti, detta promemoria. Nei Consigli
Comunali è lungo nei suoi interventi. Racconta Franca Giansante gu-
stosi episodi sullo stile di Tonino. Un po’ decisionista. Ma di un
decisionismo particolare: voleva sempre convincerti delle sue deci-
sioni. Voleva convincere i suoi compagni di partito e anche i suoi
avversari. Sicché nei suoi interventi era pedagogico. Sentiva di dover
assolvere ad una funzione educativa. Le riunioni a cui Tonino parteci-
pava non finivano mai. Non si contentava di registrare il dissenso, lo
voleva superare, eccedendo, qualche volta, nella riproposizione delle
sue posizioni fino a fare arrendere, per esaurimento, il suo competito-
re. Era un uomo straordinario -aggiunge Franca Giansante- che ave-
va però qualche difficoltà ad aggiornare le sue posizioni politiche. Per
esempio non fu facile il suo impatto con il femminismo. “Quando stilò
il manifesto con l’elenco dei candidati comunisti alle ultime elezioni
comunali, accanto al mio nome non scrisse professoressa, qualifican-
do così la mia funzione nella società, come del resto aveva fatto per
tutti gli altri candidati, ma semplicemente donna”.

   Del resto tutta la generazione di Tonino Corneli, che veniva dalla
battaglia dei primi anni quaranta, era un po’ in ritardo. Fra l’altro sta-
va vivendo a quel tempo un impatto drammatico con la nuova scon-
volgente realtà politica da cui l’Europa era attraversata.

   Alle elezioni che si erano svolte in Polonia, Solidarnosc aveva
vinto anticipando la caduta dei regimi comunisti in Ungheria, Ceco-
slovacchia, Bulgaria e Germania Orientale. A novembre del 1989 l’Eu-



78

ropa democratica festeggia la caduta del Muro di Berlino. Mentre
tendenze centrifughe si registrano nelle Repubbliche Sovietiche dove
al riformismo di Gorbacev si oppongono le forze conservatrici del
vecchio PCUS e il populismo radicale di Eltsyn.

   La caduta del Muro di Berlino è un evento troppo traumatico
perché non si ripercuota sulla vita del PCI, dove, ad Alessandro Natta,
eletto Segretario dopo la morte di Enrico Berlinguer, è succeduto
Achille Occhetto. Il quale, il 12 novembre 1989, a pochi giorni dalla
caduta del Muro, tenne, in una sezione del PCI di Bologna, composta
prevalentemente da ex partigiani, un discorso passato alla storia come
il discorso della “Bolognina”. In quell’occasione il Segretario annun-
ciò la svolta, e cioè il definitivo distacco dai legami con il mondo del
cosiddetto “socialismo reale” e il cambiamento del nome al Partito.
Con quel discorso, in un clima di contrasti interni roventi, si avviò il
XIX Congresso che a marzo del 1990 avrebbe segnato la spaccatura
ormai insanabile fra quanti volevano il nuovo e quanti rimanevano
ancorati ai vecchi simboli e alle vecchie convinzioni. Stavano per na-
scere il PDS e, in contestazione con le scelte sostenute da Occhetto,
il Partito della Rifondazione Comunista.

   Come vive Tonino Corneli questo passaggio storico dal vecchio
PCI al nuovo contenitore di cui si parla con insistenza e anche con
molte perplessità? Tonino è incerto. E’ tornato, non da molto, da una
visita in Unione Sovietica, dove è andato accompagnato dalla sua
Gianna. A Mosca Tonino viene colto da una colica violenta che lo
costringe all’Ospedale, dove è curato con attenzione. Con cura e at-
tenzione è seguita anche Gianna, che può visitare, però da sola, la
grande capitale dell’URSS. Da Mosca saranno trasferiti per la con-
valescenza di Tonino a Jalta, in Crimea. Per Tonino questo è un pelle-
grinaggio. Visitano il campo dei ragazzi scouts dove Palmiro Togliatti,
il 21 agosto del lontano 1964, è stato colto da malore.

   Gianna ricorda l’emozione di Tonino per quel viaggio. L’URSS
era ancora una magica realtà per chi, come Tonino, alla straordinaria
forza liberatrice del socialismo aveva creduto e credeva ancora.

   Quando cominciano i congressi delle sezioni, preparatori del Con-
gresso di Bologna, Tonino ha difficoltà a scegliere fra le tre mozioni
che, per la prima volta nella storia del PCI, vedevano contrapposti
uomini ed idee. Con la prima, il grosso del gruppo dirigente era schie-
rato attorno ad Occhetto. Nella seconda confluirono Ingrao, Natta,
Tortorella, Angius ed altri. La terza mozione era capeggiata da Ar-
mando Cossutta. Dalla terza mozione scaturirà il partito della
Rifondazione Comunista.
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   Tonino prende tempo. Non sa decidersi, tanto che, come ricorda
Gianni Melilla, creò al Partito l’antipatico problema di come immetterlo
negli organismi direttivi della Federazione, che si formavano sulla base
delle percentuali delle mozioni. Ma ovviamente il problema venne supe-
rato. Era impensabile un Comitato Federale del PCI senza Tonino Corneli,
la cui popolarità era cresciuta insieme alla sua autorità di amministratore
di un importante Comune come quello di Città Sant’Angelo.

24 - Il Golf

   La nuova maggioranza è impegnata su più fronti. Fedele ai princi-
pi su cui ha detto di voler operare, promuove incontri popolari per dar
conto delle sue decisioni e per raccogliere suggerimenti e indicazioni.
Tutta la prima fase dell’esperienza bianco-rossa è vissuta dalla citta-
dinanza in un clima di attesa e di speranza.

   Le cronache locali parlano “a Città Sant’Angelo di un’atmosfera
di risveglio palpabile, che si sente fin nelle piccole cose, apparente-
mente senza significato”. Si sente che si sta impegnando il futuro. In
particolare si rileva l’interesse della nuova Giunta per l’assetto del
centro storico e per la definizione del Piano Regolatore Generale. Si
sottolinea il valore del nuovo, comune sentire improntato alla facondia
dei rapporti e alla concretezza dell’agire. Si porta, ad esempio del
nuovo clima, la pubblicazione del bel libro “Città Sant’Angelo. Ipotesi
di un racconto per immagini” di Massimo D’Arpizio e di Graziano
Gabriele, che è uno splendido itinerario “per la città di ieri e di oggi da
compiere con l’anima più che con gli occhi: la testimonianza viva di
una coscienza e di un amore che hanno dormito a lungo sotto la brace
e sotto la cenere ma che non si sono spenti”.

   Tonino Corneli, Sindaco, si appassiona ai temi dell’assetto urbani-
stico del territorio. E’ preziosa a questo riguardo la testimonianza
dell’arch. Massimo Paladini, che del PRG di Città Sant’Angelo è sta-
to il tecnico più a lungo impegnato:

   “Quando fui chiamato ad occuparmi del Piano Regolatore di Cit-
tà Sant’Angelo, ritrovai, come amministratore e poi come Sindaco, To-
nino Corneli, totalmente dedito al suo paese con un recupero pieno
dell’ancoraggio territoriale, che del resto non aveva mai perso del tutto.

   Tonino avvertiva queste due esigenze: difendere l’identità locale
e trovare una specificità di quel territorio nella strutturazione del si-
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stema urbano pescarese.
   Con lui maturammo intuizioni che debbono trovare ancora piena

attuazione.
   Trattavamo le tante questioni sul tappeto con un lavoro continuo,

con incontri frequentissimi che coinvolgevano Giunta e consiglieri
comunali, le Sezioni del Partito, animate da discussioni appassionate,
e poi le assemblee popolari, indette prima delle decisioni per spiegare,
convincere, ma anche per ascoltare.

   Insieme a noi si esprimevano i contributi di tanti compagni, tra i
quali Gallerati, Giansante, Del Duchetto, Fabbiani, Verzella, Gabriele;
Tonino ascoltava, riassumeva come suo solito in modo un po’ ridon-
dante, andava avanti.

   Il Sindaco è il padrone del territorio: questa frase opponeva a
quelli che rivendicavano per la proprietà dei suoli un diritto illimitato.

   La frase muoveva al riso e spesso veniva usata per stemperare
una discussione; ma dentro c’era un forte concentrato concettuale: il
Sindaco come espressione elettiva massima di una comunità assume-
va, per conto di essa, il diritto del padrone, figura vissuta dall’antica
cultura contadina in maniera subalterna, restituendole il dominio sulle
scelte con un’immagine legata al passato arbitrio ma, nella locuzione,
evocatrice della legittimazione e del controllo popolare.

   Così questo contadino divenuto uomo politico amministrava il suo
paese in quegli anni memorabili”.

   Con questo particolare stato d’animo, Tonino Corneli esamina, al-
l’inizio del 1989, una proposta di realizzazione di un campo da golf. Pare
ci fosse la Fininvest tra i finanziatori del progetto. All’inizio l’opinione
pubblica sembrò affascinata dall’idea. Si tratta di una grande operazio-
ne economica. La Giunta comunale, presieduta da Corneli, esamina la
proposta il 18 febbraio. E Corneli rilascia alla stampa questa dichiara-
zione che “Il Centro” riprende integralmente: “L’idea c’è parsa interes-
sante, anche se per un più approfondito esame occorrerà attendere di
avere tutti gli elementi. Quando saremo in possesso del progetto e degli
elaborati, saremo in grado di dare una risposta precisa”.

   Passano solo tre giorni e già il 21 dello stesso mese “Il Centro”
pubblica, sotto la titolatura “Golf? E’ una speculazione”, una dichiara-
zione dell’ex Sindaco socialista Gentile secondo il quale “il campo è
un pretesto per i palazzinari”. A Città Sant’Angelo, dunque, i socialisti
sono contro la Fininvest, e cioè contro Berlusconi che dei socialisti è,
in campo nazionale, amico e patrono. I paradossi della politica.

   Alle bordate socialiste risponde il vice sindaco DC Di Camillo che
conferma una predisposizione favorevole dell’Amministrazione all’im-
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pianto, sul cui progetto, in ogni caso, c’è un chiaro impegno a riflettere.
   Tonino Corneli spiega che il suo sogno è quello di indurre i ricchi

praticanti l’aristocratico sport a interessarsi al paese, al centro storico
del paese. Lungo tutto corso Garibaldi, decine di case patrizie si stan-
no lentamente, disabitate da anni, trasformando in ruderi. Sono dimo-
re signorili, architettonicamente di grande pregio.  Per riqualificarle e
utilizzarle servono investimenti. Gli investitori bisogna però attirarli,
magari proprio con il golf.

   Chiama a consulto e a confronto della sua convinzione i tre tecni-
ci che stanno elaborando il nuovo Piano Regolatore. E ne ha un giudi-
zio positivo, di sostegno.

   Ma l’opinione pubblica comincia a dividersi. I socialisti incalzano.
E concentrano i loro strali contro il Sindaco comunista. Parlano di
attentato ecologico. In modo corrosivo attaccano il PCI per una scel-
ta che viene presentata come contraria alla logica e alla storia del
mondo contadino.

   Con il passare dei mesi la campagna denigratoria contro la Giunta
si intensifica. La stampa ignora le condizioni che l’Amministrazione
ha comunque posto a garanzia degli interessi della collettività, urbani-
stici, ecologici e sociali. Fra le varie condizioni c’è quella che sta
particolarmente a cuore a Corneli, e cioè l’acquisto e la ristrutturazione,
per almeno mille metri quadrati di superficie, di edifici nel centro sto-
rico per rivitalizzarlo e riqualificarlo.

   Questa campagna insistente, di discredito e di insinuazioni, esa-
spera Tonino Corneli che il 13 luglio prende carta e penna e scrive
una lettera di tre pagine ai redattori de “Il Tempo”, “Il Messaggero”,
“Il Centro” e alle redazioni televisive pubbliche e private.

   Il tono della lettera, come nello stile di Tonino, è pedagogico. Si
apre con l’elenco dei soci della società privata che ha presentato il
progetto. Ne elenca le qualifiche, per dimostrare che si tratta di per-
sonalità di grande livello, dunque affidabili. Riassume il senso del-
l’operazione: un’iniziativa di particolare interesse economico, sociale
e culturale. Di cui traccia con accuratezza i vari aspetti che riguarda-
no l’impianto sportivo multidisciplinare, non soltanto finalizzato al golf.
E le attività collegate di ristorazione e di ospitalità alberghiera, descri-
vendo infine le ricadute occupazionali che deriveranno a beneficio dei
lavoratori. Dopo tanta metodica descrizione, arriva l’atto di accusa
nei confronti dei corrispondenti della stampa che “scrivendo assurde
ed ingiustificate critiche, molto spesso infarcite da vistose inesattezze
sull’iniziativa della maggioranza dell’Amministrazione Comunale, hanno
sponsorizzato alcuni interessi particolaristici e visioni politiche stru-
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mentali dei dirigenti di un partito all’opposizione”.
   Ma Tonino Corneli non può fermarsi alla denuncia del comporta-

mento dei redattori dei giornali che si sono collocati dalla parte dell’op-
posizione socialista. Sente il dovere di dare una lezione di deontologia
agli incauti giornalisti, che redarguisce in nome di una professionalità e
di un’etica che considera elementi fondanti di democrazia. Rivendican-
do orgogliosamente la sua storia personale e la storia del suo Partito.
Le parole che usa sono severe. Vale davvero la pena di trascriverle.

   “La libertà e l’autonomia della stampa nel produrre informazioni
critico-negative o critico-propositive, di sostegno o di avversione a
questa o a quell’Amministrazione pubblica, a questo o a quel partito
politico ed ai loro esponenti, sono più che legittime ed universalmente
riconosciute nel nostro Paese, e ciò anche grazie all’azione svolta dal
Partito in cui milito dal 1944; ma che ora si arrivi a definire il sottoscrit-
to, che si è nutrito per 45 anni di lotte democratiche dei lavoratori, ami-
co e favoreggiatore degli “speculatori”, dei “palazzinari senza scrupoli”
(eppure le credenziali dei proponenti l’iniziativa sono stati resi noti pub-
blicamente) e dei grossi proprietari, antiecologista e persino
antidemocratico e contro la partecipazione, al punto da invocare, attra-
verso i loro giornali, la necessità di una ventata di “perestroika” a Città
Sant’Angelo, è veramente -a dir poco- cosa esagerata e di cattivo gu-
sto, anche se alcuni termini adoperati sono stati debitamente virgolettati.

   Questo attacco, spesso carico di inesattezze, personalmente non
mi da fastidio, ma per l’istituzione sì, per gli interessi generali di cre-
scita della municipalità angolana, in particolare per l’occupazione dei
giovani, portatori di nuovi valori e professioni, che le iniziative sopra
indicate possono soddisfare.

   Ed allora perché? Forse perché le iniziative non rispondono og-
gettivamente alla esigenza di sviluppo di Città Sant’Angelo e dell’area
metropolitana Pescara-Chieti?  Per le opinioni in merito del leader
locale del PSI e per ragioni politiche di natura elettorale?

   La risposta a queste domande l’hanno data gli elettori angolani il
18 giugno: +2,65% al PCI sostenitore delle iniziative; +1,5% alla DC
sostenitrice delle iniziative; -3,28% al PSI, demonizzatore delle inizia-
tive e denigratore della maggioranza amministrativa.

   Ho sempre ritenuto, e continuo a ritenerlo anche dopo quello che
è stato scritto sui giornali sulle vicende politiche ed amministrative del
mio Comune, che l’informazione scritta e parlata è fondamentale per
la crescita del Paese in tutti i campi; quando essa si fonda sull’obiet-
tività e sull’oggettività degli avvenimenti, scevra da amicizie e simpa-
tie personali, da inesattezze e faziosità, diviene decisiva per la demo-
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crazia, per la trasparenza dell’amministrazione pubblica e per la cer-
tezza del diritto.

   Le SS.LL. ed i signori Corrispondenti possono, se lo ritengono, con-
sultare in qualsiasi momento gli atti deliberativi del Consiglio Comunale
in merito ai problemi che hanno formato oggetto della presente, a con-
ferma o meno di quanto sopra affermato, per raccontare la verità ai
propri lettori, con dovizia di fatti e di particolari. Distinti saluti.”

   E’ il bellissimo canto del cigno di un grande Sindaco.
   Di lì a pochi giorni, esattamente il 29 luglio, Antonio Corneli cede

l’incarico prestigioso di primo cittadino a Giancarlo Di Camillo. L’alter-
nanza avviene nel rispetto degli accordi sottoscritti dalla DC e dal PCI
nell’estate del 1988. Tonino Corneli resta in Giunta assumendo l’incarico
di assessore anziano, con delega ai trasporti, all’agricoltura, all’industria e
al decentramento. All’urbanistica viene indicato Vittorio Giansante. A lui
è affidato il compito di portare all’approvazione del Consiglio Comunale il
progetto, in corso di elaborazione, del Piano Regolatore.

   L’impegno sarà mantenuto. Il 20 maggio del 1990 il Consiglio
Comunale approva il piano. Tonino Corneli svolge un lungo intervento
sottolineando gli aspetti salienti dell’elaborato. E’ soddisfatto. Il PRG
finalmente c’è. Il campo da golf no. Forse era destino che Tonino non
potesse lasciare il suo segno, in un’opera così lontana alla sua cultura
e alla cultura della sua gente.

   Vittorio Giansante, che ha portato in porto l’operazione, scrive
per “Orizzonti angolani” un bell’articolo che si conclude così:

   “In questo Piano Regolatore l’idea più stimolante è la sfida tra la
necessità della salvaguardia ambientale e le esigenze di sviluppo. Le
proposte sembrano trovare un equilibrio tra questi due momenti dialettici
e per certi versi conflittuali: spetta ora alle associazioni culturali, so-
ciali, ambientali, sindacali, politiche ed ai singoli cittadini raccogliere la
sfida e spostare l’equilibrio a livelli più alti”.

25 - Da Corneli e Di Camillo a Giansante e Giacintucci

   La Giunta bianco-rossa che avevano, con un po’ di temerarietà,
voluto Antonio Corneli e Giancarlo Di Camillo conclude il suo percor-
so, offrendosi serenamente al giudizio popolare. Le elezioni sono in-
dette per il 6 maggio del 1990.



84

   I risultati premiano la DC. Non premiano il PCI e non premiano
neanche il PSI. La parte moderata dell’elettorato angolano aveva
incoraggiato sin dall’inizio il coraggioso esperimento collaborativo
avviato dalla DC e dal PCI. L’attacco che i socialisti avevano portato
con accanimento e con continuità contro il PCI aveva probabilmente
indebolito qualche settore marginale dell’elettorato comunista. Di qui
la perdita di qualche consenso e anche di un consigliere comunale da
parte del PCI. Ma non a vantaggio dei socialisti, che a Città Sant’An-
gelo perdono qualcosa, in controtendenza rispetto al dato nazionale
che fa registrare al PSI un guadagno del 2%. Forse davvero, a Città
Sant’Angelo, i socialisti hanno esagerato nelle loro polemiche verso
la DC e verso il PCI.

   Per il PCI le condizioni politiche generali spiegano la preoccupan-
te flessione. C’è appena stato a Bologna, a marzo, il XIX Congresso.
Quello che prepara la trasformazione del PCI in PDS. Alle regionali e
alle amministrative, in Italia, il PCI perde il 5% dei voti rispetto alle
elezioni precedenti.

   Il successo democristiano a Città Sant’Angelo è innegabile. Dai 1.866
dell’ ’85 i voti passano a 2.460. Come candidato Sindaco i democristiani
scelgono Rocco Giacintucci. Il suo successo personale è significativo.

   Anche nella lista del PCI c’è una grande novità: manca Tonino
Corneli. La lista è guidata da Vittorio Giansante che ha una forte
affermazione personale. I candidati che l’affiancano, fra cui Fernando
Fabbiani, Giancarlo Verzella, Osvaldo Mazzocchetti, Franca Giansante
e Rocco Del Duchetto, sono giovani e preparati. E’ una squadra for-
te. Tonino è stato un ottimo maestro.

   La Federazione pescarese del Partito è tranquilla circa le qualità
del gruppo dirigente angolano. A Città Sant’Angelo non è più indi-
spensabile la presenza diretta di Tonino Corneli. Il suo contributo si
ritiene più utile in una nuova collocazione. Si pensa, allora, di candidarlo
alla Provincia. Tonino lascia però l’anima a Città Sant’Angelo. A Cit-
tà Sant’Angelo si è realizzato nel modo più completo. A Città San-
t’Angelo ha avuto la sua grande rivincita. E l’ha assaporata giorno
dopo giorno lungo tutto il tempo della sua funzione di primo cittadino.
Quando pronunciava nelle cerimonie ufficiali discorsi pacati, lui che i
discorsi in genere li aveva sempre fatti infuocati; quando raccontava
agli alunni delle scuole le lotte per la libertà e per l’emancipazione dei
lavoratori; quando, passeggiando per il paese, era avvicinato da quei
professionisti che, un tempo non lontano, irridevano alla sua condizio-
ne di mezzadro e di sindacalista.

   Non è contento della nuova destinazione. Ma è un comunista di-
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sciplinato e perciò accetta. E in Provincia, come vedremo, si impe-
gnerà con la solita passione. E anche in Provincia lascerà un segno
forte del suo passaggio.

   A Città Sant’Angelo, intanto, democristiani e comunisti decidono di
continuare nell’alleanza che in paese ormai si definisce, un po’ enfatica-
mente, di “compromesso storico”. L’accordo non è difficile. Il program-
ma è affidato alla sapiente elaborazione di due gruppi politici abili e matu-
ri. Si parla di un “progetto forte per un disegno strategico di sviluppo”.

   Il discorso d’insediamento del nuovo Sindaco Rocco Giacintucci
è preventivamente concordato con il comunista Vittorio Giansante
cui, come vicesindaco, vengono delegate funzioni di decisiva rilevanza,
e cioè l’urbanistica e l’assetto del territorio, la presidenza della Com-
missione edilizia e della Commissione del Centro Storico.

   E’ un discorso che vale la pena ricordare, come momento di nuo-
va consapevolezza di un gruppo dirigente che mostra di voler compie-
re un salto di qualità nell’interpretazione del proprio ruolo e nella de-
terminazione dei fini da conseguire nell’interesse dei cittadini.

   Certo è obbligato il richiamo, nella prima parte del discorso, alle
opere pubbliche, avviate per importi ragguardevoli dall’Amministrazio-
ne Corneli-Di Camillo, da completare. Come è inevitabile il richiamo al
problema del pieno recupero dell’Ospedale San Giovanni Battista, per il
quale si precisano con certosina meticolosità l’ammontare degli oneri
finanziari e i tempi di realizzazione dei vari reparti che dovranno essere
funzionanti per garantire il sospirato decollo del polo geriatrico.

   Ma è nella seconda parte del discorso del Sindaco che si concentra
lo sforzo di imprimere al messaggio della nuova Giunta contenuti di più
alti significati. Per la prima volta, infatti, in modo esplicito, lo scenario
entro il quale ci si propone di collocare l’azione della civica amministra-
zione travalica la regione e va oltre gli stessi confini nazionali.

   “L’elemento che caratterizza tale scenario -dice Giacintucci- sarà
senza dubbio, nei prossimi anni, l’appuntamento comunitario del 1993,
quando si realizzerà il completo abbattimento delle frontiere nell’am-
bito dei paesi CEE, con libera circolazione di fattori produttivi. Questo
vuol dire che il locale sistema produttivo, che dovrebbe anche deriva-
re dai nuovi insediamenti industriali, commerciali e artigianali, dovrà
confrontarsi con la realtà e il mercato europeo e dei paesi dell’Est,
oggi divenuti interlocutori privilegiati”.

    Il discorso si completa con un ulteriore elemento di caratterizza-
zione della situazione e cioè con un’attenzione verso la questione am-
bientale che per la “sua rilevanza sociale è ormai questione centrale
per ogni progetto di sviluppo socio-economico e territoriale”.
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   Il più alto livello del contesto, così come viene disegnato dalla
nuova Amministrazione, induce ad ottimistiche previsioni sul suo futu-
ro. Anche se la situazione politica generale appare sempre più gravi-
da di incertezze e di preoccupazioni.

   Il Governo Andreotti cade e faticosamente si rialza. Il Presidente
della Repubblica Cossiga, con le sue esternazioni, rende incandescente
la vita politica nazionale. Si profila, più nettamente, la presenza sulla
scena di Silvio Berlusconi, dovendo il Governo stabilire le autorizza-
zioni e le concessioni ai network televisivi. A gennaio, a Rimini, si
conclude, con il XX Congresso, la fase di trasformazione del PCI in
PDS. Per molti compagni l’operazione è inaccettabile. L’ala del Par-
tito che fa capo alla mozione Cossutta decide di costituirsi in Partito
della Rifondazione Comunista. Per molti osservatori è l’inizio della
diaspora. Per altri è il momento del ricongiungimento del più grande
partito di sinistra italiano con la socialdemocrazia europea. Non capi-
ta né l’una né l’altra cosa. Il movimento che si riconosceva nel PCI
esce dalla vicenda sicuramente indebolita. E non ha la forza di coglie-
re l’opportunità per affrancarsi compiutamente dal peso delle ideolo-
gie superate dalla storia. Quanto siano preoccupanti gli elementi di
incertezza su cui si realizza la svolta è dimostrato dalla difficile elezio-
ne a Segretario generale di Achille Occhetto, che pure di quella svolta
era stato l’artefice più convinto e determinato. Forse un atteggiamen-
to meno altezzoso dei socialisti di Craxi verso il nuovo partito avrebbe
sollecitato nell’opinione pubblica italiana di sinistra la speranza di un
esperimento di tipo mitterandiano. Ma non ci fu apertura, purtroppo,
per la democrazia italiana.

   E sì che sul PSI stava per aprirsi la più drammatica fase della sua
storia.

A Milano, il 17 maggio del 1992, il Presidente socialista del Pio
Albergo Trivulzio, Mario Chiesa, viene arrestato mentre riceve una
tangente di sette milioni. E’ il primo atto di una inchiesta che sarà
definita di “Mani pulite”, condotta da un pool di magistrati milanesi,
che via via si estenderà in tutta Italia come un grande cataclisma che
sconvolgerà nel profondo il sistema politico nazionale.

   In questo clima il presidente Cossiga scioglie le Camere e indice
nuove elezioni politiche generali, i cui risultati denunciano, con l’eviden-
za delle cifre, il precipitare della situazione. L’insieme dei voti dei partiti
di governo non raggiunge il 50%. Particolarmente deludente è il risulta-
to che consegue il nuovo Partito dei Democratici di Sinistra: appena il
16,1%. Che, pur sommato al 5,4% di Rifondazione Comunista, segna
una caduta rispetto al 26,6% delle elezioni politiche del 14 giugno 1987.
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   Il clima, del resto, appare turbato non solo in Italia. Al di là del-
l’Adriatico la Jugoslavia di Tito si disintegra e precipita in un sangui-
noso processo di guerre civili. E, più in là, ad Est, si consuma dram-
maticamente la fine dell’URSS, con la sconfitta di Gorbaciov e del
suo sogno di coniugare l’idea del socialismo al bisogno di democrazia.

   Cossiga il 25 aprile rinuncia al suo mandato. Oscar Luigi Scalfaro,
che era stato appena eletto Presidente della Camera dei Deputati,
viene chiamato alla Presidenza delle Repubblica. Alla Presidenza delle
Camera viene eletto Giorgio Napolitano. Sarà lui a gestire dal suo alto
seggio uno dei momenti più delicati della storia del nostro Parlamento
in conseguenza dell’esplosione di “Mani Pulite”. Racconta lo stesso
Napolitano che, in quel periodo, le domande, pervenute dalla Magi-
stratura inquirente alla Presidenza della Camera, di autorizzazione a
procedere contro parlamentari in carica raggiunsero la cifra impres-
sionante di seicentodiciannove. Certo, ogni giorno erano più evidenti,
nel Paese, i segni di un processo degenerativo della politica e dei suoi
legami moralmente discutibili con il mondo degli affari. Le trattative
per stabilire il livello delle tangenti da applicarsi per l’esecuzione di
opere e di servizi avvenivano ormai quasi allo scoperto.

   E tuttavia il clima che si determinò fu per certi versi impietoso, da
“pogrom” disse qualcuno. Sicché, sostenuti anche da una stampa as-
sai battagliera, giudici motivati e giudici spinti dalla voglia di occupare
le prime pagine dei giornali indagarono su ogni più modesto indizio per
partecipare ovunque, in ogni piccolo e grande Comune d’Italia, con-
tro Amministrazioni di destra e anche di sinistra, alla grande campa-
gna per la moralizzazione del Paese.

   L’Abruzzo fu drammaticamente coinvolto da questo fenomeno
che produsse crepe, non ancora risanate, al nostro sistema politico.

   A Città Sant’Angelo “Mani Pulite” esploderà alla fine del 1994.
Sarà un’esperienza sconvolgente.

26 - L’Iper e l’arresto di componenti della Giunta

   Alle elezioni politiche del 1990 la DC, in Abruzzo, sembra ancora
potentissima. L’impero gaspariano pare davvero indistruttibile. Del-
l’Abruzzo, i cantori del Ministro parlano come di una regione modello,
nella quale si è combattuta, con straordinari risultati, la lotta per la cre-
scita economica contemporaneamente a quella contro la criminalità.
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   Tuttavia il ciclone che stava investendo l’Italia finì per abbattersi
anche sull’Abruzzo. La Magistratura abruzzese, storicamente pruden-
te, anzi, per come l’abbiamo conosciuta durante le lotte contadine, piut-
tosto destroide e quasi mai in rotta di collisione con il potere politico,
finisce, anche da noi, per sincronizzarsi con quanto accade altrove.

   Ed avvia un’azione che si svilupperà, in maniera anche
spettacolare, con l’arresto, a settembre del 1992, dell’intera Giunta
regionale, e che coinvolgerà gli amministratori di quasi tutte le princi-
pali città abruzzesi, e persino parlamentari, con accuse a volte risibili.

   In questo clima l’Amministrazione Giacintucci-Giansante muove
a Città Sant’Angelo i primi passi. Il programma su cui lavorare è
stato tracciato. Deriva, per quanto riguarda l’assetto del territorio, dal
Piano Regolatore che è stato, appena qualche mese prima, approvato
dall’Amministrazione Corneli-Di Camillo.

   Il Piano Regolatore, per i suoi obiettivi, non unisce tutti i comunisti
di Città Sant’Angelo. Graziano Gabriele è Segretario della Sezione
del paese, quando Tonino Corneli lavora, prima da Sindaco e poi da
assessore, al nuovo Piano Regolatore. Graziano Gabriele ha una pas-
sione innata per i problemi che riguardano l’organizzazione del terri-
torio. Non casualmente ha fatto di questi problemi, come Presidente
dell’Archeoclub, una delle ragioni principali della sua vita. Sa che le
decisioni che si stanno per prendere sul Piano Regolatore segneranno
in modo difficilmente reversibile il futuro del paese. E perciò vuole
che il Partito approfondisca il valore di certe scelte urbanistiche. Con-
sidera strettamente connessi i problemi dell’assetto del centro storico
con quelli dello sviluppo del territorio. Non condivide l’idea di costru-
ire per comparti, in zone vergini. Teme diventino eccessivi, per la
collettività, gli oneri di urbanizzazione. Ma aprire un dibattito nel Par-
tito sul Piano Regolatore, con Tonino Corneli Sindaco o assessore è
difficile. Praticamente impossibile. Perchè Tonino Corneli ha una sorta
di autorità soffocante. Il suo carisma è assoluto. Tante le testimonian-
ze a questo proposito. Gabriele Florindi, ora assessore della Marghe-
rita e vicesindaco di Città Sant’Angelo, dichiara: “ringrazio il Padre
Eterno di avermi fatto incontrare Corneli”. Rocco Del Duchetto, at-
tuale Presidente del Consiglio Comunale ricorda con rimpianto filiale
la lezione data da Tonino ai giovani di Città Sant’Angelo a cui “ha
insegnato a guardare al futuro”. Dello stesso parere il giovane Rocco
Secone che conferma come Tonino Corneli sia stato “l’indiscutibile
padre spirituale della maggior parte dei giovani angolani”.

   Dalla constatazione che con Tonino Corneli non può farcela, la
decisione di Graziano Gabriele di lasciare la direzione della Sezione,
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di cui viene eletto Segretario Rocco Secone, che con le posizioni di
Tonino Corneli è, viceversa, assolutamente d’accordo.

   Tonino Corneli aveva portato avanti la sua battaglia per il golf e
l’aveva perduta. Il programma per lo sviluppo della zona commerciale
l’aveva prima scritto nei manifesti elettorali e poi nel Piano Regolatore.

   Nessuno ha dubbi perciò, in Giunta e nel Partito, quando si pone il
problema dell’apertura dell’Iper, sull’opportunità del rilascio delle ne-
cessarie autorizzazioni municipali. Tanto che l’esame della richiesta
avviene con modalità piuttosto affrettate. Generando così qualche
sospetto. Getta immediatamente benzina sul fuoco l’opposizione, che
al Comune è guidata dal partito socialista e, in prima persona, dall’ex
Sindaco Antonio Gentile. Nettamente contraria all’apertura dell’Iper
si dichiara la maggioranza dei commercianti, che teme la concorren-
za del grande e moderno centro commerciale.

   Il paese ancora una volta si divide. La stampa raccoglie le proteste
e le esaspera. Raccoglie pure le insinuazioni. Che finiscono per rimbal-
zare nella testa di un tutore dell’ordine sorprendentemente zelante che,
ad un magistrato inquirente altrettanto zelante, mette a disposizione ele-
menti d’accusa che lo inducono, il giorno 7 dicembre 1994, a procedere
all’arresto del Sindaco Giansante, del vicesindaco Giacintucci, dell’as-
sessore Osvaldo Mazzocchetti, di un funzionario della Regione, e an-
che del barone Coppa, proprietario delle aree su cui costruire l’Iper.

   E’ il momento più drammatico della storia politica di Città San-
t’Angelo. Dove tutti si conoscono. Ci si chiede come sia possibile che
uomini tanto stimabili abbiano potuto cedere. L’allarme e lo sconcerto
investono i partiti che hanno la responsabilità del governo locale, e
cioè il PDS e la DC.

   Così Gianni Melilla ricorda quel terribile momento politico:
“durante la crisi amministrativa del 1994, quando la Giunta di Città

Sant’Angelo fu coinvolta in una brutta inchiesta penale, io ero Segre-
tario della Federazione e, con Tonino Corneli, ho gestito la difficilissi-
ma crisi che si aprì nel Partito.

   Per tante sere ci riunivamo nella Sezione del centro storico fino a
tardi. Poi andavamo a mangiare in una trattoria continuando ad inter-
rogarci su cosa era successo, certi dell’onestà dei nostri compagni,
ma anche tormentati dal dubbio di possibili errori politici compiuti per
inesperienza.

   Di positivo da quell’esperienza ricavammo l’impegno a promuo-
vere una nuova leva di amministratori e dirigenti del Partito a Città
Sant’Angelo, e da allora governiamo ininterrottamente il Comune.
L’attuale Sindaco Graziano Gabriele fu uno dei protagonisti di quel
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processo di rinnovamento, che non fu certamente indolore e che la-
sciò segni nella pubblica opinione”.

   La testimonianza di Melilla è preziosa perché ci aiuta a ritrovare
Tonino Corneli dentro la vicenda sconcertante del 1994. Lui non è più
al Comune. E’ stato presentato, alle elezioni del 1990, candidato al
Consiglio Provinciale di Pescara. E’ stato eletto ed ha cominciato,
pieno di entusiasmo, a misurarsi con questo nuovo impegno.

   Ma il suo legame con Città Sant’Angelo, con il suo paese, con il
suo retroterra culturale è troppo forte perché possa starsene lontano
quando le cronache raccontano di una vicenda che ha dell’incredibi-
le. Così lui non abbandona i suoi compagni. Nei momenti della crisi
non c’è giorno che non torni a Città Sant’Angelo per un incontro, per
una riunione, per un’iniziativa.

   Non poteva del resto essere altrimenti. Persino le TV nazionali si
occupavano del caso di “Mani pulite” scoppiato in questo paese d’Abruzzo.

   E Tonino Corneli era lì. Fra i suoi, a portare fiducia e fra gli avver-
sari, a contestare le deduzioni. Raccontano i suoi compagni Del
Duchetto, Secone, Di Bonaventura: “Corneli era consigliere provin-
ciale ma era tutti i giorni con noi. Fu prezioso il suo aiuto per farci
uscire dalla crisi”.

   E in effetti dalla crisi si esce in positivo. Non solo perché tutti gli
indagati, a cominciare dal Sindaco Vittorio Giansante e dal vicesindaco
Rocco Giacintucci, uscirono dal processo assolti con formula piena.

   Ma anche perché dopo lo scioglimento dell’Amministrazione, che
seguì agli arresti, furono indette nuove elezioni comunali che furono
vinte, anche grazie alla nuova legge maggioritaria che intanto il Parla-
mento aveva approvato per dare stabilità al governo degli enti locali.

   Resta la grande sofferenza morale che la vicenda provocò in al-
cuni protagonisti di quella storia. Mai del tutto superata. Forse anche
perché i partiti, di cui quei protagonisti erano espressione, dedicarono
più impegno al recupero della propria immagine che al recupero dal
terribile trauma psicologico dei singoli imputati. Le cui sorti vennero
sostanzialmente affidate all’esito del giudizio penale, che solo lenta-
mente portò a galla la verità, cioè la completa estraneità di Giansante,
di Giacintucci e degli altri da ogni ipotesi delittuosa. Ma le calunniose
insinuazioni avevano inquinato per mesi l’aria a Città Sant’Angelo e
in provincia di Pescara.

   E, soprattutto per Giansante, quell’aria avvelenata ad arte diven-
ne irrespirabile. Si estraniò. Tonino Corneli non ce la fece a vincere il
suo profondo sbigottimento per quanto gli era capitato. Con malinco-
nia si chiudeva così una fase della vita politica angolana. Cominciata
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con un atto di grande coraggio: quello del cosiddetto “compromesso
storico”. Che era sembrato drammaticamente destinato al fallimento
morale e politico, e che invece continuò coraggiosamente, come co-
raggiosamente era iniziato. Che dura ancora, anche se in forme ag-
giornate, in premio di quanti quell’esperimento vollero. E di quanti
di quell’esperimento furono vittime incolpevoli.

27 - 1992. La Giunta Regionale sotto inchiesta

   Passò alla storia come la notte di San Michele. Era il 29 settembre
del 1992. Si consumò a L’Aquila, per la prima volta nella storia del nostro
Paese, l’arresto di una intera Giunta regionale, quella d’Abruzzo.

   Che cosa era capitato? Era capitato che, a proposito della sparti-
zione di fondi della Comunità Economica Europea, venisse elevata
contro la Giunta regionale, su denuncia di un imprenditore, l’accusa di
comportamenti illeciti. Nell’atto giudiziario con il quale si procedette
alla traduzione in carcere dei membri della Giunta, si sottolineava, con
evidente irrisione, come “la disamina di 2.600 istanze (di assegnazio-
ne di contributi CEE) corredate da complessa documentazione avrebbe
comportato necessariamente una riunione della Giunta della durata di
gran lunga superiore ai 30 minuti indicati nel verbale”.

   Nessuno dei membri della Giunta immaginava di incorrere nei rigo-
ri della legge per comportamenti clientelari, su cui avevano costruito la
loro fortuna personale e la fortuna dei loro partiti. Si sentivano
“intoccabili”. Ed in effetti erano stati “intoccabili” fino a quel momento.

   Ma a marzo di quell’anno a Milano la Magistratura aveva trovato
il coraggio di scoprire la cupola della corruzione che si annidava in un
sistema di potere ormai destinato a implodere. Sicché inevitabilmente
i sistemi protettivi, di cui gli “intoccabili” avevano fino ad allora godu-
to, era destinato a cadere sotto i colpi di una magistratura pienamente
recuperata al suo ruolo. Così largamente recuperata da indurla anche
a qualche eccesso. Alla promozione, per esempio, di indagini tanto
rumorose quanto inefficaci a proposito del fenomeno che esplose in
occasione delle elezioni politiche del 1992, il fenomeno delle “cene
elettorali”. Che furono oggetto di indagine della Magistratura aquilana,
in applicazione del DPR 30 marzo 1957 n. 361 a suo tempo approvato
per bloccare il fenomeno del laurismo nel Mezzogiorno d’Italia. Sui
giornali finirono le cronache delle mega cene di Gaspari, di Anna Nenna
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D’Antonio, di Romeo Ricciuti, di Elena Marinucci, di Domenico Susi,
a cui erano invitati centinaia di elettori.

   I “nostri”, a L’Aquila, avevano continuato a governare come se a
Milano non fosse accaduto nulla. E incapparono nei rigori della legge. Da
cui riuscirono a liberarsi non perché la legge non fosse stata violata, ma
solo perché nei processi di appello fu inevitabile tener conto dell’interve-
nuta modifica dell’art. 323 del Codice penale, come ebbe a dichiarare in
una storica conferenza stampa il Procuratore generale dell’Abruzzo Bruno
Tarquini ricostruendo puntigliosamente tutti i gradi del giudizio.

Si impose quella dichiarazione per frenare il clamore con cui si ten-
tò di delegittimare l’operato degli inquirenti. Remo Gaspari fu il corifeo
di una campagna che inutilmente tentò di minimizzare il senso delle
indagini e le responsabilità per il malaffare venuto allo scoperto.

   Il ministro DC parlò di “ferocia della magistratura”, di “metodi
alla Gestapo”. Mentre le indagini erano in corso. Interferendo, così,
pesantemente sull’operato degli inquirenti. Mentre, contemporanea-
mente, esaltava le virtù naturali del suo popolo di cui si presentava
garante di fronte all’opinione pubblica nazionale.

   Forse, più accortamente, il Ministro avrebbe dovuto interrogarsi
per capire in tempo quali crepe profonde si erano prodotte nel siste-
ma di potere di cui era stato l’artefice. In cui aveva allevato una
classe dirigente modesta, soddisfatta dei privilegi di cui godeva, inca-
pace di sognare per il proprio futuro ruoli meno marginali di quelli cui
li destinava, di volta in volta, l’onnipotente ministro.

   Ma la DC fu incapace di misurarsi con un vero processo di
autoanalisi. Polemizzò nella maniera più aspra contro la magistratura
e minimizzò per inconsapevolezza i segnali pur numerosi di uno
scollamento in atto, di cui le inchieste per corruzione erano gli aspetti
più clamorosi ma non i più significativi. Altri processi politici, ben più
consistenti, vennero del tutto sottovalutati dal gruppo dirigente della
DC. Ed anche dai gruppi dirigenti dei partiti alleati della DC. Persino
dal PCI che della DC era l’antagonista più attrezzato.

   Per capire quello che stava succedendo sarebbe stato sufficien-
te, ad esempio, osservare con obiettività la situazione di crisi struttu-
rale da cui era stata investita, lungo un interminabile decennio, l’Am-
ministrazione comunale della città capoluogo della provincia di Pescara.

   Dalla Gabriella Bosco, eletta Sindaco della città di Pescara il 23
luglio 1985, all’inizio della nuova stagione politica dominata dalla nascita
del berlusconismo, si succedono ben cinque sindaci che durano in cari-
ca mediamente un paio d’anni ciascuno. Sono personalità di varia for-
mazione intellettuale, ma tutte espressione di quel grande contenitore di
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forze non sempre omogenee che era la DC. Piscione, De Martiis,
Ciccantelli e Allegrino sembrano rappresentare se stessi e solo se stes-
si. Essendo stati gli altri, tutti gli altri, della DC e degli altri partiti del
centro-sinistra che più contavano travolti da pesanti inchieste giudiziarie
che per molti significò il definitivo abbandono del campo della politica.

   Il gusto del confronto delle idee che, seppure con molta
autocensura, si era potuto manifestare con i Mancini, i Novelli, i
Casalini, i Patucca, sembrava non animare più la politica pescarese.
Che dunque andava avviluppandosi su se stessa. Fino a lasciarsi, in
notevole misura, suggestionare dall’avanzante fenomeno del
berlusconismo, cui finirono per arrendersi non solo gruppi consistenti
di elettori democristiani, ma persino gruppi di elettori e di quadri del
Partito Socialista Italiano. E’ una resa che avviene tra squilli di trom-
ba e festoso garrire di bandiere. E’ Domenico Susi, già rampante
sottosegretario socialista, ad annunciare, ai primi di marzo del 1992, il
passaggio suo e di alcuni parlamentari della DC a Forza Italia. Così
da “Il Messaggero-Cronaca d’Abruzzo”:

   “In sintonia con gli ideali siloniani un nutrito gruppo di ex socialisti,
ex Dc, ex cattolici e laici, ha deciso di entrare nella grande famiglia di
Forza Italia. Dove i valori siloniani della libertà, della giustizia, del
garantismo, dell’europeismo e della solidarietà sociale, unita all’esi-
genza della produttività e dell’efficienza, trovano quella casa che non
hanno trovato nel centro-sinistra”.

   Come ci entrassero gli ideali siloniani con le concezioni politiche
che avevano indotto il miliardario di Arcore a “scendere in campo”
per difendere le sue televisioni è difficile dire. Ma così si giustificò,
con evidente cinismo politico, l’operazione di marcato trasformismo
che Susi, ex PSI e Romeo Ricciuti, ex sottosegretario DC misero in
atto con la loro decisione di abbandono del centro-sinistra.

   Si può dire senza tema di errare che davvero aveva inizio una nuo-
va stagione della storia della politica nel nostro Abruzzo, in cui avvenne-
ro mutazioni profonde nelle strutture e nei programmi dei partiti che
avevano condotto, dopo la guerra, il Paese lungo la strada della demo-
crazia e dell’avanzamento sociale. Il PCI non esiste più.  Ormai il PCI
è diventato PDS. Ha perso a sinistra un robusto manipolo di forze reni-
tenti all’idea del cambiamento, che non vogliono rinunciare a chiamarsi
comunisti, che anzi il comunismo in Italia lo vogliono rifondare. Il PSI e
la DC, su cui Tangentopoli ha prodotto lacerazioni profondissime, han-
no finito per sfilacciarsi in raggruppamenti in concorrenza nel tentativo
di accaparrarsi le spoglie di grandi e gloriosi patrimoni politici.

   Un malinconico declino, da cui non sarà semplice uscire.
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28 - L’intricata vicenda Iper

   Tra l’arresto dell’intera Giunta regionale, che avviene il 29 set-
tembre 1992, e gli arresti del Sindaco di Città Sant’Angelo, del suo
vice e di altri personaggi angolani, che avvengono il 7 dicembre 1994,
passano quasi due anni.

   Come e perché questo lungo lasso di tempo non sia servito agli
amministratori di Città Sant’Angelo per valutare con più accortezza gli
atti inerenti la realizzazione del loro progetto di un grande insediamento
commerciale sul territorio è quasi un mistero. Dopo l’arresto della Giunta
regionale, era chiaro che i tempi dell’impunità, per gli intoccabili, era
finito. E che perciò occorresse il massimo della trasparenza e del ri-
spetto rigoroso delle norme nell’agire delle pubbliche amministrazioni.

   C’è chi sostiene che qualche attenzione, per la forma, si fosse
allentata, nello svolgimento degli atti incriminati, per via del patronato
dato all’operazione dal più potente degli uomini della DC abruzzese e
cioè dall’on. Remo Gaspari. Politicamente coinvolto -si è mormorato-
a sostegno di un gruppo imprenditoriale napoletano facente capo al
clan democristiano della potentissima famiglia Gava.

   Che qualche leggerezza ci sia stata è dimostrato da una delibera
di Giunta del 7 giugno 1991. E’ Sindaco Rocco Giacintucci. Vicesindaco
è Vittorio Giansante. La Giunta è formata da democristiani, comunisti
e da un assessore di Rifondazione Comunista. Si tratta di Giancarlo
Verzella. Che racconta come in quella seduta di Giunta si rilasciò
l’autorizzazione comunale per l’apertura dell’ipermercato alla Socie-
tà Distribuzione Italiana dei Coppola di Caserta (gli amici dei Gava di
Napoli) con quattro voti a favore ed uno, il suo, contrario. Verzella
spiega, al giornalista che lo intervista, le ragioni della sua contrarietà.
“La proposta venne portata in Giunta dal Sindaco. Erano quasi le
quattordici. Eravamo in conclusione di seduta. Non c’era tempo per
discutere. E poi all’istanza non era allegata alcuna documentazione.
Per di più il Comune aveva in fase di avanzata realizzazione il Piano
Commerciale. Perché tanta fretta?”.

   Sì, perché tanta fretta? In presenza, poi, di iniziative promosse da
personaggi di cui in quel tempo si sta occupando la Commissione
Parlamentare antimafia presieduta dall’On. Luciano Violante. In re-
altà il nome dell’imprenditore campano Vincenzo Coppola è compar-
so nel rapporto sulla camorra approvato dalla Commissione antimafia
il 21 dicembre del 1993. Un paio di anni dopo la famosa delibera della
Giunta Giacintucci del 7 giugno 1991. Ma il nome dei Coppola già nel
1991 non odorava di santità. Nelle cronache era rimbalzato in occa-
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sione delle vicende giudiziarie connesse al rapimento dalle BR del-
l’assessore regionale campano Ciro Cirillo.

   La spiegazione, s’è detto, è da ricercarsi nel patronato di Remo
Gaspari. Che non avrebbe potuto negare al potente DC campano
Gava il sostegno richiesto a favore dei Coppola. Non a caso i giornali
titolano “Lo sponsor è Gaspari. Una telefonata intercettata incastra
l’ex Ministro”. A fare il nome di Gaspari è l’ex assessore regionale al
Commercio Pino Molino che, interrogato dal pubblico ministero Aldo
Aceto, dichiara che, a indurlo al rilascio dell’atto decisivo da parte
della Regione, fu una telefonata dell’On. Gaspari, al tempo Ministro
della Funzione pubblica, con cui si “raccomandava” il centro com-
merciale dei campani amici dei Gava.

   I magistrati inquirenti fiutano un nuovo, clamoroso, evento giudi-
ziario di impatto nazionale: l’incriminazione di uno dei più noti e chiac-
chierati ministri della prima repubblica.

   Questo diventa dunque l’obiettivo principale dell’inchiesta. Esco-
no dal carcere Rocco Giacintucci e Vittorio Giansante. Restano agli
arresti domiciliari insieme ad altri imputati minori. Si consultano il pm
Aceto e il procuratore della Repubblica Di Nicola per decidere l’even-
tuale coinvolgimento di Gaspari, che si porterebbe dietro, pure in base
a presunti indizi di cui gli inquirenti sarebbero in possesso, anche il
ministro Gava. Il che significherebbe la chiamata in causa del Parla-
mento prima, per l’autorizzazione a procedere e, poi, del Tribunale dei
Ministri. L’atteggiamento di Gaspari di fronte alle accuse che compa-
iono sui giornali è di estrema prudenza. Al giornalista Occhiuti, che lo
cerca a Roma, dice: “Arresti? Sono all’oscuro di tutto, sto appren-
dendo queste notizie da voi. Ma chi sono gli imprenditori inquisiti?”. Il
giornalista l’incalza: “Ma non fu lei onorevole a inaugurare i lavori del
centro commerciale?”. E Gaspari: “Di questa storia non so nulla. Ri-
cordo soltanto di essere andato a Città Sant’Angelo per inaugurare
una strada. Del resto, come posso ricordare? Di inaugurazioni in qua-
rant’anni ne ho fatte a migliaia”. Forse gli inquirenti, a questo punto,
hanno la sensazione di non poterla spuntare con Gaspari. E comincia-
no a pensare a quali altre personalità della politica coinvolgere, per-
ché nel frattempo altre rivelazioni sono state fatte. Ed altre circostan-
ze sono emerse. Che creano qualche contraddizione, per esempio
circa l’atteggiamento del partito socialista.

   Partito che a Città Sant’Angelo ha tuonato contro la Giunta bian-
co-rossa e contro l’operazione, che secondo l’ex Sindaco Antonio
Gentile sarebbe stata avviata alla chetichella fuori da ogni regola di
trasparenza, senza il necessario dibattito pubblico in Consiglio Comu-



96

nale. E anche illegalmente, perché la licenza sarebbe stata data per
opere “colossali” come l’ipermercato, quando l’iter di approvazione
del Piano Regolatore, con cui si modificava la destinazione d’uso di
quelle aree, agricole, non era ancora ultimato.

   Mentre in sede regionale -a leggere quanto dichiarato da Giacintucci
ai giudici- un autorevolissimo assessore regionale socialista non solo
avrebbe preso parte ad una cena in cui quaranta importanti personaggi
festeggiavano, presso il ristorante “L’Oca Nera”, l’avvenuto rilascio
della licenza, ma se ne attribuiva il merito principale.

   Davvero un puzzle in cui è difficile collocare i vari pezzi
dell’intricatissima vicenda e seguire “il filo sottile che unisce tutti i per-
sonaggi”, come nota quasi con stupore il giornalista di recente scom-
parso Paolo Antonilli che di quelle vicende fu uno dei più severi cronisti.

   Una vicenda in cui si affollano i personaggi più diversi. In cui entra
persino un tale avvocato ucciso a Pescara nel 1991, che curava gli inte-
ressi della ditta Magnolia, società che aspirava a mettere piede a Città
Sant’Angelo in competizione con la società campana dei fratelli Coppola.

   In cui entrano politici e imprenditori. Progettisti e grandi proprie-
tari terrieri. Marescialli dell’Arma pieni di rigorismo, e di
anticomunismo, e inquirenti desiderosi di notorietà. Si incontrano e si
scontrano, mentre il paese li osserva e li giudica, non sempre con
simpatia. Non a caso, più di ottocento cittadini decidono di rivolgere
all’allora Presidente della Repubblica On. Scalfaro una petizione contro
il progetto dell’Iper. Da cui deriverà un’inchiesta per abuso d’ufficio
contestato all’ex Sindaco Giacintucci che si sarebbe reso colpevole di
avere fornito, attingendo notizie dall’archivio comunale, ai Coppola i
dati anagrafici dei primi quaranta firmatari del documento inviato al
Capo dello Stato in cui si invocavano garanzie circa “l’effettiva
estraneità da ambienti mafiosi e malavitosi degli imprenditori interes-
sati alla realizzazione del centro commerciale”.

   A protestare è soprattutto la gente del paese, aizzata dal ceto
commerciale che teme di morire d’inedia quando aprirà il grande Iper.
E c’è rabbia a constatare la quantità di miliardi che sono stati messi a
disposizione per opere di urbanizzazione rese indispensabili per assi-
curare la piena funzionalità della nuova struttura. Quei miliardi, a giu-
dizio di molti, meglio avrebbero potuto essere impiegati per consolida-
re e riqualificare il centro storico.

   L’opposizione cavalca, naturalmente, la tormentata vicenda dello scan-
dalo e degli arresti. Alleanza Nazionale chiede l’immediato scioglimento
del Consiglio Comunale e l’immediata convocazione dei comizi elettorali.
Alle elezioni, come snodo per uscire dall’impasse di una situazione senza
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sbocco, pensano anche le altre forze di opposizione, a cominciare dai
socialisti per finire con i socialdemocratici e i repubblicani.

   La maggioranza non è più la stessa che aveva vinto le ultime
elezioni amministrative.

   Il PCI si era scisso in due: a sinistra Rifondazione Comunista, a
destra il Partito Democratico della sinistra. Anche la DC non è più la
stessa perché il 22 gennaio del 1994 il partito si scinde in due: a destra
il CCD (Centro Cristiano Democratico), a sinistra il PPI (Partito Po-
polare Italiano) con Martinazzoli Segretario.

   Dalla maggioranza, quadripartita, i commenti sul ciclone angolano
sono non sempre convergenti. Carlo Mimola per conto del PPI se la
piglia con il sistema di potere che è stato edificato cavalcando soprat-
tutto la speculazione sulle aree edificabili, di cui forse la vicenda di Città
Sant’Angelo rappresenta una scheggia impazzita. Roberto Di Camillo,
coordinatore regionale del CCD non si pronuncia, se non sull’onestà di
“Giacintucci, persona meritevole a cui Città Sant’Angelo deve molto,
caduto purtroppo in una buca. Non resta –a suo giudizio- che lasciar
lavorare la magistratura per giungere al più presto alla verità”.

   Marco Verticelli, Segretario regionale del PDS dichiara alla stampa:
“Stiamo lavorando per cercare di capire. Il nostro atteggiamento ge-
nerale non muta. Abbiamo la massima fiducia nella magistratura e
speriamo che si attivi a far chiarezza in fretta, anche nell’interesse di
Vittorio Giansante, una persona assolutamente corretta, sulla cui one-
stà non abbiamo alcun dubbio”. Dello stesso tenore una dichiarazione
di Massimo Luciani: “Conosco Giansante, sono assolutamente con-
vinto della sua estraneità ad episodi di corruzione”.

   Non meno convinto dell’assoluta correttezza di Giansante è Ro-
berto Di Zenobio, Segretario provinciale di Rifondazione Comunista.
Il suo assessore al Comune di Città Sant’Angelo aveva votato contro
il parere di Giansante. Nonostante ciò Di Zenobio si dice “pronto a
mettere la mano sul fuoco sulla buona fede di Giansante, buon amico
e caro compagno, uomo assolutamente al di sopra di ogni sospetto”.

   Hanno avuto ragione i dirigenti del PDS e di Rifondazione. La lun-
ga, infinita vicenda giudiziaria si è conclusa solo da qualche tempo, con
la piena assoluzione -per non aver commesso il fatto- degli imputati.

   Così si è smorzato un ciclone che sembrò scuotere le mura e i
bastioni dell’antica e civile Città Sant’Angelo.

   Senza vittime apparenti. Ma con tanti segni profondi nell’animo dei
maggiori attori di quel dramma sconvolgente. Forse con un insegna-
mento e un monito per quanti alle incombenze del governo della cosa
pubblica dedicheranno la propria intelligenza e il proprio impegno.
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29 - Giorgio Napolitano cittadino onorario di Città Sant’Angelo

   La rimozione dai rispettivi incarichi pubblici di Giansante e
Giacintucci è disposta dalla Prefettura di Pescara in applicazione dell’art.
40 della legge 142/90. I passaggi ulteriori sono la nomina di un Commis-
sario Prefettizio e la convocazione di nuove elezioni amministrative.

   L’idea di evitare lo scioglimento del Consiglio Comunale dando
vita ad una “Giunta di salute pubblica”, composta da rappresentanti di
tutti i partiti, dura un battito d’ala. Prevale l’opinione di commissariare
il Comune per un breve periodo. Si conseguirà un effetto distensivo,
che servirà a placare gli animi turbati e a programmare, con serenità,
il futuro. Servirà a riflettere sulla terribile esperienza di un ciclone
giudiziario che, nell’immaginario collettivo, tende a colorare negativa-
mente una gestione amministrativa che è stata sostanzialmente tra-
volta dalle proprie ingenuità. E di cui si è tentato persino di far dimen-
ticare i non pochi momenti di grande e costruttivo impegno di cui ha
dato prova. Che non sono stati né pochi né irrilevanti.

   Che hanno riguardato le opere pubbliche, l’organizzazione dei ser-
vizi civili, la cura del centro storico.

   E’ questo il periodo in cui Tonino Corneli è al Consiglio Provincia-
le di Pescara, dove costituisce per il Comune di Città Sant’Angelo
una sponda sicura. Gli attuali amministratori del Comune ricordano
l’impegno di Corneli per la sistemazione delle strade provinciali di San
Martino e di Marina. E per le mille cose per le quali gli amministratori
angolani facevano ricorso alle strutture e alle risorse dell’Ammini-
strazione provinciale. E alle risorse politiche di Tonino Corneli, che
come sempre è una miniera di idee, di progetti, di iniziative.

   Pare nasca da un suo incontro con Giansante e con Di
Bonaventura l’idea di conferire a Giorgio Napolitano, eletto Presi-
dente della Camera dei Deputati il 3 giugno 1992, la cittadinanza ono-
raria di Città Sant’Angelo. C’è chi sostiene che l’iniziativa fosse stata
assunta per far sentire, in un paese dove tanto frequentemente l’On.
Gaspari compariva a tagliare nastri e posare mattoni, come anche
l’altro grande partito della coalizione disponesse di un personaggio di
caratura nazionale e di prestigio persino superiore a quello del Mini-
stro abruzzese. A distanza di tanti anni è difficile ricostruire la genesi
dell’importantissimo evento.

   Di cui registriamo l’avvio. E’ il 29 novembre del 1993. E’ convo-
cato, dal Sindaco Vittorio Giansante, il Consiglio Comunale in sessio-
ne straordinaria e d’urgenza in seduta pubblica. All’ordine del giorno
un solo punto: conferimento della cittadinanza onoraria all’On. dott.
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Giorgio Napolitano, Presidente della Camera dei Deputati. Questo il
verbale di quella storica seduta:

   “Assume la presidenza il Sig. Dott. Vittorio Giansante -Sindaco- il qua-
le, riconosciuto legale il numero degli intervenuti, dichiara aperta la seduta.

   Sull’argomento relaziona il Vice Sindaco Ins. Rocco Giacintucci,
il quale propone, a nome della Giunta Comunale, di conferire la citta-
dinanza onoraria all’On. Dott. Giorgio Napolitano, Presidente della
Camera dei Deputati. Comunica inoltre che la Commissione Giudica-
trice, nominata dalla Giunta Comunale con delibera n° 420 del 30
luglio 1993, ai sensi della deliberazione del Consiglio Comunale n° 30
del 27 marzo 1992, con la quale fu istituito il Premio ed approvato il
relativo regolamento, ha proposto il conferimento del Premio Nazio-
nale “San Michele d’oro” per l’anno 1993, all’On. Dott. Giorgio
Napolitano con la seguente motivazione:

    Personalità eminente della cultura, difensore attento e tenace
delle istituzioni democratiche, politico illuminato e giornalista acuto,
oggi profonde il suo pensiero di coraggioso e fedele combattente della
libertà e di vigile sentinella della democrazia nell’esercizio del suo alto
ufficio di Presidente della Camera dei Deputati, là dove hanno sede la
civiltà e l’onore del popolo italiano.

   La Città l’annovera tra i propri Cittadini Onorari, coniugando i propri
ideali di giustizia e di libertà con il suo edificante, appassionato, delicato
spirito di coscienza e di servizio di Presidente del Parlamento Nazionale.

   Il Consigliere Gentile si dichiara favorevole e propone di conferi-
re la Cittadinanza  Onoraria anche al giudice Di Pietro ed al Presi-
dente del Senato Spadolini.

   Il Consigliere Del Duchetto si dichiara favorevole alla proposta
del Vice Sindaco.

   Il Consigliere Verzella dichiara il voto favorevole del gruppo
consiliare del Partito della Rifondazione Comunista.

   Anche il Consigliere Bonaccorso si dichiara favorevole.
   Il Sindaco Presidente auspica la stessa oculatezza nella scelta

delle personalità cui conferire il premio anche per il futuro.
   Poiché non vi sono ulteriori richieste di intervento, il Presidente

pone ai voti il conferimento della cittadinanza onoraria all’On. Dott.
Giorgio Napolitano, Presidente della Camera dei Deputati.

   La proposta viene approvata all’unanimità dei voti resi per alzata
di mano dai consiglieri presenti.

   L’esito della votazione viene accolto con uno scrosciante applauso.
Indi,
IL CONSIGLIO COMUNALE
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UDITI la proposta del Vice Sindaco e gli interventi che si sono
susseguiti;

RESOSI interprete, anche, dei sentimenti della cittadinanza;
RITENUTO procedere al conferimento della cittadinanza onoraria

all’On. Dott. Giorgio Napolitano, Presidente della Camera dei Depu-
tati, per le motivazioni riportate nel dispositivo del presente atto;

CON 16 voti favorevoli, resi per alzata di mano dai 16 consiglieri
presenti e votanti;

DELIBERA
di conferire la Cittadinanza Onoraria all’On. Dott. Giorgio Napolitano,

il primo Presidente della Camera dei Deputati ospite d’onore della Cit-
tà, l’Uomo pubblico di alta e trasparente caratura morale che eleva la
carica a servizio e l’abnegazione del proprio impegno a dovere, l’aristo-
cratico e strenuo assertore delle libertà democratiche e della giustizia
sociale, e di fargli anche dono, in segno di profonda stima, di viva grati-
tudine e di devota amicizia, della chiave d’argento della Città”.

 Giorgio Napolitano accoglie la notizia con un po’ di stupore ma anche
con straordinario piacere. Ha dimestichezza e amicizia con molti dirigenti
comunisti abruzzesi. Le sue idee riformiste hanno trovato in Abruzzo,
grazie alla indimenticabile scuola di Paolo Bufalini, apprezzamento e con-
sensi assai vasti. Larga semina di quelle idee aveva fatto Giorgio Amendola
in Abruzzo al tempo in cui, dei comunisti abruzzesi, capeggiò la lista per
l’elezione della Camera, alle politiche del 25 maggio 1958.

   La stampa del 29 maggio 1994, in cui avviene la cerimonia di
consegna del “San Michele d’oro per l’anno 1993” e del conferimento
della cittadinanza onoraria, racconta l’evento con rispetto. Qualche
giornalista scherza sull’aggettivo “aristocratico” con cui il Consiglio
Comunale ha qualificato il Presidente, quando ne ha definito le carat-
teristiche di “assertore, certamente strenuo, delle libertà democrati-
che e della giustizia sociale”.

   Oggi, in tanti, a Città Sant’Angelo, rivorrebbero Giorgio Napolitano.
Il loro tripudio è stato grande quando il “loro cittadino onorario” è
stato eletto Presidente della Repubblica.

30 - Tonino al Consiglio Provinciale

   Alle elezioni provinciali del 1990 Tonino Corneli è portato candi-
dato nel Collegio di Città Sant’Angelo. Subentra a Vittorio Giansante.
Vince le elezioni e si insedia al Consiglio Provinciale. Ha ormai un
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grande bagaglio di esperienze. E’ stato autorevole consigliere regio-
nale. E’ stato Sindaco e assessore al suo Comune. Ormai capisce di
leggi e di regolamenti.

   Alla Provincia la Giunta è governata con la vecchia formula del
centro-sinistra. Presidente è il socialista Gaetano Cuzzi, vice presi-
dente il DC Tonino Di Sipio. Il gruppo comunista, formato da sei con-
siglieri, è all’opposizione, presieduto da Bruno Passeri, il giovane lea-
der comunista di Loreto Aprutino che è al suo secondo mandato. Per
Tonino Corneli ci si inventa un ruolo: quello di Segretario del gruppo
comunista. Che Tonino con molta umiltà accetta, via via esaltandone
il significato e l’autorevolezza. Gli è facile, perché è ormai un consu-
mato uomo politico. Intrattiene, grazie anche al suo carattere aperto e
alla immediata simpatia che sprigiona, rapporti che diventano subito
di amicizia e di stima con Tino Di Sipio, di cui stuzzica la legittima
ambizione. Non rappresenta Tino il partito di maggioranza relativa? E
allora perché quella Giunta dominata dai socialisti?

   La verità è che Tonino si porta dietro, ormai radicata, la convin-
zione che per governare il Paese, e dunque il Comune di Città San-
t’Angelo e la Provincia di Pescara e la Regione Abruzzo, c’è bisogno
di un accordo fra le due grandi forze politiche popolari e democrati-
che della DC e del PCI. Il suo non è un becero atteggiamento
antisocialista. Non c’è l’ha dunque con Cuzzi perché Cuzzi è sociali-
sta. E’ sul piano politico che sostiene come la formula di
“centrosinistra”, ossia dell’accordo DC-PSI, sia ormai formula
obsoleta. La formula per governare, dice Tonino Corneli con convin-
zione, è quella di una alleanza strategica DC-PCI attorno a cui orga-
nizzare le altre forze democratiche. L’operazione l’ha fatta al suo
paese, con successo. Perché non provare anche alla Provincia?

   Ha imparato a dialogare con i DC. Li ha conosciuti e anche fre-
quentati al tempo in cui si occupava del Sindacato, quando divenne
amico dell’industriale della pasta Giustino De Cecco con cui risolse
brillantemente una intricatissima vertenza sindacale. Li ha conosciuti
durante la sua esperienza di consigliere regionale. Quante volte di
Gaetano Novello fu compagno di viaggio, negli spostamenti in mac-
china da Pescara a L’Aquila?

   Con Di Sipio non è difficile entrare in rapporti amichevoli. A Di
Sipio, Tonino è simpatico. “Non ha fatto l’università. Però è un uomo
intelligente, di straordinaria onestà intellettuale. Una delle poche per-
sone di cui mi sono fidato, in politica”, racconta oggi Tino Di Sipio,
ricordando quel periodo felice della sua vita in cui visse l’esperienza
di Presidente della Provincia, con Tonino Corneli suo vice. A questa



102

soluzione si pervenne non facilmente, ma attraverso un periodo piut-
tosto turbolento della vita dell’Amministrazione provinciale di Pescara.
La Giunta Cuzzi durò all’incirca un anno. A Cuzzi come Presidente
succedette un DC, che però non durò a lungo perché non era soste-
nuto da tutta la DC, allora in fibrillazione per via dei difficili rapporti
intercorrenti fra Remo Gaspari e il nuovo emergente leader naziona-
le, l’ex Segretario Generale della CISL Franco Marini.

   Nella DC, in verità, le turbolenze non derivavano soltanto dalle diffi-
coltà d’intesa tra i due alti esponenti. Derivavano da una situazione poli-
tica generale sempre più instabile e sempre più difficile da governare.
Tangentopoli stava spazzando via un’intera classe dirigente. La grande
criminalità mafiosa, spavaldamente all’attacco, non aveva esitato a colpi-
re i giudici Falcone e Borsellino. Con Carlo Azeglio Ciampi, già Governa-
tore della Banca d’Italia, si stava tentando, con un uomo non espresso dai
partiti, di dare al Paese un governo, quasi di salute pubblica.

   Per nessun partito si rivelò facile fronteggiare questa situazione.
Occhetto, che ha fatto compiere al PCI la grande svolta epocale della
trasformazione in Partito Democratico della Sinistra, viene sostituito
da Massimo D’Alema. Nel PSI, si è conclusa la lunga reggenza di
Craxi e il partito, dopo vicende convulse, si avvia verso lo scioglimen-
to. E scende in campo, intanto, Berlusconi che, raccogliendo forze di
centro in cerca di sistemazione, dà vita, quasi miracolosamente, ad
una nuova formazione, la cui fortuna, fra l’altro, deriverà dalla spre-
giudicatezza e dal cinismo con cui il nuovo partito decide di farsi garante
della destra missina e della Lega di Bossi.

   Per la DC l’uscita dalla prima repubblica è particolarmente diffici-
le. Dal suo grande corpo si staccano, come conseguenza della crisi
politica che investe il Paese, i pezzi importanti del mondo cattolico. A
Palermo Leoluca Orlando fonda il movimento “La Rete”. Mario Segni,
capo riconosciuto del movimento referendario, si batte per la riforma
elettorale. Dopo la sconfitta elettorale del 1992, la Segreteria Martinazzoli
guida un contrastato processo costituente, che sfocia in un traumatico
scioglimento della DC e nella nascita del Partito Popolare Italiano.

   In questa situazione di grande incertezza politica si consuma la
crisi della Giunta provinciale Cuzzi e di quella successiva del DC Marco
Marini. Si prepara l’avvento della Giunta Di Sipio.

   La cui nascita non è indolore. Perché nella DC è ancora potente
il gruppo conservatore che non accetta un ribaltamento delle allean-
ze, non comprendendo la profondità delle mutazioni che il sistema
politico sta vivendo. A dirigere la DC provinciale, a Pescara, è, in quel
momento, Gianni Bulferi. E’ espressione di un gruppo dirigente ormai
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superato. Sta emergendo, nella DC, un nuovo personaggio.  Viene
dalla provincia. Da Lettomanoppello, paese roccioso, di minatori. E’
giovanissimo. E’ stato portato in Consiglio Provinciale da una valanga
di voti e del gruppo dei consiglieri provinciali della DC è il responsabi-
le. Si chiama Luciano D’Alfonso ed è aperto ad una evoluzione de-
mocratica della situazione.

   Bulferi teme che Di Sipio e D’Alfonso possano lasciarsi sugge-
stionare dagli appelli che arrivano dall’opposizione per un diverso as-
setto del governo della Provincia. Che non sono solo appelli retorici.
Sono appelli sostenuti da un’incalzante iniziativa contro l’immobilismo
di una maggioranza ormai senza anima e senza programma.

   Tonino Corneli riscopre le sue antiche vocazioni di militante intra-
prendente e battagliero. Spara interrogazioni, denuncia inefficienze,
propone indagini conoscitive in un vortice di attivismo che sfinisce
persino i suoi compagni del gruppo comunista. Che, a tanto alacri e
spesso fantasiose iniziative, non sono abituati.

   Pino De Dominicis, che considera Tonino Corneli il maestro che
lo ha iniziato alla vita politica, racconta con affetto:

  “Lui era Segretario del gruppo quando sono entrato nel 1990 in
Provincia. Era una persona che, pur non avendo studiato (ricordo con
affetto che chiamava “Zingaretti” il vocabolario) riusciva a tenere
banco in qualsiasi discussione ed in qualsiasi circostanza. Quando
siamo andati in Provincia, i gruppi consiliari non funzionavano.  Lui
gradualmente, anche con una forte dose di stakanovismo, ci obbliga-
va ad una scuola di partito molto dura. Programmava la riunione del
gruppo alle dieci di sera e, terminato il primo punto all’ordine del gior-
no, quando alle undici tutti volevano andare a casa, lui insisteva, impo-
nendosi, perché si discutessero tutti gli altri punti”.

   Alla testa del suo gruppo consigliare, dunque, Tonino Corneli condu-
ce con forza e determinazione la battaglia di opposizione. Ma il suo rovello
è la grande alleanza DC-PCI, quella che l’ha visto protagonista a Città
Sant’Angelo. E perciò lavora sugli uomini della DC che considera più
aperti alla suggestione del cambiamento. Preme piuttosto scopertamente
su Tino Di Sipio e su Luciano D’Alfonso. Tanto scopertamente da farli
mettere sotto tiro del Segretario Bulferi che improvvisamente -si dice
spalleggiato da Gaspari- dei due propone l’espulsione dal Partito.

   Con la conseguenza di accelerare la disintegrazione dell’ormai
impotente centro-sinistra che governa la Provincia.

   Racconta ancora Pino De Dominicis:
   “Il Presidente della Provincia, a quel tempo, era nominato dal Consi-

glio, non eletto direttamente dai cittadini come avverrà poi con l’approva-
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zione del Mattarellum. Si decise, stante l’immobilismo della Giunta di cen-
tro-sinistra, di fare l’esperimento del “ribaltone”. Potevamo proporre una
mozione di sfiducia per dire al Presidente che non aveva i numeri per
governare. Bastava raccogliere le firme della metà più uno dei consiglieri
per nominare un altro Presidente. Naturalmente fu certosino il lavoro
presso il gruppo dei DC ormai passati al Partito Popolare, presso alcuni
dissidenti socialisti, presso altri consiglieri liberali e Verdi”.

   In particolare presso i due consiglieri più prestigiosi dell’ex DC, e
cioè presso Di Sipio e presso D’Alfonso. Questo lavorio di convinci-
mento fu svolto fondamentalmente da Tonino Corneli. Adeguatamente
sostenuto dai dirigenti provinciali del Partito dei Democratici di Sinistra.

   Furono dunque raccolte le firme della metà più uno dei consiglieri,
con l’impegno conseguente di far votare la sfiducia al Presidente in
carica e alla Giunta che lo sosteneva. E di procedere all’elezione di un
nuovo Presidente e di una nuova Giunta.  Tra la raccolta delle firme e la
costituzione della nuova Giunta, si avviarono le trattative fra le diverse
forze politiche per la scelta del programma e degli assessori. Si temeva,
nelle more delle trattative, che ci potesse essere, tra i firmatari, qualche
ripensamento. Di qui l’idea geniale di Tonino Corneli, che decise im-
provvisamente l’organizzazione di una vacanza straordinaria in Trentino
per i consiglieri che avevano firmato la mozione di sfiducia.

   Così li intrappolò, distraendoli. La vacanza non fu lunga, ma suf-
ficiente per le finalità per le quali era stata pensata e promossa. Quando
tornarono, infatti, non c’erano più i tempi per un ripensamento, se mai
qualcuno dei firmatari l’avesse potuto avere.

   La “sfiducia” fu infatti votata. La vecchia Giunta fu sfiduciata, e
una nuova fiducia fu accordata alla Giunta presieduta dall’ex DC, ora
popolare, Tino Di Sipio. Che chiamò al suo fianco come vice presi-
dente Tonino Corneli, così giustamente premiato per l’impegno con
cui aveva lavorato per la svolta. Che è stata molto importante perchè
ha avviato un periodo, che fortunatamente ancora dura, di collabora-
zione fra le forze democratiche e di grande efficienza e produttività
dell’operare dell’Amministrazione Provinciale di Pescara.

   Dell’Amministrazione Di Sipio, Tonino Corneli è stato senza dub-
bio un pilastro.

   Da consigliere che aveva fatto un’esperienza preziosa presso il
Consiglio Regionale, sin dal suo ingresso in Consiglio Provinciale si
impose perché fossero pienamente funzionali le Commissioni Consiliari
permanenti, che in passato, alla Provincia, si riunivano raramente e
solo in occasione della convocazione del Consiglio Provinciale. Da
assessore alle attività produttive e ai lavori pubblici e da vice presi-
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dente profuse tutte le sue energie e il suo cuore perché fosse sempre
vivo il rapporto tra l’Istituzione e le grandi masse popolari di cui teme-
va la lontananza e l’insufficienza delle relazioni.

   Fu davvero, anche nel suo impegno alla Provincia, un costruttore
di democrazia.

   Riuscì persino, in occasione di una manifestazione per il lavoro
organizzata da CGIL-CISL-UIL a Pescara, a convincere l’intera Giun-
ta, con in testa il suo Presidente, a sfilare con il gonfalone della Pro-
vincia nel corteo che, partito da Piazza Italia, si concluse con un co-
mizio a Piazza Salotto.

   Solo lui poteva riuscire a tanto.

31 - Tonino Vice Presidente con Di Sipio

   E’ un uomo maturo, Tonino Corneli, quando approda al Consiglio
Provinciale di Pescara. E’ un politico che è ormai sicuro dei suoi
mezzi. Si muove, tra le insidie del potere locale, con destrezza e an-
che con un po’ di malizia. Non ha complessi. Al contrario, ha molta
stima di se stesso. Racconta Di Sipio di una lunga controversia “lette-
raria” di Tonino con un giornalista de “Il Messaggero” che pare aves-
se usato non proprio a proposito la parola “becero” di cui sembra che
Tonino non intendesse bene il significato. Era forte il suo senso di
appartenenza. Sottolineava spesso e con vigore il suo ruolo di “capo”
del proprio gruppo consiliare. Lo esercitava con paternalismo.

   Racconta Pino De Dominicis di una riunione del Consiglio Provincia-
le fissata in coincidenza con una partita di calcio che si doveva disputare
al Rampigna. Si trattava di un torneo tra gli impiegati degli uffici pubblici
di Pescara a cui doveva partecipare il futuro Presidente della Provincia.

   “Erano quelli i tempi in cui non c’era un regolamento del Consi-
glio. Non c’erano tempi prestabiliti per gli interventi dei consiglieri.
Ogni consigliere poteva parlare quanto voleva. Io, impaziente, sedevo
vicino a Tonino. Volevo andare a giocare. Gli chiesi il permesso di
assentarmi. Lui mi chiese di quanto tempo avessi bisogno per giocare la
partita. Gli dissi che mi serviva almeno un’ora e mezzo, il tempo di una
partita di calcio. Lui valutò la situazione. E mi disse: vai, ma torna appena
finita la partita. Mi alzai per andare. Lui aveva appena preso la parola e al
mio ritorno, dopo più di un’ora e mezzo, stava ancora parlando. Gli altri
consiglieri erano crollati e stramortiti sui banchi del Consiglio”.
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   Nessuna meraviglia per chi lo aveva conosciuto ai tempi del suo
impegno nel Consiglio Comunale di Città Sant’Angelo. Anche là i
suoi interventi erano interminabili e complessi. Tendenzialmente
avviluppanti, ispirati dall’obiettivo di conquistarti. Quando parlava sem-
brava si compiacesse con se stesso.

   Amava che fosse riconosciuto il suo ruolo. Tino Di Sipio ricorda
affettuosamente le piccole vanità di Tonino, a cui piaceva assai essere
in scena. “E io, considerando la sua straordinaria onestà intellettuale e il
suo spirito di iniziativa e la sua intelligenza politica, a lui la scena non
l’ho mai negata. Anzi, l’ho spinto ad assumere funzioni pubbliche rile-
vanti, da cui spesso mi ritraevo per lasciare a lui il massimo di visibilità”.

   Del resto, commenta ancora Di Sipio -e con lui concordano tanti
osservatori di quei momenti della vita politica pescarese- il suo contri-
buto all’elaborazione di un’originale e moderna iniziativa dell’Ente, in
settori sin allora inesplorati, fu davvero eccezionale.

   Svolse infatti con slancio e intelligenza il suo ruolo istituzionale di
assessore ai lavori pubblici e alle attività produttive, occupandosi della
viabilità provinciale al fine di assicurare il miglioramento della
percorribilità delle strade interne. Stimolò contemporaneamente l’at-
tivazione della zona industriale denominata “Piano di Sacco” tra Città
Sant’Angelo, Elice e Loreto Aprutino. E assicurò il sostegno della
Provincia allo sviluppo delle attività relative alla floricoltura e alla ri-
cerca di terreni per l’impianto di mandorleti e di noceti che lui, data la
particolarità del nostro clima, stimava opportuni per un sostanziale
miglioramento produttivo della nostra agricoltura.

   Ma la sua fantasia si dimostrò con la più evidente chiarezza quan-
do elaborò e lanciò due iniziative di assoluta originalità con l’obiettivo
di sollecitare concretamente la complessiva crescita economica della
provincia. La prima iniziativa nacque per due impulsi che contempo-
raneamente influirono su di lui. Le sue esperienze in Regione e nel
Comune di Città Sant’Angelo non avevano minimamente cancellato
nel suo animo le ragioni e i fondamenti della sua antica milizia sinda-
cale. I problemi del mondo del lavoro provocavano in lui, ancora e
assai fortemente, emozione e voglia di partecipazione. Ma come agi-
re? La sua collocazione dentro le istituzioni ne limitava oggettivamen-
te la possibilità di intervento diretto. Maturò allora in lui l’idea di un
possibile e giustificabile intervento, interpretando, in chiave provincia-
le, quello che stava capitando sul piano nazionale.

   Al Governo era stato chiamato il governatore della Banca d’Italia
Carlo Azeglio Ciampi, con il compito primario del risanamento finanzia-
rio avviato dal ministero Amato. Uomo di straordinaria caratura e di
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autorevolezza assoluta, Ciampi lanciò l’idea della “concertazione” come
innovativa filosofia di governo, per superare le difficoltà di un sistema
economico gravato da un iperbolico e non più sopportabile debito pub-
blico, chiamando in un grande sforzo di solidarietà e di responsabilità i
lavoratori e i datori di lavoro, le grandi organizzazioni sindacali e le rap-
presentanze dell’imprenditoria. Il successo di questa linea fu decisivo
per le sorti del Paese. E l’idea della “concertazione” sopravvive ancora
oggi, quando ci si scontra con difficoltà e momenti di crisi.

   Ma in quegli anni il valore del metodo della concertazione non era
chiaro a tutti. Meno che mai era chiaro in periferia. Ma fu immedia-
tamente chiaro a Tonino Corneli. La sua acutissima sensibilità l’aiutò
a percepire subito il valore sociale straordinario del metodo introdotto
dal Presidente Ciampi per la soluzione dei problemi del Paese.

   Dalla riflessione su come guadagnava terreno, nella coscienza
del Paese, l’idea della concertazione, nacque in lui l’iniziativa di ordi-
nare all’Ufficio studi della Provincia una raccolta di dati relativi alle
attività economiche dell’intero territorio provinciale, sulle linee di ten-
denza, sulle ragioni della crescita e del regresso delle diverse aree, sul
numero e sul movimento dei lavoratori impiegati nei diversi settori
dell’industria, dell’artigianato, del commercio e dell’agricoltura.

   Raccolto il materiale, Tonino diede vita ad una struttura che fosse
insieme luogo di riflessione e di interventi coordinati e finalizzati al-
l’obiettivo della crescita e dello sviluppo attraverso uno sforzo collettivo
delle forze sociali più significative e più responsabili. La struttura si
chiamò Consulta del Lavoro e Di Sipio, che di quel progetto fu intelli-
gente e decisivo co-protagonista, volle che a presiederla fosse proprio
Tonino Corneli. Costituirono la Consulta novantasette rappresentanti
delle più qualificate e rappresentative istituzioni del mondo del lavoro e
delle imprese.   Sono purtroppo andati dispersi i materiali di quelle lun-
ghe riunioni della piccola assemblea che qualcuno maliziosamente, o
solo per stuzzicare Tonino e il suo antifascismo, chiamava “assemblea
delle sigle e delle corporazioni”. Forse, in quelle carte, avremmo trova-
to le prime riflessioni allarmate non solo sul fenomeno del lavoro illega-
le, ma anche su quello non meno inquietante dell’impiego senza coper-
tura assicurativa e senza rispetto dei diritti contrattuali, dei lavoratori
immigrati che già si affollavano soprattutto nel settore dell’edilizia.

   Su questo grande filone dell’interesse verso i problemi della crescita
e dello sviluppo, si colloca un’altra importantissima iniziativa che non ha
purtroppo avuto seguito nella vita dell’Amministrazione della Provincia.
Ma che dimostra la straordinaria fertilità e modernità di Tonino Corneli.

   E’ il 1994. Ormai è consolidata la sua padronanza della funzione



108

che esercita dentro l’istituzione e nella vita pubblica provinciale. Ed è
consolidata anche la sua autorevolezza. Ha notizia, dai giornali, della
polemica, ricorrente, sulle condizioni con cui è svolto nel Mezzogiorno
e in Abruzzo il servizio bancario. Non ha dimestichezza con il settore
del credito. Quando è stato Sindaco di Città Sant’Angelo ha letto un
opuscoletto con il discorso di tal Francesco Viti, pronunciato il 10
aprile 1847 in occasione della fondazione, nel suo paese, della prima
Cassa di Risparmio del Regno delle Due Sicilie. Ha letto quel discor-
so, in cui si parla dei bisogni delle classi umili e della necessità di
rivolgersi ai baroni perché ne leniscano le condizioni di miseria. Tra-
endo da quella lettura la convinzione di avere scelto bene a fare il
comunista.  Quelle riflessioni, fatte tanti anni prima, gli tornarono in
mente quando lesse del livello usuraio dei tassi bancari, delle condi-
zioni iugulatorie su cui si fondava la concessione del credito, la pesan-
tezza e l’onerosità delle garanzie. Decise che doveva saperne di più.
Cercò un giovane studioso esperto di cose creditizie e che insegnava
all’Università di Pescara. Si trattava di Giuseppe Mauro. Con cui
parlò a lungo, per capire. Si convinse che qualcosa si poteva fare.
Pensò ad una campagna di “moral suasion”, per tentare una
moralizzazione del sistema e per una significativa limatura dei tassi di
interessi praticati dalle banche locali.

   Sostenuto ancora una volta dalla convinta adesione al suo progetto
sia del Presidente Di Sipio che del capogruppo dei popolari, Luciano
D’Alfonso, promosse la convocazione dei responsabili di ventisette spor-
telli bancari di Pescara. Ai convenuti, un po’ sconcertati dalla irritualità
della convocazione, sorbì un lungo pistolotto moraleggiante. Citò spirito-
samente un passo del discorso di quel Francesco Viti che nel lontano
1847 si era occupato della Cassa di Risparmio di Città Sant’Angelo. Citò
il passo in cui si sollecitava gli angolani al risparmio, e invitava i parteci-
panti alla riunione a farsi “nei rispettivi circondari banditori dei grandi
benefici della Cassa di Risparmio, mettendosi negli animi di tutti e persua-
dendo tutti con acconci modi a deporre in quella Cassa il prezzo di una
crapula non eseguita, di un diporto mancato, di una inutile ricreazione”.

   Provocò uno scroscio di risa con questa abilissima sortita, che
aiutò a superare l’imbarazzo provocato dalla inusitata convocazione
da parte di un’autorità politica assolutamente senza poteri nei con-
fronti di un potere fortissimo come quello delle banche. Fu una sorta
di assalto al cielo. Non ci furono conseguenze pratiche. Il tentativo di
mettere in piedi una Consulta del Credito non poteva non fallire. Per-
ché si trattava di un tentativo utopistico. Tipico di Tonino Corneli che
un po’ utopista riconosceva di essere sempre stato.
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   Così lo ricorda Tino Di Sipio: utopista, con una fondamentale ca-
ratteristica, la lealtà. A parlare con Tino Di Sipio si sente che a Tonino
ha voluto davvero molto bene. Un po’ scherzando e un po’ dicendo la
verità, ricorda di essere debitore di Tonino, tra l’altro, di una scoperta,
per lui che nel frattempo è diventato gastronomo di fama nazionale, di
decisiva importanza. “Eravamo un giorno in giro per la provincia. Ci
fermammo a colazione in una trattoria. Ordinammo un piatto di pasta.
Chiedemmo del peperoncino. Lo portarono e lo provammo. Non “pic-
cava”. Non sapeva di niente. Tonino, allora, si fece portare un piatto,
del sale e un coltello.  Tagliuzzò il peperoncino, ci spolverò sopra del
sale, mescolò e poi mi disse di assaggiare. Il risultato fu strabiliante.
Mi insegnò a trattare il peperoncino come non avrei mai sperato.
Anche per questo, davvero Tonino non lo dimenticherò”.
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CAPITOLO QUARTO
GLI ULTIMI ANNI

32 -  La prima Giunta Catena

   L’esperienza dell’alleanza fra DC e PCI sembrò consumarsi dram-
maticamente, a Città Sant’Angelo, con l’arresto dei suoi esponenti più
autorevoli. In tanti pronosticarono la conclusione definitiva del tentativo
di tenere insieme interessi sociali e storici radicamenti tanto diversi.
Alcuni, militanti autorevoli dell’area, arrivarono a dichiarare ai giornali
che avevano sin dall’inizio considerata sbagliata quella esperienza.

   In realtà l’esigenza di una nuova unità tra forze popolari e riformiste
proprio in quella fase della vita così difficile del nostro Paese andava
assumendo più convinte urgenze.

   Il Governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio Ciampi era sta-
to chiamato il 28 aprile 1993 dal Presidente della Repubblica Scalfaro
alla guida del Governo, con il compito di proseguire nell’opera di
risanamento economico del Paese intrapresa già con straordinario
coraggio da Giuliano Amato. E di preparare le elezioni politiche per il
mese di marzo del 1994.

   Si trattò di elezioni politiche che il PDS di Occhetto visse l’illusio-
ne di vincere per effetto del crollo del vecchio sistema politico provo-
cato da tangentopoli. Illusione che si manifestò temerariamente con
l’annuncio, da parte del Segretario del PDS, in una indimenticabile
trasmissione televisiva, della “gioiosa macchina da guerra” per l’ine-
vitabile vittoria dei DS. Illusione che, benché il PDS conquistasse il
20% dei voti, svanì dinanzi alla constatazione dello strepitoso succes-
so dello schieramento avversario guidato da un Berlusconi, che si
rivelò abilissimo nel mettere insieme il Centro Cristiano Democratico
e le antitetiche formazioni di Alleanza Nazionale e della Lega Nord. Il
Governo Berlusconi che nacque da quelle elezioni durò poco, travolto
dall’improvviso recesso dall’alleanza della Lega di Bossi. Sicché dopo
un periodo di reggenza Dini, cui fu affidato il compito di formare un
governo tecnico di transizione, si tornò al voto che nel 1996 premiò la
formula unitaria dell’Ulivo con la quale venne affrontata la sfida elet-
torale. Vinse l’Ulivo, mettendo insieme le forze più autenticamente
riformiste della tradizione cattolica e comunista. E che affidò a Prodi,
al cui fianco venne schierato il kennediano postcomunista Walter
Veltroni, il compito della definitiva transizione verso il rinnovamento
della società italiana, in un nuovo più avanzato assesto istituzionale.
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   In questo clima politico si svilupparono le vicende angolane dopo
la micidiale crisi amministrativa provocata dallo scioglimento del Con-
siglio Comunale e dalla nomina del Commissario Prefettizio cui venne
affidato il compito di indire nuove elezioni amministrative, alle quali le
forze politiche, che avevano governato fino a quel momento, si prepa-
rarono con grande ansia e preoccupazione. Il colpo subito con gli
arresti era stato duro. Le conseguenze sul piano elettorale potevano
rivelarsi sconvolgenti. Erano pochi in quei giorni, in effetti, a scom-
mettere sulla capacità del movimento di riprendersi dal trauma di eventi
così straordinariamente sconvolgenti.

   E invece il miracolo si produsse. Grazie ad una serie di iniziative
concomitanti che vennero assunte da Tonino Corneli, che in quei fran-
genti non abbandonò il suo paese un solo attimo. Iniziative che venne-
ro promosse dalla Federazione pescarese del PDS, più che mai pre-
occupata di perdere a Città Sant’Angelo una posizione politica di ec-
cezionale valore strategico. Il sen. Viserta, l’on. Melilla e Donato
Mastroberardino, che sarà chiamato di lì a poco alla direzione del
PDS provinciale, sono quasi ogni giorno a confortare, incoraggiare,
sostenere il gruppo di compagni, giovani e coraggiosi, che il ciclone
appena passato ha unito ancora di più nel proseguire e rilanciare il
proprio impegno di costruttori del bene comune. Ad animare il gruppo
Gino Di Bonaventura, che assunse il ruolo di coordinatore delle Se-
zioni del PDS di Città Sant’Angelo. Il cui prestigio è così alto da
essere considerato uno dei più equilibrati protagonisti delle difficilissi-
me scelte politiche da compiersi in vista delle elezioni amministrative
convocate dal Commissario Prefettizio. E’ al suo fianco, parimenti
impegnato, Rocco Secone che è stato chiamato alla direzione della
Sezione PDS di Marina.

   Si tratta anzitutto di decidere sulla continuazione o meno dell’ac-
cordo politico fra i partiti che avevano espresso le Giunte comunali
negli anni appena trascorsi. Questa scelta, seppure con qualche ten-
tennamento, si compie piuttosto in fretta.

   Del resto è, questa, la formula che si è affermata in Provincia,
dove la coppia Di Sipio-Corneli veleggia indisturbata lungo un itinera-
rio di successi e di realizzazioni. Ed è la formula che ha vinto anche
alla Regione dove a governare sono chiamati, Falconio Presidente, ex
democristiani ed ex comunisti.

   Si tratta soprattutto di decidere sulle candidature. Non c’è chi nel
Partito non convenga sulla necessità di presentare una lista che sia di
profondo, radicale rinnovamento. La ricerca non è semplice. Partico-
larmente delicata è la scelta del candidato Sindaco. Perché è stata
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modificata la legge elettorale: con la nuova legge maggioritaria la fi-
gura del candidato Sindaco è qualificante dell’identità della lista.  La
traumatica interruzione dell’esperienza Giansante-Giacintucci ha de-
terminato un buco generazionale nel processo di evoluzione e di af-
fermazione dei gruppi dirigenti.

   La scelta alla fine cade su un giovane che pare abbia, per la sua forma-
zione politica e per la prestanza culturale, le qualità per guidare il tentativo di
riconquista della civica amministrazione. Si tratta di Bruno Catena.

   Attorno a lui si organizza la lista “Democratici Uniti per Città
Sant’Angelo”. E’ una lista giovane. Non condizionata dalle vicende
legate alle inchieste e alle carcerazioni.

La macchina organizzativa che si mette in piedi è potente e davvero
gioiosa. E’ una macchina che rivendica orgogliosamente la sua fun-
zione nella storia angolana. Il coordinatore delle Sezioni PDS, Di
Bonaventura, cita Bobbio, il filosofo torinese, per chiamare gli angolani
ad un voto contro le iniquità della società contemporanea. Non c’è
famiglia che non sia avvicinata, che non sia chiamata ad un impegno
nella prospettiva di un più coinvolgente nuovo inizio.

   Il programma è assai impegnativo. Riguarda il rilancio della fun-
zione dell’Ospedale San Giovanni Battista e una attenta rivisitazione
del Piano Regolatore Generale, il risanamento del fiume Saline e la
bonifica dell’argine Piomba, la definizione del Piano Commerciale e
la sistemazione della strada del mare, l’esecuzione di opere pubbliche
nel centro storico e nelle zone esterne. Riguarda soprattutto l’impe-
gno a realizzare un nuovo modello di governo locale “basato -dice
Bruno Catena- sulla trasparenza del suo operare, sul consenso e sul
rispetto dei cittadini e delle loro esigenze”.

   E’ un programma che si propone con poca enfasi e tanto corag-
gio. E il coraggio anche in questa circostanza viene premiato. “Demo-
cratici Uniti per Città Sant’Angelo” vince le elezioni. Bruno Catena è il
nuovo Sindaco. La giunta è composta da popolari e democratici di sini-
stra. Ex democristiani ed ex comunisti che uniti si avviano nella nuova
sfida, che sarà vincente seppure con qualche scossa di assestamento.
Scosse che però non preoccupano, perché la maggioranza è sostanzial-
mente unita e determinata nel portare avanti il suo impegno.

   Quando nell’agosto del 1997 le Sezioni angolane del PDS decido-
no la grande festa dell’Unità sul mare alla quale riusciranno a far
partecipare dirigenti autorevoli del Partito e uomini di Governo, le
ombre delle vicende perigliose delle inchieste e delle incarcerazioni
sono definitivamente diradate. La “nuttata” è passata. Il giudice per
le indagini preliminari ha definitivamente scagionato Vittorio Giansante
e Osvaldo Mazzocchetti dalle accuse loro mosse riguardo al centro
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commerciale al minuto. La formula è ampia e rende giustizia agli
amministratori che hanno operato in momenti di grande difficoltà.

“La correttezza e l’onestà degli uomini del PDS ancora una volta è
emersa con estrema chiarezza”. Così si legge su “Città Informa”, un
periodico di informazione e cultura edito a cura del PDS di Città San-
t’Angelo. E’ diretto con straordinaria efficacia da Dario Recubini.
Che con questa iniziativa aiuta significativamente il Partito a proce-
dere con sicurezza verso la progressiva emancipazione dall’originario
modello di partito dei mezzadri per divenire partito rappresentativo di
tutti i bisogni e di tutte le vocazioni della società angolana.

   Sul periodico scrivono con tranquilla sicurezza i nuovi, giovani
dirigenti del PDS: Gino Di Bonaventura, Ludovico D’Agostino, Rocco
Secone, Rocco Del Duchetto.  Che informano, e informando stimola-
no interessi, curiosità e partecipazione.

   Quando una piccola scossa di assestamento provoca una verifica
politica tra il PDS e il Partito Popolare Italiano, che si conclude con la
sottoscrizione di “un documento programmatico su cui focalizzare l’at-
tenzione dell’Amministrazione e una nuova composizione della Giun-
ta”, il direttore Dario Recubini scrive sul periodico un articolo di fondo,
che è un monito, dal titolo “L’arte del governare”. “Ben vengano le
verifiche di metà legislatura”, si legge su Città Informa, “gli aggiustamenti
e i turnover, purché non determinino il rallentamento delle attività politi-
che e di governo. Ai cittadini non interessano gli schiamazzi degli addet-
ti ai lavori, i personalismi e le passerelle di questo o di quell’assessore, le
vetrine e i proclami di qualche partito politico, volti ad accaparrare me-
riti. Ai cittadini interessa la soluzione dei problemi da parte degli ammi-
nistratori. A Città Sant’Angelo la coalizione dispone di strutture,
progettualità e uomini per confermarsi forza di governo”.

   Insomma, dice Dario Recubini agli amministratori di smetterla
con le piccole rivalità e di darsi da fare. Non si può dire che quel
monito, che il direttore di “Città Informa” lancia sicuramente renden-
dosi interprete di una preoccupazione che monta nel Partito, non ab-
bia effetto. Infatti a poca distanza la nuova Giunta lancia un Piano
Triennale di Lavori Pubblici che partono dal centro storico per inte-
ressare Marina, Fonte Umano, San Martino, Annunziata, Madonna
della Pace, Fonte di Moro, Crocifisso, Cipressi, Piano della Cona,
Alzano San Pietro, Vertonica. Non c’è angolo del centro storico che
non sia interessato dal Piano Triennale. Non c’è zolla del territorio
che non sia investita dal progetto.

   L’acqua, le strade, le scuole sono gli obiettivi del programma.
Sembra un programma elettorale. E’, invece, un programma di go-
verno su cui la Giunta vuole orgogliosamente misurarsi. Non è una
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scommessa irresponsabile, è l’impegno d’onore di una classe dirigen-
te nuova, piena di voglia di fare, che ha capito come ci si possa muo-
vere verso il futuro senza dimenticare il passato. E’ l’insegnamento
che ha loro trasmesso Tonino Corneli.

33 - Il secondo mandato Catena

   La prima Giunta Catena supera, nel 1997, qualche difficoltà inter-
na, di assestamento. E si avvia, con più sicurezza, verso la seconda
parte del suo mandato.

   Le manifestazioni per l’estate angolana si organizzano in modo sem-
pre più raffinato: si intrecciano, nelle cento iniziative, la cultura con la
politica, quasi in una competizione nella quale l’obiettivo che ci si propo-
ne è quello di far emergere consapevolezza sociale e valori civili. Il
Comune le promuove. Dando così nuovi significati al proprio ruolo.

   Il Sindaco Catena ha acquistato coscienza dei propri mezzi. Nel
numero del 4 luglio del 1998 di “Città Informa”, quasi in un impeto da
predestinazione, compare un articolo intitolato “L’acqua un bene pre-
zioso”. Ci si occupa di acqua, in quel momento, in relazione ad urgen-
ze tariffarie. Ma l’enfasi del “pezzo” la dice lunga sulle vocazioni
allora in pectore del primo cittadino angolano. Dell’acquedottistica
pescarese sarà, di lì a qualche anno, un pezzo da novanta.

   Ha, dalla sua, l’unità e l’autorità dell’intera Giunta. Sicché la vita
dell’Amministrazione si snoda tranquilla in una Città Sant’Angelo in
cui, come dice Dario Recubini, “lo sviluppo è discontinuo e a volte
contraddittorio, ma complessivamente positivo. Il tasso di disoccupa-
zione è al di sotto della media regionale, i tributi equiparati, i servizi
scolastici e sociali discreti, la cultura presente, gli insediamenti resi-
denziali definiti”. In queste condizioni ci si prepara ad affrontare se-
renamente il giudizio popolare.

   In una intervista rilasciata a febbraio del 1999, Bruno Catena ri-
corda orgogliosamente come sia stato difficile rimettere in moto la
macchina comunale dopo il semestre di gestione commissariale. E,
aggiunge, dopo una rapida rassegna del bilancio complessivo della
sua gestione, che la sua è “senza pericolo di smentita” l’Amministra-
zione che in assoluto è riuscita ad appaltare e realizzare durante il suo
governo la maggiore quantità di opere pubbliche.

   Nel dibattito ormai aperto in vista delle imminenti elezioni, interviene
più dettagliatamente Graziano Gabriele che della Giunta Catena è auto-
revolissimo assessore. Precisa che “quando questa Amministrazione si è
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insediata, non esistevano progetti esecutivi da realizzare. Ad oggi le opere
pubbliche appaltate hanno un valore di circa dieci miliardi di lire, mentre i
lavori in procinto di affidamento ammontano ad oltre venti miliardi. Se-
condo un programma di interventi che non esclude nessuna parte del
territorio comunale e che fa fronte alle maggiori priorità sociali, e cioè
distribuzione idrica, rete fognaria, pubblica illuminazione e viabilità”. La
politica prende atto dell’andamento positivo delle cose.

   Il PDS si avvia intanto verso il suo Congresso, trasformandosi in
DS. A Pescara, a Donato Di Marcoberardino, destinato a coprire un
assessorato in Provincia, come Segretario della Federazione è suben-
trato Massimo Luciani. E’ nato anche il partito dei Comunisti Italiani,
essendosi Armando Cossutta staccato dal Partito della Rifondazione
Comunista, dopo lo strappo di Bertinotti al Governo Prodi. Strappo
che piuttosto che provocare nuove elezioni, che avrebbero probabil-
mente premiato il centro-sinistra, indussero alla combinazione con
Cossiga e alla ascesa, alla Presidenza del Consiglio, per la prima e
sino ad ora unica volta, di un comunista.  Appunto, Massimo D’Alema.

   A Città Sant’Angelo i DS, dopo aver cambiato il nome non cam-
biano linea. Non hanno dubbi: vogliono confermare il patto politico tra
le formazioni del centro-sinistra e riproporre Bruno Catena alla cari-
ca di Sindaco. Con questa impostazione concordano il Partito della
Rifondazione, i Comunisti Italiani, il Movimento Popolare, i Verdi e
altri raggruppamenti minori.

   L’appello del Sindaco è appassionato: non fermare il cammino di
Città Sant’Angelo.

   Le elezioni sono convocate per il 13 giugno del 1999. La campa-
gna elettorale si svolge in un clima di tranquilla euforia.

   Sul piano nazionale, però, i risultati elettorali non sono confortanti.
Alle elezioni per il Consiglio Provinciale di Pescara, invece, si registra
un chiaro successo del centro-sinistra. Il candidato per il Collegio di
Città Sant’Angelo dei Comunisti Italiani, Fernando Fabbiani, ottiene,
avendo nei quattro anni di assessorato provinciale adempiuto positi-
vamente al suo impegno, un significativo successo.

   Trionfalmente si conclude altresì la campagna elettorale per il
rinnovo del Consiglio Comunale. Lo schieramento guidato da Bruno
Catena vince infatti conquistando più di 4.000 voti, pari ad oltre il 60%
dei voti disponibili.

   Rocco Del Duchetto, Segretario di una delle Sezioni dei DS, ana-
lizzando il voto, scrive che “il successo della Lista di Città Sant’Ange-
lo democratica e in particolare dei DS è il successo del Sindaco Cate-
na e della sua squadra che, con puntigliosa azione amministrativa, ha
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conquistato, nei quattro anni precedenti, il consenso dei cittadini”. E, senza
nulla togliere agli altri amministratori uscenti, esprime un riconoscimento
speciale all’assessore ai Lavori Pubblici, Graziano Gabriele, che con il suo
lavoro quotidiano ha garantito la massima visibilità alla macchina ammini-
strativa. E’ un riconoscimento che conterà molto in futuro, quello che Del
Duchetto esprime, parlando a nome di una Sezione dei DS.

   Si trattava allora di avviare l’attività dell’Amministrazione che il
successo elettorale aveva fortemente motivato.

   Intanto maturano, sul piano nazionale, processi politici che inquie-
tano perché imprevisti. Il 16 aprile del 2000 si svolgono, in Italia, le
consultazioni elettorali per il rinnovo dei Consigli Regionali. Nel cen-
tro-sinistra si è ottimisti. Massimo D’Alema è Presidente del Consi-
glio. Gira, instancabile, l’Italia. Viene anche in Abruzzo, a Pescara.
Ha fatto bene. Ha governato con coraggio anche sulle più delicate
questioni internazionali. Persino sulla crisi del Kossovo. Ma i risultati
elettorali non premiano il suo sforzo. Le elezioni premiano vistosa-
mente il centro-destra guidato da Berlusconi, che vince in Piemonte,
in Liguria, in Lombardia, in Veneto, nel Lazio, in Puglia, in Calabria e
anche in Abruzzo. D’Alema, letti i risultati, non ha un attimo di esita-
zione e rassegna il suo mandato nelle mani di Carlo Azeglio Ciampi
che intanto è stato eletto Presidente della Repubblica.

   A Massimo D’Alema succede Giuliano Amato cui viene affidato
il compito di concludere la legislatura. A marzo del 2001 il Presidente
della Repubblica firma il decreto che mette fine alla contrastata, ri-
bollente tredicesima legislatura. Bruno Viserta, candidato al Senato
nel Collegio di Pescara per i DS, scrive, su “Città Informa”, che “non
è difficile, oggi, orientarsi fra le varie proposte politiche e fare la scel-
ta giusta per il voto che si dovrà esprimere il 13 maggio nello scontro
decisivo, ancora una volta tra l’Ulivo e il Centro-Destra di Berlusconi”.
Bruno Viserta è rieletto. Ma nello scontro Berlusconi, nonostante la
ottimistica previsione di Viserta, vince e si insedia, questa volta con
più cautela e maggiore determinazione, sulla cima più alta di un siste-
ma di potere che durerà cinque anni. Che farà registrare il record
della più lunga durata, di un Presidente del Consiglio nel suo incarico,
rispetto all’intera storia repubblicana del nostro Paese. “Il Cavaliere
ha vinto con la seduzione”. Scrive in un editoriale, per “Città Infor-
ma”, Gino Di Bonaventura, che intanto ha lasciato a Franca Giansante
il prestigioso incarico di coordinatore dei DS di Città Sant’Angelo.

   Per ridare un po’ di fiato alle forze democratiche abruzzesi, scon-
fitte alle regionali, pare, ad un certo momento, prendere corpo l’idea
di un possibile ritorno alle urne in Abruzzo per i risvolti della vicenda
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giudiziaria sorta sul cosiddetto “caso Salini”. Il caso cioè del perso-
naggio, già Presidente della Giunta Regionale, condannato con sen-
tenza definitiva e perciò ineleggibile. E’ tuttavia candidato eletto alle
regionali del 16 aprile 2000 con oltre 13.000 voti di preferenza. Con-
tro la sua elezione hanno fatto ricorso i partiti della coalizione di Abruzzo
Democratico. Si spera che, tra ricorsi e controricorsi, tra sentenze di
segno diverso emesse dal Tribunale dell’Aquila e dal Tar, si giunga
alla proclamazione della nullità della sua elezione, da cui potrebbe sca-
turire la riconvocazione, nella Regione, dei comizi elettorali. Ma le scher-
maglie giudiziarie finiscono senza esito. Viene in soccorso di Salini il
solito Berlusconi, che lo fa eleggere al Senato, dopo averlo fatto dimet-
tere dalla Regione. Per portare così in Parlamento uno degli esempi più
macroscopici di trasformismo e di corruzione degli spiriti.

   Per riprendere fiato, in realtà, bisogna contare non sulle vicende
giudiziarie, ma solo sulle proprie forze. Anche a Città Sant’Angelo,
dove ci si misura sempre più appassionatamente su idee e progetti
per il futuro. E’ quasi un manifesto l’articolo di fondo che pubblica
“Città Informa” il 27 luglio del 2001, in cui si descrivono le azioni da
“intraprendere per confermare e consolidare la leadership nella vita
politica e sociale della città”. Si sostiene, nell’articolo-manifesto, che
spetta ai DS un grande ruolo di propulsione della ripresa e dell’attac-
co. I DS hanno davvero tutto per guidare il rilancio della iniziativa: il
radicamento sul territorio, la loro storia, un gruppo qualificatissimo
impegnato nell’Amministrazione. Bisogna darsi da fare.

   Non è più tempo di incertezze. E’ tempo di governare con autore-
volezza, di affrontare con risolutezza il compito di traghettare Città San-
t’Angelo, i sogni e le speranze degli angolani verso il terzo millennio.

   L’impegno che vien profuso è straordinario. E cresce, in tutti i partiti
della maggioranza, la voglia di lavorare unitariamente per durare a lungo.

   Scorrono intanto gli anni del Governo Berlusconi. Tumultuosa-
mente. Sono gli anni del G8 a Genova dove gli scontri tra i manife-
stanti e le forze, in certi momenti scatenate, della polizia provocano
arresti e ferimenti, e la morte del giovane Carlo Giuliani.

   Sono gli anni del tentativo della Confindustria e del Governo Berlusconi
di modificare la disciplina dei licenziamenti attraverso la cancellazione
dell’art. 18 dallo Statuto dei lavoratori. E della barbara uccisione del
giurislavorista Marco Biagi da parte delle riemerse Brigate Rosse.

   Sono gli anni della dichiarazione di guerra contro l’Iraq di Saddam
Hussein. A cui Berlusconi, nonostante l’esplicita contraria opinione
della grande maggioranza degli italiani, decide di partecipare inviando
3.000 soldati, pur nella ipocrita veste di Paese “non belligerante”. La
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guerra getterà l’Italia nel lutto per la strage di Nassirya.
   Nel 2004 cominciano a manifestarsi i primi, evidenti segni del

declino berlusconiano. Vanno male alla destra le elezioni europee. E
vanno male le elezioni amministrative.

   Si vota anche a Città Sant’Angelo, dove si conclude il secondo
mandato dell’Amministrazione di Bruno Catena. Sembrava un’Am-
ministrazione a tempo, destinata al superamento di una grave emer-
genza. Si è rivelata invece capace di resistere, di affermarsi e radi-
carsi nel tempo, con i suoi progetti e con i suoi uomini.

   Tra le iniziative conclusive dell’Amministrazione Catena, la pre-
sentazione al Teatro del libro di Fabrizio Tripoti: “Smeraldo Presutti,
da Città Sant’Angelo a Mosca”.  Per i DS è presente il senatore
Enrico Morando. Per il Comune l’iniziativa è presentata dall’assesso-
re Graziano Gabriele. E’ lui il candidato. Sarà lui il nuovo Sindaco.

   Alla manifestazione per ricordare la vita e le opere di Smeraldo
Presutti è però assente Tonino Corneli.

34 - In ricordo di Tonino Corneli

   A quella riunione Tonino Corneli non può esserci. Da qualche
tempo non si vede più in giro. La sua mente che ha fatto, nel corso di
una vita tumultuosa, mille invenzioni non ce la fa più. E’ stanca. Il
richiamo del Partito e della sua Città Sant’Angelo è ancora in lui
fortissimo. Ma il bisogno di riposo è ogni giorno più impellente.

   Il tempo delle riunioni, che cominciavano alle nove di sera e si
concludevano all’alba dentro stanze affumicate, è ormai passato.
Tonino è a casa. Gli è accanto, come sempre da più di cinquanta anni,
fedelissima la sua Gianna.

   Che ricorda, come in un film, la sua vita insieme a Tonino. Quan-
do, ragazzi, si incontravano a casa della zia Chiarina, complice la cu-
gina Gabriella che aveva per Tonino tanto affetto. E che per Gianna
aveva tanta simpatia. Era proprio Gabriella che insisteva perché si
sposassero. Certo, con il mestiere di Tonino, decidersi al matrimonio
non era facile. Perché allora, nel Sindacato e nel Partito, gli stipendi
erano da fame e non erano neppure sempre garantiti. Non era come
oggi. Di sacrifici ne ha dovuti fare tanti, Gianna. Per tirare avanti la
famiglia. Far studiare i figli.  Vivere con poco e con dignità.

   Per non parlare di quel periodo terribile della carcerazione di To-
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nino, quando Gianna andava a trovarlo al carcere di Pescara dove
Tonino era stato trasferito. L’accompagnava Gabriella che l’aspetta-
va fuori. Badava al piccolo Alfonso che avrebbe conosciuto meglio il
padre solo di lì a qualche mese.

   E poi, anno dopo anno, il tempo delle agitazioni e degli scioperi.
Sola in casa, con il piccolo Alfonso e poi con Domenico che era nato
nel luglio del 1967. Sola, con la preoccupazione che a Tonino, che si
metteva sempre in prima fila, potesse accadere qualcosa. Come avreb-
be tirato avanti, con quei due ragazzini, a cui voleva dare assai più di
quello che lei stessa e Tonino avevano avuto nella loro infanzia?

   Certo, poi il sereno è arrivato. E la tranquillità. Con l’elezione al
Consiglio Regionale. Però anche in quei dieci anni in cui ha fatto il
consigliere regionale, a casa c’è stato e non c’è stato. Pure allora,
riunioni e riunioni. Ogni giorno. Anche il sabato. Spesso anche la do-
menica. E poi, durante le campagne elettorali, non si sapeva mai dove
andava, per una riunione o per un comizio. E di elezioni se ne faceva-
no tante, una dopo l’altra, al Comune, alla Provincia, alla Regione. E
poi le tante elezioni politiche e amministrative. E i referendum. D’estate,
quando alla Regione c’era qualche giorno di vacanza, lui se ne anda-
va a preparare le feste de L’Unità. Sì, qualche volta si portava dietro
i figli, alle feste de L’Unità. Ma, insomma, non si riposava mai.

   Forse il momento più bello, non si può nascondere, è stato quello in
cui ha fatto il Sindaco. Tutti in famiglia erano fieri di quell’incarico. Un
mezzadro, il figlio di un contadino, arrivato dove prima avevano il diritto
di andare solo i baroni. Uno che non aveva potuto studiare, seduto
dietro un tavolo dove fino ad allora potevano sedersi solo quelli che
avevano studiato all’Università. Tonino, da Sindaco, faceva bene, anzi
benissimo, le cose che prima di lui facevano gli uomini di lettere. Per-
ché Tonino non aveva studiato, ma era intelligente. Non si intimoriva a
parlare, magari, insieme ad un Ministro. Perché credeva nel Partito.

   Anche quando ha cominciato a non sentirsi più bene, alle riunioni
del Partito non voleva rinunciare. Del Partito era innamorato. “Quan-
do mi portò a Mosca -racconta Gianna- lui non poté godersi quella
visita. Passò più giorni in ospedale che fuori. Ma era comunque entu-
siasta dell’accoglienza che ci avevano riservato, e poi delle cure che
avevano prestato a lui e dell’attenzione che avevano riservato a me”.

   Sono stati duri gli ultimi anni. Fino al 18 febbraio del 2006, quando
il suo cuore generoso ha smesso di battere.

   Dalla Federazione del Partito dei DS chiedono ad un vecchio com-
pagno, che a Tonino è stato vicino dai primissimi tempi della loro co-
mune milizia, di scrivere il necrologio.
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   Il vecchio compagno pensa, per un momento, di limitarsi a rac-
contare il suo ultimo incontro con Tonino. Al Congresso in cui si pas-
sava dal PDS ai DS.

   Il Congresso della Federazione si teneva, come al solito, in uno dei
grandi alberghi di Montesilvano. Il vecchio compagno stava alla Presi-
denza. Avevano affidato a lui il compito di aprire il Congresso e di
rivolgere ai compagni qualche parola augurale. Il vecchio compagno,
mentre parlava, vede arrivare sulla destra della sala Tonino Corneli.
Sembra affaticato. Chiude in fretta il suo discorsetto e si precipita ac-
canto a Tonino. “Sei venuto solo?” gli chiede. “In macchina?”. Tonino
gli risponde di sì, che è venuto solo e in macchina. Il vecchio compagno
lo rimprovera. Non avrebbe dovuto. Ma Tonino cambia discorso. “Stia-
mo andando nella direzione giusta?” chiede al vecchio compagno verso
cui ha tanta stima e tanto affetto. Che lo rassicura. “Stiamo andando
nella direzione giusta”. E l’abbraccia. E Tonino sembra placarsi.

   Poi decide che no, non può raccontare solo questo ultimo mo-
mento di fede e di coscienza di un compagno straordinario di cui è
giusto e doveroso raccontare quello che ha dato al suo Partito, quello
che ha dato ai lavoratori, quello che ha dato alla società.

Tonino Corneli con i figli Alfonso e Domenico
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   E, allora, il vecchio compagno, scrive questo necrologio:

IN RICORDO DI TONINO CORNELI

   Lo scorso diciotto febbraio è mancato all’affetto dei suoi cari
e della grande famiglia della sinistra abruzzese Antonio Corneli.
Con lui, le forze democratiche della regione hanno perduto uno
dei dirigenti più amati nell’ultimo cinquantennio della nostra sto-
ria. Domenica, ventisei marzo, i democratici di sinistra ne ricorde-
ranno la vita e l’impegno. A Città Sant’Angelo dove era nato nel
1926 e dove aveva mosso le sue prime esperienze politiche.

   Città Sant’Angelo era, allora come oggi, centro fiorente e cul-
turalmente avanzato.  L’agricoltura era florida. Ma le condizioni
di vita dei mezzadri erano misere e dure. In una famiglia di mezza-
dri, Tonino visse la sua infanzia e la sua prima giovinezza.  Del
lavoro nei campi sperimentò su se stesso la fatica. Resa più aspra
dal comportamento sprezzante dei padroni. Nelle campagne, con
il fascismo, erano state spazzate via le leghe contadine. Per i mezza-
dri non c’erano difese. Perciò cresceva il loro risentimento. Non
casualmente a Città Sant’Angelo ci fu la Resistenza. E quando il
Partito Comunista, finita la guerra, tornò a far sventolare le sue
bandiere, la scelta dei mezzadri fu netta. Si schierarono a sinistra,
con il PCI, con il partito di cui grande leader era stato Smeraldo
Presutti, il comunista angolano che aveva stretto la mano a Lenin.

   Tonino Corneli, del movimento mezzadrile, fu, giovanissimo,
protagonista di primo piano. Entrato nella Federterra, ne divenne
immediatamente animatore e dirigente.  Di lì a poco la sua defini-
tiva scelta di vita: nel Sindacato e nel Partito, con la sua intelli-
genza e la sua passione.

   Del Sindacato e del Partito interpretò le ansie e le sfide. Cre-
scendo nell’impegno e nella lotta. Che affrontò sempre con corag-
gio. Quasi con spavalderia. Che si dovessero affrontare gli agrari
perché fosse più equa, per i mezzadri, la divisione dei prodotti
della terra. Che ci fosse da combattere in prima linea per la pace
-quando la guerra di Corea sembrò trasformarsi in un nuovo, spa-
ventoso conflitto mondiale. Fu allora che Tonino rifiutò la “carto-
lina rosa” restando implicato in un processo che si concluse con
la sua carcerazione.

   Di qui la sua straordinaria popolarità. L’affetto della gente
semplice. La stima e il rispetto degli avversari. Per questo autenti-
co figlio del popolo, chiamato via via a sempre più alte responsa-
bilità, nel Sindacato, nel Partito, nei pubblici uffici. Eletto al Con-
siglio Regionale dette prova di competenza e di rigore. E tuttavia,
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sul piano amministrativo, il suo grande amore fu quello di ammini-
strare, come assessore e come Sindaco, il suo Comune, il suo pae-
se, la sua Città Sant’Angelo. Ricordarlo a Città Sant’Angelo è stata
perciò una decisione giusta. Ricordarlo così come era, valoroso e
buono. Fino all’ultimo atto della sua vita avvolto nella luminosità
dei suoi ideali. Certo, il suo Partito è cambiato. E lui lo sapeva.
Capiva che il mondo stava cambiando. E che dunque anche il Par-
tito doveva cambiare. Ma anche il nuovo Partito, che domenica si
riunirà per ricordarlo, avrà bisogno di sentir raccontare la sua sto-
ria. La storia di una vita vissuta nell’integrità morale più assoluta.
Con generosità, con lealtà, con altruismo, con disinteresse. La sto-
ria di una vita esemplare. Di cui i famigliari devono essere orgoglio-
si. Di lui i suoi compagni non devono dimenticare la lezione.

35 - Città Sant’Angelo oggi

   Siamo alle ultimissime pagine di questo racconto della storia di
Tonino e del suo Partito, in questo splendido paese dell’Abruzzo. Poco
più di mezzo secolo di vita, di ansie e di passioni di una comunità fiera
e intelligente. Attraversata da personaggi dalle caratteristiche forti. Si
sentono nei loro sguardi, intense, le radici di una civiltà antica.

   Graziano Gabriele è il nuovo Sindaco di Città Sant’Angelo dal
giugno del 2004. Graziano Gabriele ha speso gran parte della sua vita
ad occuparsi di cose belle. Sa di storia e di architettura.

   E’ serena la sua guida della città. Tranquilla, perché riposa sul-
l’attività di una Giunta comunale che conta, nel suo seno, amministra-
tori giovani, ma esperti nell’arte della politica. Siedono tra i banchi
della maggioranza Luigi Di Bonaventura, Rocco Secone, Rocco Del
Duchetto, Gabriele Florindi, Antonio Melchiorre, Raffaella Graziani,
Franco Galli, Ignazio Pratense, Giancarlo Verzella, Dino D’Alonzo,
Fernando Fabbiani, Giuseppe Luciani, Ludovico D’Agostino.

   Tranquilla anche perché riposa sull’impegno, sul sostegno, sulla
partecipazione di un Partito, quello dei DS, che si è rinnovato nelle
sue convinzioni, nella sua organizzazione e nei suoi uomini, senza ri-
nunciare alle scelte più profonde di partito democratico e di sinistra. Il
suo gruppo dirigente, guidato da Franco Core, coordinatore cittadino
e da Luciano di Lodovico e Gianni Iezzi, Segretari delle Sezioni del
centro storico e di Marina, è forte e giovane.
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   Nel suo discorso di insediamento, Graziano Gabriele traccia le
linee del suo impegno di governo: grande, prioritaria attenzione allo
sviluppo di politiche puntate alla crescita culturale ed alla crescita
contestuale, socio-economica ed occupazionale. Al centro di questo
progetto di sviluppo economico, l’ambizione di creare un polo d’ec-
cellenza del commercio in Abruzzo. Che si determinerà grazie allo
sviluppo di nuove iniziative.

   C’è grande entusiasmo in città per i progetti e le idee della nuova
Amministrazione.  Anche se la vita per le amministrazioni locali si fa
ogni giorno più difficile a causa delle restrizioni governative sulle di-
sponibilità di bilancio degli enti locali.

   Il clima politico generale tende allo scontro. I risultati negativi del
Governo, alle elezioni europee e alle elezioni regionali e amministrati-
ve, non inducono Berlusconi ad una politica più mite e conciliante. Al
contrario si esasperano gli atti di governo. Si aizza allo scontro. Sulla
riforma del sistema pensionistico, i sindacati sono indotti, nel marzo
del 2004, ad un vigorosissimo sciopero generale. Di lì a qualche mese
il berlusconiano doc a capo della Confindustria, Antonio D’Amato,
viene sostituito dal Presidente della Ferrari e della Fiat, Luca Cordero
di Montezemolo. Mentre i propositi di riforma del sistema
radiotelevisivo e di riforma dell’ordinamento giudiziario, voluti da un
Berlusconi del tutto indifferente ormai al conflitto di interesse che
alimenta quotidianamente e con provocatoria iattanza, provocano in-
sofferenza e indignazione nella pubblica opinione.

   Si vota e il centro-sinistra riconquista Bologna con Sergio Cofferati. Si
vota per la Provincia a Milano e il centro-sinistra vince con Filippo Penati.

Ci si avvia così al 2005, con la speranza di un profondo cambiamen-
to della situazione politica sempre più avvitata in uno scontro furioso.

   Ai primi di aprile del 2005 si svolgono le elezioni regionali. Il cen-
tro-sinistra sembra irresistibile nella sua avanzata. Avanza e travolge
il centro-destra anche in Abruzzo.

   “Città Informa” di Dario Recubini così titola: “svolta storica in
Abruzzo”. Sul periodico angolano che ha intanto festeggiato il suo
decimo anno di vita, il Segretario regionale dei DS, Enrico Paolini, che
sarà il futuro vice presidente della Regione, così commenta la vittoria
di Ottaviano Del Turco, che i DS e anche le altre forze della coalizio-
ne di centro-sinistra hanno voluto candidato come Presidente:

   “I DS sono il primo partito della Regione, quasi al 19%. Mentre
Forza Italia di Berlusconi è solo terza, dopo i DS e la Margherita, con
poco più del 16%. Dal 2001, è stata una lunga e faticosa risalita, fatta
di tentativi audaci e coraggiosi, come quello del Comune di Pescara
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nel 2003 con Luciano D’Alfonso o di scelte forti e chiare come nelle
Provinciali, in Abruzzo, del 2004, conclusesi con il famoso 4 a 0”.

   A Città Sant’Angelo, nota Franco Core, coordinatore delle sezioni
DS, il risultato delle elezioni regionali è ottimo. Ha vinto con largo mar-
gine l’Unione. E tuttavia il risultato non è eclatante per i DS, che a
fronte di sei candidati locali, non riesce a inserire un proprio candidato.
I candidati della Margherita, dei Comunisti Italiani e di Rifondazione,
Florindi, Fabbiani e Verzella ottengono una grande massa di consensi.

   Rileva Franco Core che l’Unione ha scelto di non festeggiare con
le bandiere e con gli striscioni, in segno di rispetto per la morte del
Santo Padre, Giovanni Paolo II, il papa polacco che così incisivamen-
te ha influito sulla storia d’Europa e del mondo. E’ una decisione
molto apprezzata dall’opinione pubblica angolana.

   La vittoria alle regionali induce tutto il centrosinistra a riflettere
sul futuro del Paese. Bisogna dare all’Unione una più forte identità.
Bisogna dare all’Unione un leader riconosciuto e forte di consensi.
La coalizione di centro-sinistra inventa le Primarie per eleggere il
candidato che alle politiche dovrà sfidare Silvio Berlusconi. Organiz-
zare le Primarie è una scommessa. Le Primarie non fanno parte della
cultura politica italiana. Invece il risultato è straordinario. Più di quat-
tro milioni di italiani si mettono in fila per la scelta, nelle urne, del
leader del centro-sinistra. La partecipazione e la vittoria di Prodi sono
al di là della previsione più ottimistica.

   Anche a Città Sant’Angelo le Primarie si svolgono con buona
partecipazione.   L’anno nuovo si aprirà purtroppo per tutti gli angolani
con un evento luttuoso: il 18 febbraio si spegne Tonino Corneli, il ra-
gazzo di Madonna della Pace che ha riempito d’orgoglio i suoi com-
pagni ed anche i suoi avversari politici di Città Sant’Angelo. Conqui-
stando notorietà e rispetto ben oltre i confini del suo paese, in tutta la
provincia di Pescara e in tutto l’ Abruzzo.

   Maturano intanto nel Paese le condizioni per la grande rivincita,
sognata per quattro anni, su Berlusconi. I sondaggi dicono che il
centrosinistra è in largo vantaggio sul centrodestra. Pare ci siano più
di dieci punti di distacco. La campagna elettorale è assai combattuta.
Piero Fassino, Segretario dei DS, in viaggio per l’Italia, sosta a Pescara
e rilascia una bella intervista a Maria Rita Coppa di “Città Informa”.
E’ chiaramente ottimista. Rivolgendosi ai redattori del periodico dice:
“E’ grazie a gente come voi che l’Italia ce la farà. Romano Prodi,
l’Unione e l’Ulivo hanno idee e programmi per fare del nostro un
Paese più grande e più giusto”. Sembrava fosse facile vincere. Non è
così. Berlusconi recupera nelle ultime settimane. Alla fine si sta con il
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fiato sospeso. Per poco, ma la coalizione ce la farà. La legge eletto-
rale voluta dal Governo Berlusconi, votata solo dal centrodestra, e
ideata come una trappola per il centro-sinistra, produce la “porcata”
per cui -secondo le parole del leghista Calderoni- era stata pensata.

   Alla Camera il centro-sinistra ha una maggioranza tranquilla. Al
Senato la maggioranza è risicatissima. L’elezione di Bertinotti alla
Presidenza della Camera dei Deputati avviene con sincera adesione
da parte di tutto il centro-sinistra. Sarà d’ora in poi più difficile, per
Rifondazione Comunista, esercitare forme esasperate di radicalismo.
Procura qualche ansia l’elezione di Franco Marini alla Presidenza del
Senato. Questa elezione carica di gioia l’intero Abruzzo.

   Al Parlamento spetta, a questo punto, perfezionare l’assetto isti-
tuzionale. Ciampi ha concluso il suo settennato. Per la scelta del nuo-
vo capo dello Stato si pensa, in un primo momento, a Massimo
D’Alema, Presidente dei DS. Ma la candidatura dura poco più di un
attimo. La scelta non può che cadere su Giorgio Napolitano, il
riformista di sempre, l’italiano più vicino agli ideali europeisti del ma-
nifesto di Altiero Spinelli.

   A Città Sant’Angelo l’elezione di Giorgio Napolitano suscita un
sincero entusiasmo. Giorgio Napolitano è cittadino onorario di Città
Sant’Angelo. Graziano Gabriele, a nome suo, della Giunta, del Consi-
glio e dell’intera cittadinanza invia un caloroso saluto al nuovo Capo
dello Stato. Vale la pena riportare integralmente il messaggio.

Al Sig. Presidente della Repubblica
On. Dott. Giorgio Napolitano
Palazzo del Quirinale – Roma

   Non il festoso scampanio delle campane delle chiese, né la
potente salva dei cannoni hanno salutato la sua elezione alla pri-
ma carica dello stato, ma un’esplosione di gioia -al di là e al di
sopra degli scompartimenti ideologici e delle posizioni politiche
nelle recenti consultazioni elettorali- dell’intera comunità angolana
che ha visto coronare il sogno, cullato sin dall’indicazione della
coalizione di centro-sinistra, di avere il cittadino onorario
angolano, Giorgio Napolitano, Presidente della Repubblica ita-
liana: un momento di intensa emozione e di entusiastico giubilo
per tutta Città Sant’Angelo per i vincoli di profonda stima, di grande
affetto e di sconfinata gratitudine che la legano alla sua persona.

   La prestigiosa ed onerosa responsabilità che l’attende costitu-
isce il giusto coronamento della vita istituzionale di chi ha dedica-
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to la propria esistenza al servizio del popolo e della nazione, con
rara capacità politica, con eccezionale sensibilità, con sagace
lungimiranza e con saggia fermezza; di chi ha rappresentato e
difeso lo stato democratico anteponendo le istanze della collettivi-
tà agli egoismi corporativi, per guardare alla promozione dell’uo-
mo, del progresso sociale, civile, culturale ed economico.

   A lei Città Sant’Angelo si rivolge con rispettoso affetto, con
concreta speranza e con grande fiducia per mantenere i vivi le-
gami di amicizia che la uniscono alla città e per poter contare
sul suo autorevole sostegno nel suo cammino di concordia, di
sviluppo e di prosperità.

   A nome dell’intera comunità, della civica amministrazione e
mia personale le rivolgo i miei più fervidi auguri per l’adempi-
mento dell’incarico a cui è stato chiamato per il bene della nazio-
ne nella certezza che saprà essere come sempre garante della li-
bertà, della giustizia e della sicurezza del popolo italiano.

   Mi permetta di manifestarle un altro sogno della comunità che
mi onoro rappresentare: quello di una sua visita alla nostra città
nei tempi e nei modi che lei riterrà più opportuni, nella speranza
di interpretare non solo le attese di tutti gli angolani, ma anche il
suo desiderio.

   Distinti ossequi”.

   Al vecchio compagno di Tonino Corneli, che molti sanno amico di
Giorgio Napolitano, un giovane dirigente di Città Sant’Angelo, mentre
ci si consultava su come raccontare la storia di Tonino, ha detto: “par-
la con il tuo amico, con il compagno Napolitano e digli di tornare a
Città Sant’Angelo”.

   Il vecchio compagno gli ha risposto che sì, manderà a Napolitano
il libro con la storia di Tonino. E lo pregherà di tornare a Città San-
t’Angelo. Perché Città Sant’Angelo è, da un po’, anche il suo paese.
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CAPITOLO QUINTO

36 - Le testimonianze su Tonino

di Gianni Melilla

   Ho conosciuto Tonino Corneli agli inizi degli anni settanta, quando
ero studente al liceo scientifico di Pescara. Frequentavo la Camera
del Lavoro insieme a tanti altri giovani del movimento studentesco. Ci
sembrava naturale l’incontro con gli operai e il Sindacato.

   Corneli era il segretario generale aggiunto della CGIL provincia-
le. Comunista e sindacalista, aveva un tratto umano che suscitava
una immediata simpatia.

   A noi studenti voleva bene. Spesso veniva alle nostre assemblee
ed ascoltava curioso di capire le nostre idee.

   Lui non aveva avuto la fortuna di frequentare come noi il liceo e
l’università.

   Le sue storie di comunista di Città Sant’ Angelo avevano un fa-
scino particolare su noi giovani.

   Per le sue idee Tonino era stato anche in carcere. Il coraggio e la
coerenza che aveva dimostrato erano una importante lezione di vita,
soprattutto per chi, come me, stava facendo la stessa scelta di vita.

   Ci dava le risme per il ciclostile, il megafono, i soldi per comprare
la stoffa degli striscioni, ci faceva partecipare alle assemblee operaie
alla Monti, alla Montedison, dove portavamo la solidarietà del movi-
mento studentesco.

   Ci consigliava, ci formava, ci educava alla faticosa scuola della
militanza politica e sindacale.

   La mia generazione deve molto a quei sindacalisti che dirigevano
allora la CGIL pescarese e abruzzese. Ricordo altri sindacalisti con cui ci
vedevamo al Partito e di cui divenni amico, come Silvano Mariani, Vin-
cenzo Brocco, Antonio Carocchi, Erminio Anchini, Nino D’Intino. Ma
questo successe dopo, quando io scelsi il Sindacato come impegno di vita.

   Tonino era già andato via dalla CGIL.
   Era stato eletto consigliere regionale del PCI senza mai “dimenti-

care” il suo radicamento sindacale.
   Lo incontravo nelle riunioni di partito, alle quali venivo invitato

come Segretario della CGIL.
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   Mi chiedeva sempre della CGIL, degli iscritti, delle vertenze sin-
dacali, mi segnalava problemi o dissensi in qualche fabbrica, aveva
praticamente “sotto controllo” la situazione sindacale ed era la più
straordinaria antenna sociale dei comunisti pescaresi.

   Il suo legame con Città Sant’Angelo, col suo “retroterra” conta-
dino e artigiano era speciale.

   Continuava ad avere incarichi istituzionali al Comune di Città San-
t’Angelo e fu anche eletto al Consiglio Provinciale nel Collegio angolano.

   Durante la crisi amministrativa del 1994-1995, quando la Giunta
di sinistra di Città Sant’Angelo fu coinvolta in una brutta inchiesta
penale, io ero Segretario della Federazione e con Tonino ho gestito la
difficile fase che si aprì nel Partito.

   Per tante sere ci riunivamo nella Sezione del centro storico fino a
tardi. Poi andavamo a mangiare in una trattoria continuando ad inter-
rogarci su cosa era successo, certi dell’onestà dei nostri compagni,
ma anche degli errori politici che erano stati commessi.

   Promuovemmo una nuova leva di amministratori e dirigenti del
Partito a Città Sant’ Angelo e da allora governiamo ininterrottamente
il Comune. L’attuale Sindaco Graziano Gabriele fu uno dei protagoni-
sti di quel percorso di rinnovamento, che non fu certamente indolore e
lasciò segni nella pubblica opinione.

   Alla Provincia Tonino, per la sua lunga esperienza, fu nell’estate
del ’94 vice presidente della prima Giunta di centrosinistra, organico
che formammo insieme ai popolari e ai socialisti.

   Tonino sollecitava quell’incontro tra il centro riformista e la sini-
stra, anche se nel dibattito congressuale sulla trasformazione del PCI
fu molto prudente. Il suo non schierarsi con una mozione gli creò
l’antipatico problema di come entrare negli organismi direttivi, che si
formavano sulla base delle percentuali delle mozioni. Ma ovviamente
il problema fu superato.

   Tonino aderì al PDS e poi ai DS, era un riformista convinto, ma
non dimenticò mai la sua radice comunista.

   Per questo Tonino può essere preso a simbolo di una generazione di
comunisti che ha contribuito a costruire la democrazia nella nostra regione.

di Gaetano Novello

   Lo conobbi nell’immediato dopoguerra, tra il 1946 ed il 1947, io
studentello piccolo-borghese cittadino, lui dell’agro di Città Sant’An-
gelo dove conduceva furibonde lotte contadine; io cattolico già impe-
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gnato con i giovani democristiani, lui comunista e sindacalista, ovvia-
mente nella CGIL-Federbraccianti.

   Ci confrontammo più volte animatamente, con la passione di quei
tempi, in particolare quando io, dalla prima sede di via Fiume, aiutavo
Stelvio Ravizza, Guido D’Agostino ed Antonio Perfetto a costruire la
CISL pescarese.

   Mi fece allora molta impressione incontrarlo nel treno per Roma
stretto tra i carabinieri, con i ferri e la catena ai polsi. Era successo che
in un comizio -a Collecorvino se non sbaglio- Tonino aveva esortato i
contadini a ribellarsi al cosiddetto “ammasso del grano”, restituendo al
Consorzio Agrario le cartoline di sollecito. Un solerte maresciallo equi-
vocò e lo denunciò per “sobillazione dei giovani contro le cartoline per
la leva militare”. Il rapido processo che seguì lo vide condannato in
base al codice di guerra ancora vigente, e quindi ristretto nella fortezza
di Gaeta, dove erano custoditi i grandi criminali di guerra!

   La cosa ovviamente provocò grande emozione in tutto l’Abruzzo
e si svolsero molte manifestazioni di solidarietà per Antonio.

   Dopo di allora molte furono le occasioni di incontro a livello ammi-
nistrativo con lui consigliere comunale, provinciale e regionale, dal 1975.

   La frequentazione quotidiana dell’assemblea regionale a L’Aqui-
la intensificò il nostro rapporto che si trasformò in cordiale amicizia.
In essa io esprimevo anche l’ammirazione per la solidità della sua
fede nelle idee e nel Partito e per la sobrietà modesta del suo compor-
tamento di uomo e di politico impegnato: incendiario nelle parole, pom-
piere prudente e saggio nell’azione.

   Insieme a lui e a Giorgio Massarotti riuscimmo alla fine degli anni
settanta a varare la grande riforma del trasporto pubblico su gomma
nella nostra regione. Oggi si da per scontata l’esistenza e l’efficienza
dell’Arpa, ma senza di loro non saremmo mai riusciti a liquidare sen-
za traumi la miriade di piccole aziende locali che offrivano scarsi ser-
vizi con mezzi spesso obsoleti e pericolosi, per non parlare dello sfrut-
tamento dei lavoratori del settore.

   La crudele e spietata malattia che lo ha colpito nel momento in
cui avrebbe potuto finalmente riposarsi dopo una vita di grande sacri-
ficio ha concluso il suo passaggio terreno.

   Resta il ricordo e l’esempio di vita di un uomo che ha creduto fino
in fondo nelle sue idee e le ha testimoniate con forte determinazione,
sempre temperata dalla tolleranza e dal rispetto verso gli altri.

   Io gli sono stato amico e lo ricordo con profondo rimpianto.
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di Massimo Luciani

   In questo periodo di grandi cambiamenti politici, in questa fase di
costruzione di un nuovo assetto dei partiti e di mutamenti storici mi è
capitato spesso di pensare al passato, ricordando gli episodi, i percorsi
e le persone che hanno accompagnato la storia della sinistra in Abruzzo.
E quando mi soffermo sulla mia storia, dalla FGCI al Partito Demo-
cratico, non posso che ripensare a Tonino Corneli, una delle principali
figure della mia formazione politica e un punto di riferimento per i
giovani che negli anni ’80 si avvicinavano al Partito Comunista. Era,
infatti, una di quelle personalità autorevoli che animavano quotidiana-
mente l’attività politica delle Botteghe Oscure pescaresi, in via
Lungaterno Sud.

   Un simbolo delle lotte di quegli anni era Corneli, operaio, comuni-
sta, mosso da una sincera passione politica e civile e da un amore
viscerale per la sua terra di origine, Città Sant’Angelo. Di lui mi ha
sempre colpito il perfetto equilibrio tra umiltà e caparbietà, tra passio-
ne e rispetto. Ricordo il tempo che dedicava instancabilmente al Par-
tito, occupandosi di tutto, dall’elaborazione dei volantini, alla loro stampa
e alla loro diffusione.

   Corneli è stato per me un modello di compagno a tutto tondo, un
militante, un dirigente attento e umile che mi ha aiutato a comprende-
re che si diventa dirigenti di un Partito dando l’esempio, partecipando
all’ideazione di una proposta ma anche al volantinaggio, occupandosi
dell’idea da comunicare e della tipografia che stampa i manifesti.

   Quella di Corneli è stata una generazione di compagni, dirigenti
del PCI, molto attenta a noi più giovani: erano in grado di insegnare e
di proteggere, mai ci facevano mancare un consiglio, sempre ci aiuta-
vano a cercare l’equilibrio, anche nei momenti più difficili, anche a
costo di un passo indietro. Per questo quegli anni trascorsi con perso-
ne così mi fanno dire oggi che l’esperienza e la formazione politica
sono stati utili e determinanti perché si sono accompagnati a una co-
stante lezione di vita.

di Luciano D’Alfonso

   In politica, più che in ogni altra attività, c’è bisogno di maestri che
con il loro esempio ti aiutino a capire come svolgere nel modo miglio-
re l’impegno di rappresentare le persone, le loro idee, i loro bisogni.
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   Senza alcun dubbio Tonino Corneli è stato per me un maestro, sia
sul piano politico, sia su quello amministrativo, avendo avuto modo di
stargli gomito a gomito dal 1990 al 1995 alla Provincia di Pescara, in
una consiliatura molto intensa di iniziative, anche sul piano dell’innova-
zione delle formule e degli schieramenti politici. In quell’esperienza re-
alizzammo il primo centrosinistra in Abruzzo, con il contributo determi-
nante di Tonino che volle un dibattito consiliare come sede propria per
la nascita dell’alleanza e investì tutta la sua passione nella nuova coali-
zione, nella quale vedeva un importante laboratorio per il futuro.

   Questo era tipico di Tonino, il guardare sempre avanti, il lavorare
con fatica per il progresso. Sono questi, mi diceva, gli obiettivi che
deve porsi un buon amministratore della cosa pubblica. Avere una
forte visione d’insieme, ricercare il confronto, nel palazzo e nella so-
cietà, curare anche le piccole cose perché possono avere grandi ef-
fetti sulla vita dei cittadini.

   Era un uomo molto attento, amava approfondire le questioni nel
dettaglio, e malgrado non avesse una formazione scolastica di tipo tra-
dizionale si notava in lui una volontà di chiarezza e di precisione nella
comunicazione verbale e scritta con cui esprimeva il suo pensiero.

   Con lui ho condiviso una grande esperienza nell’elaborazione del
nuovo statuto della Provincia. Io ero Presidente della commissione
consiliare competente e lui ne era il più attivo componente.

   Insieme abbiamo fatto un ampio giro in Italia, per trovare le espe-
rienze più avanzate sul piano dell’apertura dell’istituzione alle esigen-
ze e alle istanze della comunità.

   Mi ricordo, in particolare, la visita al Comune di Piombino, dove
scoprimmo che il Difensore Civico veniva eletto direttamente dai cit-
tadini. Io trovai quella prassi molto interessante sul piano della parte-
cipazione diretta, ma Corneli mi fece notare che il quel modo si ri-
schiava il cortocircuito all’interno dell’istituzione comunale con due
concorrenti livelli di rappresentanza popolare.

   Sempre nella stessa giornata Tonino mi trascinò nell’archivio del
Comune, straordinariamente ben tenuto, e non finiva mai di sottoline-
armi l’importanza che hanno le carte, che documentano la storia delle
decisioni della città, e che sono un serbatoio fondamentale di consa-
pevolezza per il suo futuro.

   “Rimbocchiamoci le maniche e diamoci da fare, la gente si atten-
de questo da noi”, così ci spronava sempre Corneli, e soprattutto que-
sto credo di aver imparato da lui.
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di Massimo Palladini

   Conobbi Tonino Corneli in via Sardegna, nella vecchia sede della
CGIL, dove ci ospitavano per le riunioni del movimento studentesco,
negli ultimi anni sessanta.

   Spesso i sindacalisti si fermavano alle nostre discussioni e forni-
vano un appoggio logistico ed organizzativo; Tonino si fermava sulla
porta, ascoltava a volte con un leggero sorriso che poteva sembrare
esprimesse distanza e di certo escludeva qualsiasi compiacenza.

   Lo consideravamo un “riformista”, sempre dentro estenuanti trat-
tative: le vicende della fabbrica di confezioni Monti, con sedi a Pescara,
Montesilvano, Roseto erano legate al suo nome.

   Non era nelle nostre corde, con quei vestiti modesti, un po’ fuori
moda, ma sempre composti con una correttezza di accostamenti che
esprimeva un’esigenza di rispettabilità, per noi uno dei maggiori
disvalori; un incontro freddo, dunque, tra persone di generazioni e
formazioni diverse.

   Una volta però ci fu un episodio specifico, al quale la mia memo-
ria è tornata spesso.

   C’era uno sciopero degli edili di Pescara ed in quegli anni ai pre-
sidi sindacali si aggiungevano i picchetti degli extraparlamentari, di
quei raggruppamenti che intorno al sessantotto tentarono forme
organizzative alternative alla sinistra storica.

   Davanti ad un grande cantiere (credo si trattasse degli ultimi pa-
lazzi di piazza Salotto sud) si fronteggiavano i due gruppi nelle prime
ore del giorno.

   Dai “gruppettari” partivano urla verso i pochi che andavano a
lavorare, vibranti offese per i crumiri, velleitarie minacce di ritorsione
in nome della causa proletaria.

   I sindacalisti ci affrontarono redarguendoci per quelle parole che
creavano un’inutile tensione e fra noi nacque un’animata discussio-
ne; il più netto ed aggressivo nella polemica era Tonino che liquidava
il nostro estremismo senza appello, marcando un’estraneità tra il no-
stro approccio e il loro al limite dell’antagonismo.

   Una riprova smaccata della subalternità sindacale alle logiche
padronali, ci dicemmo.

   Poi il capannello si disperse ed ognuno si allontanò; io mi dirigevo
alla biblioteca per trovare un libro quando, dopo un po’, sentii una
voce alle mie spalle: “dove te ne vai?”

   Era Tonino che mi affiancò sul marciapiede e cominciò un dialo-
go al quale rispondevo ancora preso dalla polemica precedente; la
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conversazione durò ore, si sviluppò su terreni teorici, sul piano della
nostra vita concreta, sulle tecniche dell’agitatore e dell’organizzatore
politico e sindacale, sulle ragazze e sulla durezza del lavoro operaio.

   Il mio atteggiamento cambiò progressivamente, scoprendo per
gradi un interlocutore curioso e generoso, verso il quale mi accalora-
vo non più per difendere il punto, ma per esprimere quello che pensa-
vo, per fare domande, per ottenere risposte.

   Il dibattito mi coinvolgeva ma, in fondo, mi sorprendeva: tanto che
a un certo punto (era ormai passato mezzogiorno) gli domandai per-
ché mi avesse fermato e perché parlasse così diffusamente con me.

   Con un bel sorriso, un po’ sornione, mi disse all’incirca: perché
qualcosa di quello che dici mi piace e, poi, se stavi davanti al cantiere
a quell’ora di mattina devi crederci, pure se sbagli. Questa è la cosa
più importante: il resto dipende da te e, anche, da gente come me.

   Sorrisi anch’io, prima di salutarci e tornare al filo delle mie riflessio-
ni di nuovo solitarie; ma da allora, nelle tante volte in cui ci siamo incon-
trati, ho avvertito sempre tra noi una calorosa corrente di complicità.

di Silvano Console

   Durante le lotte del movimento studentesco degli anni ‘67/’68,
quando noi della FGCI ci recavamo alla CGIL, erano in due i dirigenti
sindacali ad accoglierci: Antonio Carocchi (allora responsabile della
FILLEA -la categoria degli edili) e Tonino Corneli (segretario dei tes-
sili, la FILTEA).

   Con quest’ultimo, angolano, comunista di schietta provenienza con-
tadina, antifascista battagliero, che aveva conosciuto anche il carce-
re, il feeling dei giovani si era creato con più facilità e solidità.

   Gli piaceva parlare con quei giovani, ascoltarli, ma soprattutto correg-
gerli, consigliarli. “Lavoratori, studenti, uniti nella lotta”, era uno degli slogan
dei cortei, quando le scuole scioperavano in sostegno delle lotte della SIPE,
della IMA e poi soprattutto della Monti Confezioni D’Abruzzo.

   In via Sardegna, sede della Camera del Lavoro, il ciclostile era a
inchiostro e non quello antiquato a spirito della Federazione del PCI di
via Campania.

   E poi le risme di carta venivano chieste e ottenute copiosamente con
gentilezza, e talvolta sottratte con l’inganno al magazzino del Sindacato.

   Corneli era incuriosito da questi ragazzi che scrivevano tanto e
volevano cambiare il mondo a tutti i costi e in tempi rapidissimi.
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   Ce n’est qu’un début, continuons le combat! Era uno degli slogan dei
sessantottini francesi scimmiottati dagli studenti italiani, che ne inventaro-
no tanti altri: “scuola di classe, comprime le idee, aumenta le tasse”.

   Ma sapevano scrivere bene quegli studenti e a loro Tonino Corneli
sottoponeva di volta in volta anche qualche documento o volantino
che usciva dalla Camera del Lavoro. Le correzioni sintattiche erano
bene accette.
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RINGRAZIAMENTI

   Per scrivere la storia di Tonino ho frugato tra i pochi documenti
disponibili negli archivi ed ho sfogliato centinaia di pagine di periodici e
di quotidiani. Ringrazio quanti mi hanno aiutato: Enrico Paolini alla Re-
gione Abruzzo, Pino De Dominicis alla Provincia di Pescara, Graziano
Gabriele e i suoi assessori e consiglieri al Comune di Città Sant’Angelo.

   Ringrazio i tanti compagni che ho intervistato, che hanno reso su
Tonino testimonianze affettuose. E le tante personalità che, al di là
delle proprie convinzioni, hanno voluto ricordare di Tonino la passio-
ne, la lealtà e la generosità.

   Devo aggiungere un ringraziamento speciale a Roberta Franchi e
a Dario Recubini. Senza la loro assistenza questo libro difficilmente
avrebbe potuto vedere la luce. Grazie a loro ho potuto dipanare la
matassa di una vita complessa come quella di Tonino. Il materiale
documentario che hanno raccolto e i suggerimenti e le idee che hanno
profuso hanno reso il mio impegno assai meno gravoso. Sicché non
esagero a considerare Roberta e Dario coautori di una piccola ma
impegnativa opera, a cui abbiamo dato davvero l’anima. Perché non
si disperdesse tra la sua gente il ricordo di quel ragazzo che, più di
mezzo secolo fa, lasciò Madonna della Pace, spavaldamente avven-
turandosi nel mondo con l’idea di cambiarlo, di farlo più giusto.

A giudicare dalla sua storia, riuscendoci, anche se solo un po’.

Nevio Felicetti
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