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PRESENTAZIONE

Maria Pia Di Nicola

Responsabile regionale del
Coordinamento Donne SPI -Abruzzo

In occasione dei cento anni di vita della CGIL, abbiamo proposto
all’IRES Abruzzo la pubblicazione di un lavoro fatto dalla dott.ssa
Guendalina Di Sabatino sulla memoria delle lavoratrici in Val Vibrata
negli anni ‘70/’90. Il lavoro della Di Sabatino è un ulteriore contributo
culturale che si offre al recupero della memoria sindacale abruzzese.

Trattasi di analisi,  ricerche, interviste e testimonianze sapientemente
raccolte dalla dott.ssa Di Sabatino. L’opera Operaie tessili in Val
Vibrata della Di Sabatino contiene in sé Il libro bianco già pubbli-
cato, nel 1989, a cura della Commissione Femminile provinciale del
P.C.I., federazione di Teramo, della quale commissione la Di
Sabatino era la responsabile.

L’idea di pubblicare in un unico volume l’insieme del lavoro-ricer-
ca è stata accolta e condivisa dai compagni Antonio D’Orazio e
Mario Boyer, responsabili regionali dell’IRES Abruzzo.

“ L’IRES - ha detto Mario Boyer- coltiva la memoria degli uomini
e delle donne per interpretare il presente e per costruire il futuro”

A me sta a cuore sottolineare, attraverso l’opera della dott.ssa Di
Sabatino, come nel nostro territorio regionale il rapporto tra il lavo-
ro e il processo di emancipazione femminile sia a volte contraddit-
torio e non sempre “scontato”.

Il Coordinamento Regionale delle donne dello SPI-Cgil dell’Abruz-
zo ha prodotto un D.V.D. dal titolo “Narrate donne, narrate don-
ne”, dove si evince, attraverso le interviste alle ex operaie delle grandi
aziende quali: Italtel, Monti, Iac, Ace ed altre, una diffusa
sindacalizzazione sostanziata dalla presa di coscienza di una “con-
dizione femminile”. Questa stessa sindacalizzazione ed emancipa-
zione femminile non emerge, invece, come dimostra il lavoro-ricer-
ca della Di Sabatino, tra le operaie delle piccole imprese né tanto
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meno tra le giovani donne dei “laboratori a façon” degli anni’80/
’90. Perché? Perché in Abruzzo, dopo la crisi dei grandi insediamenti
industriali, la successiva “riconversione industriale” (industrie sosti-
tutive) e il prolungato intervento G.E.P.I., si verificò una
polverizzazione dei luoghi di lavoro e dunque la nascita di una miriade
di laboratori a façon specie nella valle del fiume Vibrata in provincia
di Teramo. Questo fenomeno non solo frantumò la massa della classe
operaia abruzzese, ma i nuovi piccoli datori di lavoro spinsero le ex
operaie sindacalizzate a tornare a casa. Come? Attraverso le famo-
se “lettere permuta”, il prepensionamento, e la C.I.G. durata oltre
dodici anni; contestualmente i nostri piccoli datori di lavoro assun-
sero giovanissime operaie, sfruttandole e ricattandole, senza la mi-
nima garanzia delle tutele del lavoro. Tant’è che l’episodio dell’im-
mediato licenziamento delle quattro lavoratrici perché iscritte alla
Filtea-Cgil ne fu prova provata.

L’opera della dott.ssa Guendalina Di Sabatino c’impone “ora per
allora e ora per il futuro” una riflessione non solo sull’odierna
precarietà del lavoro ma anche sul fatto che il rapporto tra lavoro
ed emancipazione femminile non è automatico. M’interrogo se oggi,
nel 2009, il lavoro sia veramente sempre il luogo in cui la propria
storia di donna s’incroci con la consapevolezza di “una condizione
femminile” e produca “forza collettiva”, “cultura sindacale”. Sono
certa, però, che la CGIL è stata sempre percepita dalle donne lavo-
ratrici come sindacato necessario per la difesa dei diritti lavoristici e
di cittadinanza e dunque per la difesa della dignità della persona.

Sono altresì certa che tutte le donne abruzzesi di ogni tempo e in
ogni ambito lavorativo, in casa e fuori casa, abbiano contribuito a
modernizzare la nostra società: dalle battaglie per la liberazione dal
fascismo, per il voto alle donne, per la parità salariale, per la tutela
della maternità, fino alle recenti battaglie per “la conciliazione tra
vita e lavoro” e per l’affermazione culturale di una società paritaria.
Un profondo ringraziamento all’IRES Abruzzese.



8



9

“Operaie Tessili in Val Vibrata”

Prefazione di Agostino Megale *

La storia delle operaie tessili della Val Vibrata negli anni ’70-’90 è
una storia emblematica della difficoltà delle lotte sindacali in un ter-
ritorio come quello Abruzzese, caratterizzato da piccola e piccolis-
sima impresa, dove la violazione sistematica dei diritti sindacali era
la norma e dove, a farne le spese, erano soprattutto le donne, da
sempre le più esposte.  Nonostante siano passati anni le vicende
narrate nel libro di Guendalina Di Sabatino impongono una rifles-
sione che è ancora attuale e generale, ed è importante che  attraver-
so questo libro rimanga memoria di una storia che non fu solo locale
ma specchio e anticipazione di vicende nazionali. In particolare ri-
cordo la vicenda della Manuero 2000 che ho personalmente segui-
to, all’epoca dei fatti, come Segretario generale della Filtea Cgil: in
quella fabbrica 4 operaie si iscrissero al sindacato e, per questo,
furono licenziate, ma soprattutto accadde qualcosa di inedito fino
ad allora: le altre 27 operaie scioperarono contro di loro. Era il
mese di maggio del 1994, ad appena due mesi dall’insediamento
del primo Governo Berlusconi, nel quale trovò un’esatta rappre-
sentanza quel blocco sociale della destra che aderiva all’idea di un
liberismo selvaggio e all’insofferenza verso ogni regola e, quindi,
verso il sindacato perché da sempre soggetto forte di tutela e di
garanzia dei diritti individuali e collettivi e del rispetto delle regole.
La conclusione dei fatti di Nereto  della Manuero 2000 fu positiva.
Grazie ad una grande mobilitazione sindacale e alla solidarietà delle
altre categorie di lavoratori, si è riaffermato infatti, un principio fon-
dante della democrazia, il rispetto della legalità e della dignità della
persona, oltre, naturalmente a fare giustizia per le operaie che erano
state ingiustamente private del loro lavoro. E’ stato ristabilito il prin-
cipio di libertà di associazione nella fabbrica, un principio costitu-
zionale che era stato negato alle quattro lavoratrici dall’imprendito-
re della Manuero 2000. Infine sono stati riproposti energicamente
alle forze politiche e culturali, ai mass media e all’opinione pubblica,
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i problemi del rispetto dei diritti dei lavoratori e del ruolo essenziale
del sindacato nelle piccole imprese, che formano il tessuto vitale del
sistema produttivo italiano. Nel 1994 la portata di quella vicenda
venne sottovalutata, non solo per l’impatto diretto di “una maggio-
ranza di operaie contro”, titolo, tra l’altro, del libro scritto da me
insieme ad Antonio Longo, ma per le implicazioni che comportava
nel rapporto con il mondo della piccolissima impresa e dei lavora-
tori che lì erano occupati che presentavano  e presentano caratteri-
stiche quasi “da nuovo blocco sociale omogeneo”. Un blocco cul-
turale oltreché sociale che ancora oggi non riesce a vedere nel sin-
dacato l’interlocutore necessario. Ciò dipende da una scarsa cultu-
ra di impresa che differenzia il nostro sistema dal resto d’Europa. A
quindici anni di distanza, oltre ai tanti ricordi legati a quell’episodio
resta la grande questione di un sistema produttivo, quello italiano,
con oltre 4 milioni di imprese, una sorta di capitalismo familiare fran-
tumato e frammentato al quale si sono aggiunte le nuove generazioni
insicure e precarie della fine degli anni ’90. Insicurezza, precarietà,
mancanza di tutele verso i giovani  lavoratori e lavoratrici della pic-
colissima impresa, ripropongono un bisogno di sindacato ancora
più forte e autorevole che in passato. Il ‘900 è alle nostre spalle e il
nuovo secolo porta con sé insieme alla globalizzazione, insieme alla
prima crisi globale dopo quella del ’29, la necessità di rimettere al
centro la dignità del lavoro e il valore del lavoro. Per questo quella
storia va ricordata, poiché racconta, attraverso una piccola vicen-
da, uno spaccato di un pezzo dell’Italia che sull’onda della cultura
di destra populista e liberista pensava di fare a meno del Sindacato
e del ruolo dei corpi intermedi, considerati più un impaccio che una
risorsa, tema questo di attualità anche oggi, nell’era del terzo gover-
no Berlusconi, il quale ha lavorato per dividere Cgil Cisl e Uil ed ha
azzerato qualsiasi dialogo e concertazione sociale. A questa deriva
populista si risponde riconquistando l’unità del Sindacato, realiz-
zando regole vere di rappresentanza, rappresentatività e democra-
zia partecipativa. Oggi, con la destra di nuovo al governo, e con il
vasto e agguerrito blocco sociale che rappresenta, il sistematico
tentativo di indebolire e di svuotare ogni forma di tutela del lavoro e
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ogni forma di controllo del mercato è diventato più forte ed esplici-
to, si è tradotto in progetto politico. Ed è singolare che, mentre nel
resto del mondo questa idea del liberismo selvaggio e del mercato
che si regola da sé è ormai tramontata perché sconfitta nei fatti (le
cause dell’attuale crisi economica sono li a dimostrarlo), mentre in
Europa e negli USA  si è aperta una riflessione e si cercano soluzioni
che possano garantire regole certe e forme di controllo del merca-
to, in Italia esiste ancora un problema culturale, di ritardi e di arre-
tratezza di una parte degli imprenditori e del governo di centrodestra
che appare più concentrato a dividere il sindacato che a trovare
soluzioni serie e strategiche alla crisi economica. Per questo credo
che il sindacato dei diritti e della solidarietà che da anni stiamo co-
struendo va riaffermato e conquistato sul campo, nelle vicende con-
crete e quotidiane dei lavoratori. Perché, come la storia delle
operarie tessili della Val Vibrata ci ricorda,  i diritti e le tutele non
sono mai definitivamente acquisiti, per questo il ruolo del sindacato
è fondamentale e vitale per ogni democrazia.

* Segretario confederale Cgil e Presidente Ires Cgil
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    INTRODUZIONE

Tentare di ricostruire la storia del settore tessile-abbigliamento, dagli
anni Settanta agli anni Novanta, in Val Vibrata è un’impresa non faci-
le per la scarsità del materiale cartaceo e per la ricchezza delle fonti
orali, non prive di contraddizioni. Nella vallata, caratterizzata dalla
piccola e media impresa e dalla diffusione della micro industria, la
strategia e l’azione sindacale non si sono mosse a  “vele spiegate”
come è accaduto per la grande industria. La causa risiede in più mo-
tivi: la fondamentale è quella derivante dalla polverizzazione delle im-
prese del conto-terzismo sul territorio, che ha favorito la “serrata” dei
datori di lavoro nei confronti delle organizzazioni sindacali, le quali,
come emerge dalle interviste ai sindacalisti e dai documenti consultati
nell’Archivio della Cgil, hanno avvertito una certa impotenza ad inter-
venire in un contesto industriale frammentato, governato per buona
parte dall’economia sommersa e come tale non normata.

La femminilizzazione del settore, d’altro canto, non ha favorito una
sindacalizzazione diffusa. Flessibile, docile, controllabile e poco  istru-
ita,  la manodopera femminile ha temuto di perdere il posto di lavoro
con l’accesso del sindacato in fabbrica. Il risultato è noto: la
sindacalizzazione nella stragrande maggioranza delle aziende è man-
cata del tutto.

La memoria delle lavoratrici, 16 operaie intervistate, rende due pos-
sibili letture: “la storia di vita” e “ la storia sindacale”. Un intreccio
che consente, cercando, per quanto possibile, di restare ancorati alla
ricostruzione di una fonte per la storia del movimento sindacale, di
entrare nelle dinamiche della vita sociale della vallata: il lavoro, le
lotte in fabbrica, la famiglia, l’appartenenza politica, il territorio, l’emi-
grazione, l’emancipazione conquistata con il lavoro e il femminismo
non   vissuto (solo alcune hanno metabolizzato il valore dell’autono-
mia femminile attraverso il percorso politico)1 .

Nel corso degli incontri si è cercato di dare spazio al soggetto che si
racconta favorendo il libero dispiegarsi della narrazione, registrando i
silenzi, le lacrime, la scansione temporale ordinata dai matrimoni e dalle
nascite (le donne non usano quasi mai il lavoro per ordinare il tempo e
una precisa distinzione fra tempo di lavoro e tempo di vita esiste soltan-
to per chi ha maturato un percorso politico, i salti logici e cronologici.)

In particolare, per quanto riguarda il rapporto con il sindacato, con il
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partito e il datore di lavoro,  le intervistate sono state sollecitate per cono-
scere i percorsi di accesso, i ruoli ricoperti, i rapporti fra uomini e donne
all’interno della fabbrica  e all’esterno: nella società e nella famiglia2 .

Dalle testimonianze emerge che l’elemento caratterizzante le bio-
grafie non è il sindacato, ma è il lavoro, e il partito, inoltre essere
iscritte alla CGIL  non significa essere iscritte o militare in un partito
di sinistra (in questo caso il PCI), anche se esso rappresenta  il mito:
punto di riferimento ideale e progettuale di eredità paterna, o acquisi-
to come “dote” maritale.

Nella maggior parte dei casi di politica si discute in famiglia, le donne
partecipano così indirettamente alla vita di sezione del partito.

Le donne intervistate, nel corso degli anni 1999-2000, risiedono in
Val Vibrata  (5 a S.Egidio, 5 a Nereto, 1 a Colonnella, 2 ad Ancarano,
1 a Corropoli, 1 a Tortoreto, 1 a Torano Nuovo).

Sono tutte operaie del settore tessile abbigliamento: di esse 5 sono
in attività,  4 in mobilità,  5 in pensione, una ex operaia  è imprenditrice,
un’altra è impiegata con mansioni di cuoca.

Tutte provengono da origini mezzadrili,  dieci nascono in famiglie
operaie: 11 con l’ istruzione elementare, 2 con l’istruzione della media
inferiore, 3 il con diploma.

Quasi tutte dichiarano tradizioni familiari di sinistra, in alcune è
fortemente radicata  l’ideologia comunista, soprattutto di trasmissio-
ne paterna, ma soltanto in alcune, appena due, tale educazione  si
traduce nella scelta autonoma di militare  nel partito e nel sindacato.
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CAPITOLO 1

         L’INDUSTRIALIZZAZIONE ABRUZZESE

1.1 Lo sviluppo economico della Val Vibrata.

La  Val Vibrata è quella striscia di territorio fertile contigua alle
Marche che, da Civitella del Tronto, la cittadina della storica fortezza,
giunge al mare Adriatico. Il torrente da cui prende il nome (antica-
mente denominato Ubrata) nasce in Abruzzo dalla Montagna dei Fio-
ri e dopo un breve decorso nelle Marche, dove bagna Maltignano,
rientra in provincia di Teramo,  attraversa S. Egidio e prosegue verso
il mare   fra due sistemi di colline, dai cui poggi si affacciano i borghi
di Ancarano, Torano Nuovo, Nereto e Corropoli; più alti e più setten-
trionali, sul crinale che s’affaccia verso il Tronto, si elevano
Controguerra e Colonnella. A sud i comuni di S.Omero e Tortoreto
guardano verso il Salinello,  mentre le conurbazioni costiere di
Martinsicuro e Alba Adriatica completano i nuclei abitati della Valla-
ta: 12 comuni su 47 della provincia di Teramo con una popolazione
residente di 55.784 abitanti su una superficie totale di 274,16 Kmq.

Lo sviluppo economico della vallata sembra essere condizionato
nei secoli dai confini derivanti dalla sua posizione geografica. Frontie-
ra fra lo Stato Pontificio e il Regno di Napoli,  la Val Vibrata, in quanto
terra di  confine prima dell’unità d’Italia,  favorì per secoli contrab-
bando e astuzie, abilità commerciali e contrattuali. I prodotti dell’Abruz-
zo Ulteriore, legalmente o illegalmente, prendevano di preferenza la
via delle Marche: buoi, pecore, maiali, cavalli, grano e vino nel Cin-
quecento; lana, bestiame, cappelli e sterco di piccione nel Settecento;
seta, grano e formaggio nell’Ottocento; seta, ortaggi e carne bovina
nella prima metà del Novecento. La produzione della seta, molto dif-
fusa nel XIX° secolo e nella seconda metà del XX°, dipendeva dal
mercato di Senigallia e i mercanti marchigiani provvedevano al ritiro
dei filati ed alla distribuzione del lavoro.

Partecipe del modello adriatico di sviluppo, che trova nelle Marche
la sua realizzazione esemplare, la Val Vibrata appartiene alla storia
economica abruzzese a cominciare dalla lotta fra “ristretti “, o campi
chiusi, e “stucchi”, o pascoli per le greggi, che durerà per tutto il Sette-
cento, e oltre3 . Alcuni studiosi ritengono che gli stucchi armentizi fosse-
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ro meno estesi in Val Vibrata che nelle altre colline d’Abruzzo  e questo
sia perché qui erano vasti i possessi dei monasteri (che amministravano
quasi esclusivamente i più coltivi), sia per lo spezzettamento continuo
del feudo nobiliare (di diritto longobardo, che garantiva la suddivisione
paritaria fra tutti gli eredi)  ridotto sempre a più minuscoli domini.4

 Nel 1806, con il decreto sull’eversione della feudalità di Giuseppe
Napoleone, molte delle servitù demaniali, feudali, comunali ed eccle-
siastiche con cui il territorio era organizzato  furono interrotte. Molto
lentamente iniziarono i primi cambiamenti;  i terreni demaniali, le risa-
ie, le proprietà promiscue ed ecclesiastiche vennero divise ed asse-
gnate al popolo dei nullatenenti che acquisirono lo status di piccoli
proprietari,5  ma la nuova condizione sociale si fece, purtroppo, presto
precaria in seguito alla  carestia del 1816-1817 6  che colpì non solo la
vallata ma tutto il Regno di Napoli. “I poveri sopravvissuti non
hanno salvato che l’esistenza. Hanno venduto gl’instrumenti, i
letti, le porte” si legge nel verbale della seduta del consiglio provin-
ciale di Teramo del 12 ottobre 18177 .

(Il primo semestre del 1817 si concluse nelle Vallate della Vibrata e
del Salinello con 2.692 morti, 236 nati e 48 matrimoni. La popolazione
delle vallate agli inizi del 1816 era pari a 22.500 unità).

La svendita da parte di tanti piccoli proprietari delle quote ricevute
negli anni precedenti fu la conseguenza negativa della carestia e forse
la svolta storica per molte famiglie che recessero verso la nullatenenza,
mentre alcune si incamminarono verso la grande proprietà terriera.

Negli anni successivi si ebbe nelle campagne della vallata un note-
vole aumento della popolazione favorito dal raccolto degli anni 1818-
1825 e dalla legge 6/3/1818 n.1140 “Pel reclutamento dell’armata”,
che esonerava dalla leva i giovani ammogliati8 . La rapida crescita
della popolazione e l’eversione della feudalità favorirono l’organizza-
zione della proprietà agricola attorno a un piccolo podere, general-
mente rispondente alla capacità di lavoro della famiglia contadina.

La diffusione della conduzione mezzadrile e del bracciantato cambiò il
panorama dell’Abruzzo Adriatico. Dalla seconda metà dell’Ottocento esso
presenta un territorio colonizzato da case rurali, soprattutto in terra cruda,
diffuse su poderi di piccole dimensioni, rendendo omogenei i territori a
Nord dell’Abruzzo adriatico a quelli delle Marche meridionali.

Il rapporto di mezzadria condotto da una piccola borghesia emergen-
te vessava il contadino tanto da non consentirgli il minimo spreco. In
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questa situazione la casa di terra consentiva una notevole riduzione di
costi vivi: il materiale e il lavoro anzitutto, non costava l’argilla reperibile
nel suolo stesso ove sarebbe sorta la casa, e non costava la manodope-
ra9 . (Il costruttore era spesso l’abitatore, e poteva contare sulle brac-
cia dei vicini). Con la riforma catastale di G. Napoleone, la casa di terra
fu accatastata come bene immobile, soggetto ad imposta 10 .

Queste abitazioni  (denominate nel corso del tempo e a seconda  dei
gerghi locali pinciaie, pingiaje, pencire, pinciare) costruite con un impasto
di terra e paglia erano poverissime e spesso malsane.11  Ferdinando
Mozzetti, agronomo teramano, nel 1836 denunciava: “Le così dette
pinciaje... sino a che non si rendono degne degli uomini, sono
infeste alla salute... l’umido che trapela dal suolo, e la
fermentazione della terra de’ muri mista a materie organiche pro-
duce quasi sempre miasmi che desolano gli essere infelici che vi
abitano”12 . L’autocostruzione in crudo è stata praticata per tutto l’Otto-
cento fino ai primi del Novecento.

Tra il 1950 e il 1960 le pinciaie vennero abbandonate e sostituite
dalle moderne costruzioni in seguito alla deruralizzazione, ma ancora
nel 1953 esse costituivano il 40% delle abitazioni nel solo comune di
Controguerra e i contadini nel piano delle rivendicazioni mezzadrili di
quel periodo ponevano il problema delle case di terra13 .

La  diffusione della mezzadria, che garantiva ampi poderi alla po-
polazione rurale, favorì nell’Ottocento un processo di popolamento
tramite l’ immigrazione di molti mezzadri che vennero in Val Vibrata
dalle Marche insediandosi su aziende coloniche a Sud del Tronto  (non
è un caso che la vacca marchigiana sia stata, sino all’introduzione del
trattore, il simbolo dell’agricoltura collinare del teramano). Dopo il
1861  la costruzione della tratta Ancona-Pescara della linea ferrovia-
ria adriatica, la costruzione della strada statale e delle numerose stra-
de lungo l’asse appenninico-adriatico, favorirono l’aumento della do-
manda di manodopera nel settore edile che nel 1911 registra una forte
presenza fra le attività industriali.

 Nella stasi economica degli  anni  1920-1940, in cui il fenomeno
dell’ emigrazione (che dopo il 1890 investe anche la provincia di
Teramo a causa della crisi agricola) si placa, si accentua lo sposta-
mento della popolazione verso la costa, attirata dalla ferrovia, dalla
strada e dalle possibilità turistiche. Sorgono le prime iniziative indu-
striali in Val Vibrata, così pure nel resto del Teramano e nel Pescarese.
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Nella vallata troviamo a Nereto un’ industria tessile, la Migliorati con
una cinquantina di dipendenti e 25 aziende nel settore abbigliamento
che danno lavoro a un centinaio di persone.

Alla fine del secondo conflitto mondiale l’industria della Val Vibra-
ta continua il suo trend ascendente: il censimento del 1951 registra,
dopo una stasi trentennale, notevoli incrementi  nell’edilizia, nella mec-
canica e nell’abbigliamento (oltre duecento addetti in più rispetto al
’27) sia pure con una diffusione di aziende minime, essendo la dimen-
sione media di 1,4 persone per unità produttiva locale. Compaiono
anche i primi addetti nel settore delle pelli e del cuoio (28 operai) e si
fa consistente la lavorazione del legno (209 addetti). Tuttavia nel 1951
la valle continua ad essere sostanzialmente rurale, gli addetti all’indu-
stria rappresentano  solo il 3% della popolazione presente ed ancora
nel 1954 le due camicerie, la pelletteria e il borsettificio di Tortoreto,
le  maglierie, le camicerie e il mobilificio di S.Egidio, sono presentati
nella Guida della provincia di Teramo come una curiosità locale.

Gli anni Cinquanta e Sessanta sono per la vallata, come per l’Abruzzo,
un periodo di intense migrazioni. Per la prima volta nella storia dei
censimenti la Val Vibrata vede diminuire la sua popolazione comples-
siva: mentre dall’unità d’Italia al Cinquanta la sua popolazione cresce
costantemente in assoluto e in rapporto alla popolazione della provin-
cia, dopo il Cinquanta essa diminuisce in assoluto e in percentuale
rispetto alla provincia di Teramo, e nel 1961 conta meno abitanti del
1951. (Nel 195,1 conta 52.492 abitanti,  cioè un quarto della popola-
zione della provincia, nel 1961 scende a 48.454 e risale 56.980 nel
1981 ossia poco più di un quinto).

 Nella vallata, priva di centri urbani, l’attrattiva dei redditi industria-
li rispetto a quelli sempre più scarsi della campagna sarà decisiva per
il decollo dell’area verso l’industrializzazione. Il modello di organizza-
zione sociale della mezzadria che si struttura attorno a questo tipo di
conduzione economica favorirà in brevissimo tempo la diffusione di
un vasto tessuto di piccole imprese. Negli anni Sessanta nascono le
prime aziende a façon, o conto-terzi, negli anni Settanta il settore
abbigliamento registra una forte espansione produttiva, superiore a
quella della regione; essa coincide con l’arrivo delle commesse di
grandi marchi del Nord spinti al Sud dalla crisi delle relazioni indu-
striali e dalla necessità di ridurre il costo del lavoro. Il boom della Val
Vibrata coincide con la grave crisi economica del ‘7314 .
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1.2. Il quadro economico abruzzese e dati generali: dal Cinquanta
     agli anni Novanta.

L’economia dualistica che negli anni Sessanta suddivide l’Italia in due
aree: una fortemente industrializzata nel Nord-Ovest, e l’altra arretrata, a
struttura prevalentemente agricola nel Sud,  si modifica  negli anni Settan-
ta, quando la crisi  economica internazionale, che investe anche l’Italia,
viene  frenata dalla  presenza diffusa di un vasto tessuto di piccole e
medie imprese (pmi)  localizzate anche al di fuori del “Triangolo industria-
le”, soprattutto nelle  regioni  Nord-Orientali e Centrali (N.E.C.).15

Nel 1973, il dollaro perde il suo valore storico di moneta di riferi-
mento che assicura la convertibilità a tutte le monete del mondo. Nella
competizione Usa-Urss l’Italia segna il passo dopo un periodo di cre-
scita intensissima. L’aumento dei prezzi dell’energia, delle materie
prime, del costo del lavoro, il deprezzamento della lira,  l’inflazione
galoppante, l’imprevista stagflazione e la crisi della grande industria
fordista (entra in crisi il modello fordista-keynesiano, basato sulla
centralità dell’organizzazione verticalizzata degli apparati produttivi -
fordismo- e sul welfare state -keynesismo-) scandiscono la grave
recessione economica italiana. Nel 1973 l’Italia ha il più alto numero
di disoccupati d’Europa. La quota dei lavoratori dell’industria comin-
cia a decrescere dopo il 1969 e continua a decrescere durante  “il
decennio operaio”16 . Molte aziende tessili riducono nelle fabbriche la
produzione e gli orari di lavoro per affidare le lavorazioni all’esterno
dell’azienda ( nel 1971 i lavoranti a domicilio in Italia sono circa un
milione, la quarta parte è nel settore abbigliamento)17 .

“Nel decennio in cui il sindacato manifesta la sua egemonia politi-
ca, il decentramento produttivo e l’economia diffusa, il lavoro nero e
l’economia sommersa, arginano la tendenza  al declino dei profitti
della grande industria e consentono a una moltitudine di piccole e
medie imprese di ‘aggirare’ la rigidità istituzionale e sindacale,  at-
traverso la scarsa o nulla sindacalizzazione degli occupati”18 . La
ristrutturazione del sistema industriale italiano avviene  sotto la spinta
delle conquiste operaie, della crisi economica, della competizione interna-
zionale; accanto alla realtà del “triangolo industriale”, emerge quella della
“Terza Italia”, dell’operaio “periferico” e “dell’imprenditore  diffuso”19 .

Il successo industriale della “Terza Italia”  investe anche l’Abruz-
zo. Lo sviluppo economico della regione, decollato nell’ultimo
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trentennio, non è dovuto soltanto ai benefici  della Cassa per il Mez-
zogiorno,  e alla nascita di poli  industriali con una classe imprendito-
riale esogena  e in alcuni casi multinazionale, ma soprattutto ad
un’imprenditoria endogena  che ha favorito la crescita di piccole e
medie imprese in aree produttive  monosettoriali/plurisettoriali.

In Italia gli addetti alle attività industriali aumentano decisamente
nel decennio 1951-1961, mentre l’evoluzione dell’occupazione indu-
striale in Abruzzo  muove nel periodo 1961-7120 .

Nel censimento del 1951, l’Abruzzo è ancora una regione con un
altissimo tasso di ruralità, il 61,7% della popolazione attiva risulta an-
cora dedito all’agricoltura e alla pesca. Il tessuto  industriale ed arti-
gianale è fragile: le “attività industriali”, soprattutto di tipo manifattu-
riero ed edilizio, si riducono, nel censimento del 1951, a 25.813 unità
locali (di cui 6.746 nel Molise) con 65.912 addetti (12.982 nel Molise),
pari al 14% degli occupati: si tratta di imprese per la quasi totalità a
carattere artigianale o di piccolissime industrie a queste assimilabili.21

Nel 1961 lo scenario cambia: l’apparato produttivo della regione è
costituito da piccole imprese che assorbono l’80% dell’occupazione
industriale abruzzese. Fondamentale è il ruolo delle imprese di mini-
me dimensioni, dei circa 18.000 stabilimenti censiti in quell’anno il
90% è costituito da unità locali aventi un numero di addetti inferiore a
5, che assorbono  il 40% dei 57.000 addetti all’industria. La media
industria (con unità produttive  tra i 100 e i 500 addetti) e la grande
industria (con unità produttive oltre i 500 addetti), non raggiungono il
10% della forza lavoro occupata nell’industria.

Lungo il decennio ’61-’71 la struttura dimensionale dell’apparato
industriale della regione si modifica, nel ’71 infatti il peso della piccola
industria, pur sempre notevole con oltre il 70% degli occupati, diminui-
sce sensibilmente in favore della grande industria che raddoppia la pro-
pria importanza  relativa in termini di addetti. Il notevole incremento
occupazionale  nelle unità produttive con oltre 500 addetti, nella provin-
cia dell’Aquila e in quella di Chieti,  muta profondamente le caratteristi-
che strutturali dell’apparato produttivo del ramo manifatturiero.

Le unità di grandi dimensioni della provincia di Chieti nel 1971 oc-
cupano quasi il 30% del totale degli addetti alle lavorazioni manifattu-
riere (5.718 su un totale di 19.854). (Nel 1961 essi erano 713 su un
totale di 12.675 addetti, appena il 6%).

Nel 1971 nella provincia dell’Aquila la grande industria registra
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circa il 35% degli addetti alle unità manifatturiere (4.202 su  un totale
di 11.941), nelle province di Teramo e Pescara, invece, rappresenta-
no circa il 10% del totale degli addetti al ramo manifatturiero, mentre
la piccola industria  (unità locali con addetti compresi tra i 10 e 99)
assume valori particolarmente elevati : il 46% a Teramo (6.288 su  un
totale di 15.596) e il 32% a Pescara (4.368 su un totale di 13.502).

Nella provincia di Teramo, dove si concentrano le lavorazioni dei
comparti industriali tradizionali (legno, mobilio, pelli e cuoio, tessile e
abbigliamento), risulta maggiormente rappresentata la classe dimen-
sionale 10-49 addetti (4.618 addetti sul totale).

Le industrie meccaniche, che nel 1961 presentavano una concen-
trazione prevalente di addetti nella provincia di Pescara, vedono nel
’71 la preminenza della provincia dell’Aquila con circa la metà dei
nove mila posti di lavoro creati nei venti anni precedenti. La provincia
di Pescara conserva, invece, il primato detenuto fin dal ’51 nella con-
centrazione di industrie chimiche e parachimiche.

Nel 1971, la provincia di Teramo  risulta specializzata nelle lavorazio-
ni “tradizionali” (abbigliamento, tessili, pelli e cuoio) e conserva, in am-
bito regionale,  la preminenza  in numero di addetti, espressa nel decen-
nio ’61-71 nel settore del tessile e dell’abbigliamento, (3.677 su un tota-
le di 11.192 addetti al settore -nel ’61; 5.662 su un totale di 15.596
addetti al settore nel ’71), seguita dalla provincia di Chieti, che aveva
occupato una posizione di rilevo nel decennio 1951-1961 22 .

Il processo di industrializzazione della regione nel corso degli anni
Settanta vede un incremento occupazionale  pari al 57%, con un tas-
so all’incirca quintuplo di quello nazionale. Gli impulsi più consistenti
pervengono dalle attività raggruppate nel ramo 3 (trasformazione dei
metalli e industrie meccaniche) sviluppatosi del 130% nella regione e
del 26% nella media nazionale. Il censimento del 1981 individua  nella
regione  circa 73 mila unità locali nei settori extra-agricoli, cui corri-
sponde una occupazione che sfiora i 310 mila addetti. Quasi il 40%
degli addetti all’industria abruzzese è concentrato nel ramo 4  (ali-
mentari, tessili, abbigliamento, pelli, cuoio e calzature), mentre la me-
dia nazionale è di circa il 37%.

Nel decennio 1971-1981, i progressi maggiori per quanto riguarda gli
indici di specializzazione sono conseguiti nei settori industriali della co-
struzione e montaggio di autoveicoli e accessori; della gomma e delle
industrie elettroniche; delle pelli e cuoio, calzature; del tessile e dell’ab-
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bigliamento. La  tendenza all’aumento dell’ampiezza  media delle unità
produttive abruzzesi riguarda, oltre al settore meccanico,  i settori più
tradizionali: alimentari, tessile, abbagliamento, legno e mobili23 .

Nella recessione del 1993 l’Abruzzo, insieme alla Sicilia, registra il
peggiore andamento economico dell’anno e si pone tra le regioni del
Mezzogiorno che hanno il risultato meno favorevole. La congiuntura
negativa  penalizza particolarmente i settori della metalmeccanica, del
tessile, dell’abbigliamento e della lavorazione di minerali non metalliferi.
L’andamento congiunturale  impatta negativamente  su un sistema pro-
duttivo ancora  debole e polverizzato nella sua struttura; in particolare,
il comparto manifatturiero  mostra la sua fragilità sia per il contenimento
dei consumi interni, sia per la stasi negli investimenti, ed in parte anche
per la perdita di competitività tecnologica sul mercato esterno. Le pic-
cole e medie imprese, impianto trainante dell’economia abruzzese, ri-
sentono di difficoltà in parte connesse  alla loro dimensione, in parte
riferibili all’ambiente esterno e, in  termini più generali, dovute ad una
cultura imprenditoriale scarsamente propensa all’assunzione di rischio
d’impresa  ed a porsi in posizione attiva nei confronti del mercato.

La provincia di Teramo, tra le più piccole d’Italia per numero di
abitanti, (280.000 suddivisi tra 47 comuni),  oltre al vertice della
graduatoria regionale per reddito pro-capite (16 milioni), vanta, negli
anni della recessione,  un invidiabile status di benessere che la colloca
tra le prime venti realtà italiane dove si vive meglio e dove si rispar-
mia molto (oltre il 20% del reddito).

Il tessuto produttivo locale della provincia, caratterizzato per lo più
dalla presenza di una miriade di piccole e medie imprese (nella pro-
vincia operano, nel periodo considerato, circa 1500 piccole imprese,
oltre una rete di laboratori artigianali), dopo aver sfruttato per molti
anni il vantaggio competitivo legato alla fiscalizzazione degli oneri so-
ciali,  vive la crisi anche per il  sensibile incremento dei costi di produ-
zione  e la scarsa competitività con le realtà produttive dell’Europa
dell’est e degli altri paesi in via di sviluppo.

Il modello della flessibilità, che ha favorito nel corso degli anni ’70
e ’80 con la crescita spontaneista  lo sviluppo della piccola impresa in
Abruzzo, vede affievolire le sue potenzialità  considerando i risultati
conseguiti negli  anni precedenti in termini di valore aggiunto, occupa-
zione, creazione di nuove imprese, conquista di quote di mercato. Tale
modello, i cui punti di forza si possono individuare nel raggiungimento
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di elevati livelli di efficienza attraverso la compressione dei costi del
lavoro, nella capacità di adeguarsi rapidamente alle esigenze della
domanda, non  garantisce più il mantenimento dei ritmi di sviluppo
raggiunti in passato. La piccola impresa  nel Teramano, così come in
tutto l’Abruzzo, è largamente rappresentata da imprese che svolgono
un’attività produttiva conto terzi e proprio il consolidarsi di continuati-
vi rapporti di  subfornitura, ha posto l’impresa al riparo delle insidie
del mercato. Poter operare senza difficoltà nel campo della subfornitura,
evitando il rapporto diretto con il mercato, è stato uno degli elementi
che ha favorito la diffusione di alcune fasi del processo produttivo.
Tuttavia l’allargamento del numero dei competitori sia sul mercato in-
terno che esterno, determinato anche dall’emergere di nuove forze a
livello internazionale (paesi dell’Est Europeo, del Sud-Est Asiatico, del-
l’Africa Mediterranea), la crescente importanza della qualità del pro-
dotto,  il contenuto tecnologico delle produzioni e l’ efficienza del siste-
ma  di distribuzione, rappresentano elementi nuovi nello scenario
competitivo antecedente alla fuoriuscita dell’Abruzzo dall’obiettivo 1,
nel 1996. Dunque la competizione non si gioca più, in quasi tutti i settori,
solo con il riferimenti ai prezzi, ma assumono importanza la qualità del
prodotto e le caratteristiche tecnologiche dello stesso.

Anche nell’ Aquilano  il settore manifatturiero mostra una struttura
imprenditoriale inadeguata. Le aziende  ad alta innovazione tecnolo-
gica (Olivetti, Fiat, Italtel, Texas Instruments, Alcatel, Hoechst, Alenia,
Telespazio e Rhone Poulenc), non integrate appieno nel territorio,
hanno frenato lo sviluppo dell’imprenditoria locale e la conseguente
espansione di piccole e medie imprese vocate alla specializzazione.

In provincia di Pescara, il tessuto produttivo risulta frammentato e
senza  le vocazioni delle altre province abruzzesi. Nel settore mani-
fatturiero, le grandi aziende multinazionali o pubbliche ridimensionano
o, come nel caso della Dreher, smantellano gli impianti. Le imprese
del tessile e abbigliamento che lavorano conto terzi e che rappresen-
tano il 30% circa dell’attività produttiva, mostrano  le stesse debolez-
ze e  gli stessi cedimenti delle aree vocate al settore.  E’ dinamico,
invece, il settore chimico: più dell’80% della produzione complessiva
viene collocato fuori regione e sui mercati esteri.

La provincia di Chieti, che è la più industrializzata d’Abruzzo,  mostra
un quadro economico  a due facce: da una parte le aree costiere
sviluppate, dall’altra l’interno arretrato con la grave crisi  dei comparti
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dell’abbigliamento e del vetro, e la metalemccanica  in rallentamento.
Essa è  la provincia dove meglio si concretizza l’interrelazione tra le
imprese di grandi dimensioni e il più vasto tessuto delle piccole e me-
die imprese. La Val di Sangro e le aree di Lanciano e Vasto sono i
poli trainanti del Chietino. Il flusso degli investimenti delle grandi im-
prese nazionali e internazionali come Fiat, Siv, Marelli, Honda, sebben
ridotto nella fase recessiva,  non si arresta.

L’industria di Chieti è connotata da imprese che producono autovei-
coli e motocicli, componenti ed accessori: tra Sevel, Siv, Honda Pirelli e
Magneti Marelli, le più note,  sono concentrati nella provincia i due terzi
degli addetti del comparto in Abruzzo. La presenza di imprese di grandi
dimensioni ha creato a differenza di quanto è accaduto nella provincia
aquilana, i presupposti per la crescita di un’imprenditoria locale con-
centrata su produzioni di alta qualità. Nel 1993 in Val di Sangro viene
inaugurata la IRMA, joint-venture torinese-teatina di componenti per il
nuovo furgone Fiat, che sostituisce il Ducato24 .

La ricostruzione della serie storica dei dati censuari  1971-1981-
1991-1996,  realizzata dal CRESA-Abruzzo  mostra che, nonostante
la fase recessiva,  la crescita del numero delle imprese nella regione
non si interrompe: nel 1971 risultavano operanti, nei settori dell’indu-
stria e dei servizi privati  oltre 46.500 imprese, nel 1981 esse aumen-
tano a 59.000, nel 1991 arrivano a 65.700, e nel 1996 aumentano
ancora a 69.400. L’evoluzione occupazionale ha, invece, un altro an-
damento: gli addetti nel 1971 sono oltre 139.300, nel 1981 superano i
207.000, nel 1991 aumentano a 248.000, nel 1996 scendono a 241.000.

In termini di variazione percentuale le imprese in Abruzzo aumen-
tano nel decennio 1971-1981 del 26,7% e gli occupati del 48,6%, nel
decennio 1981-1991 le imprese aumentano dell’11,5% e gli occupati
del 19,7%, nel quinquennio 1991-1996 le imprese aumentano del 5,6%,
gli occupati invece diminuiscono del 2,8%.

Se guardiamo le corrispondenti variazioni per la media Italia, nel
decennio 1971-1981 le imprese aumentano del 25,9% e gli occupati
del 15,1%, nel decennio 1981 - 1991 le imprese aumentano del 5,5%
e gli occupati dell’8,0%, nel quinquennio 1991 -1996 le imprese au-
mentano dell’8,0%, gli occupati invece diminuiscono del 3,4%.

Ristrutturazioni, decentramento, riduzione degli interventi pubblici,
si  traducono in una riduzione dell’occupazione sia nell’industria che
nei settori tradizionali dei servizi (quali il commercio e i trasporti, ma
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anche l’intermediazione finanziaria), compensata solo parzialmente
dalla crescita dei servizi alle imprese.

Nei trend evolutivi delle province,  le imprese e gli occupati aumentano
solo nella provincia di Teramo: nel decennio 1971-1981 le imprese au-
mentano del 43,1% e gli occupati dell’ 86,5%, nel decennio 1981-1991 le
imprese aumentano del 10,3% e gli occupati  del 17,2%, nel quinquennio
1991-1996 le imprese aumentano del 7,2% e gli occupati dello 0,8%.

Per le altre province aumentano le imprese ma diminuiscono gli
addetti: seguono nell’ordine Pescara e Chieti; la situazione peggiore è
per la provincia dell’Aquila che, nel quinquennio 1991-1996 vede di-
minuire imprese e occupati.

Nell’arco temporale 1971 - 1996  le imprese crescono a Teramo
del 69%, a Pescara del 58%, a Chieti del 41%, a L’Aquila del 32%
contro una media regionale del 49% e una media nazionale del 43%.
La consistenza dell’apparato produttivo tra le quattro province è ab-
bastanza equilibrato. A Chieti operano 19.600 aziende con più di 76.000
addetti, segue Teramo con 17.700 aziende e 68.700 addetti, quindi
Pescara con 17.400 aziende e 55.800 addetti, l’Aquila con 14.700
aziende e 40.400 addetti.

Nella dimensione media delle aziende il valore è intorno ai 3 addetti
per azienda, i valori sono vicini alla media italiana, incide in misura
notevole la preponderanza delle piccole aziende.

Sulla base dei dati censuari,  la struttura territoriale dei sistemi pro-
duttivi è stata analizzata dall’Istat nell’ambito dello studio relativo ai
Sistemi Locali di Lavoro (SLL). Esso ha messo in evidenza una espan-
sione delle aree ad alta concentrazione dell’industria manifatturiera
anche in Abruzzo. Nel 1991 esse erano limitate ad una fascia costiera
più o meno ampia, nel 1996 si sono create anche nelle zone interne,
mentre  nella stessa fascia costiera il livello di concentrazione si è
intensificato soprattutto sulla costa nord teramana e nell’area frentana
del chietino tra Lanciano e Vasto.

I sistemi locali di lavoro in Italia nel 1996 sono 784, fra questi 199
sono stati selezionati come distretti industriali, definiti come  sistemi
locali di lavoro a specializzazione manifatturiera e caratterizzati inol-
tre da un’elevata concentrazione di piccole e medie imprese.

Confrontando i dati censuari 1991-1996,  la configurazione territo-
riale della struttura produttiva italiana emerge consolidata proprio lun-
go la direttrice adriatica, Marche,  Abruzzo, Molise, nel Nord-est e
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nel Nord-ovest.
Nel 1996,  sono emersi,  rispetto al 1991, 34 nuovi sistemi locali

manifatturieri, localizzati soprattutto nel Mezzogiorno e nel Nord-est.
Nell’ambito di tali sistemi,  uno dei principali elementi della competitività
è rappresentato dal distretto industriale.25

La competitività del sistema produttivo è un elemento vitale per la
regione Abruzzo e in tale ambito le esportazioni rivestono un ruolo
primario.

Nel 1996 i dati evidenziano la quadruplicazione delle importazioni
che passano da 1.300 miliardi di lire  nel 1985, a 4.700 miliardi nel
1996. Le esportazioni risultano aumentate sei volte, passando da 1.300
miliardi nel 1985  a 6.800 miliardi nel 1996. Nell’intervallo di tempo
considerato le esportazioni  in Italia aumentano soltanto di due volte.

I settori più dinamici  dell’export variano da provincia a provincia:
si va da una forte specializzazione per i mezzi di trasporto della pro-
vincia di Chieti (57% dell’export totale della provincia) ad una
specializzazione per i prodotti tessili e dell’abbigliamento della provin-
cia di Teramo (36% dell’export totale della provincia)26 .

L’evoluzione del sistema economico abruzzese nel periodo consi-
derato è nota: crescita del prodotto interno lordo, occupazione elevata
rispetto  ad altre regioni del Centro-Italia e alle  regioni meridionali,
elevato tasso di industrializzazione in alcune aree delle regione,  un
apparato produttivo in cui convivono esperienze di grandi imprese
innovative e forti sui mercati nazionali e internazionali e piccole im-
prese in parte legate al conto-terzismo e in parte caratterizzate da
strutture  moderne e competitive.

Il tasso medio annuo di variazione del reddito prodotto nel triennio
1994-1996 è pari al 2%, con un andamento simile a quello delle aree
del Nord del Paese (2,1%); nelle aree centrali i valori sono 1,9%, nel
Mezzogiorno 0,7%, in Italia 1,7%.

Il reddito pro-capite segna un distacco dell’Abruzzo di oltre 20 punti
rispetto a regioni del Mezzogiorno; il tasso di disoccupazione nel 1996
è meno della metà di quello relativo all’area meridionale: il 9,6% con-
tro il 21,7% del Mezzogiorno, il 7,7% del Centro-Nord e il 12,1%
dell’Italia; il tasso di crescita degli investimenti fissi si avvicina al va-
lore nazionale,  nel periodo ’94 -’95 la variazione corrisponde all’8,9%
in Abruzzo, mentre nell’Italia meridionale è del 6,7%.

Gli economisti sostengono che lo sviluppo raggiunto consente di con-
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siderare l’Abruzzo una regione pilota: è la prima regione d’Europa che
esce dall’obiettivo 1 e cerca di sperimentare nuovi modelli e percorsi di
sviluppo. I livelli di specializzazione e di flessibilità delle piccole imprese
confermano la capacità di adattamento alle diverse fasi cicliche del-
l’economia italiana. I dati  della seconda metà degli anni ’90 conferma-
no  che la Regione si è staccata dal sottosviluppo meridionale, tuttavia
essa è ancora lontana dal raggiungimento di livelli reddituali in linea con
la media nazionale ed è di fronte ad un bivio: progredire sulla base di
una crescita  auto propulsiva o rischiare la regressione27 .

1.3 Il distretto industriale Vibrata - Tordino - Vomano.

“L’Abruzzo è l’ unica regione in Italia e in Europa che è riuscita
a compiere un significativo sviluppo negli ultimi quindici anni [1980-
1995] e ha contribuito attivamente, con una parte del territorio
regionale, alla “via adriatica allo sviluppo”. Un salto che ha de-
terminato l’uscita dell’Abruzzo da aiuti e agevolazioni e che lo
obbliga a percorrere la via nuova del fare sistema, poiché qualità,
innovazione, competitività e organizzazione necessitano allo svi-
luppo fin qui spontaneo di piccole  e medie imprese.28 “

Il distretto industriale, considerato protoindustria residuale, intorno
alla metà degli anni Settanta,  a partire dal successo della “Terza
Italia”, torna all’attenzione degli studiosi che evidenziano come  i di-
stretti  di piccole e medie imprese costituiscono un’alternativa con-
creta  alla produzione concentrata e di massa, laddove la potenzialità
di economie regionali  si esprime con la specializzazione flessibile
individuabile attraverso il prodotto esportato all’estero, nella quota al-
meno di un 40% . Gli studi evidenziano come questi sistemi conside-
rati residuali,  in Italia possono divenire competitivi a livello internazio-
nale grazie alla loro estrema flessibilità produttiva e del lavoro e al
loro potenziale cooperativo e interattivo. Inoltre  essi hanno la capaci-
tà di ammortizzare gli effetti di congiunture negative. Negli anni della
recessione (’92-’94) per  il 47,7% delle imprese dei distretti il fattura-
to aumenta costantemente e solo per il 16%  diminuisce. Nel periodo
indicato,  nel settore manifatturiero dei distretti l’occupazione  au-
menta del 29,5%, mentre diminuisce del 10,2% nei distretti di grande
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impresa. L’aumento degli addetti nel terziario avanzato nell’ambito
dei distretti industriali è del 64,4%, mentre nei sistemi territoriali dove
prevale la grande impresa  aumenta solo del 32%. Il 20% del Pil
nazionale è rappresentato dai sistemi produttivi locali italiani.

Il distretto industriale è a dimensione locale e lo sviluppo locale si
attua quando esiste un rapporto stretto tra le variabili economiche,
culturali e sociali di un territorio. Esso è un sistema di parti  interagenti
( imprese e gruppi umani ) in un territorio circoscritto.

Becattini in  Mercato e forze  locali: il distretto industriale (1987)
sottolinea le caratteristiche di distretto  evidenziate da Marshall, oltre
un secolo fa.  Egli definisce il distretto industriale come “un’entità
socio-territoriale caratterizzata dalla compresenza attiva, in un’area ter-
ritoriale circoscritta, naturalisticamente e storicamente determinata da
una comunità di persone e di una popolazione di imprese industriali”.

Si parla quindi di distretto industriale quando ricorrono le seguenti
peculiarità:

- un’area geografica, molto limitata caratterizzata da una certa pro-
duzione dominante,

- una moltitudine di piccole imprese presenti su tale area caratte-
rizzata da uno stesso tipo di produzione;

- la produzione flessibile in funzione della domanda;
- una massiccia divisione del lavoro tra le imprese; di conseguenza

alcune imprese vendono con proprio marchio, mentre altre sono con-
to-terziste, alcune eseguono particolari fasi del processo produttivo e
quindi realizzano componenti di un altro prodotto;

- le imprese sub-fornitrici col progredire del distretto possono di-
ventare imprese leader in quanto non c’è separatezza rigida con le
imprese che vendono direttamente;

- stretta interconnessione tra realtà produttiva e ambiente di vita
familiare, politico, sociale;

- corretto equilibrio in termini di concorrenza e cooperazione29 .
La Giunta Regionale, con delibera n. 742/C del 7/3/ 1996,  istituisce

in Abruzzo i quattro D.I. Vibrata-Tordino-Vomano,  Maiella,  Piana
del Cavaliere e Vastese.

Il  Distretto industriale Vibrata-Tordino-Vomano ( 20 comuni: Alba A.,
Ancarano, Civitella del T., Colonnella, Controguerra, Martinsicuro,
Corropoli, Nereto, S. Egidio alla V., Sant’Omero, Torano N., Tortoreto,
Giulianova, Bellante, Campli, Castellalto, Morro d’Oro, Mosciano S.A.,
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Notaresco, Roseto degli A.) presenta delle caratteristiche che lo pongono
in una posizione di potenziale superiorità rispetto agli altri tre: esso supera
le cinque condizioni del DM ‘9330  e soddisfa il grado di autocontenimento
previsto in termini di popolazione, indice di vecchiaia, indice di industrializ-
zazione (47,8%), densità imprenditoriale (17,3%), specializzazioni (abbi-
gliamento, pelli e cuoio), addetti ai servizi alle imprese (3.961).

Il D.I. Vibrata - Tordino - Vomano occupa 10.800 addetti nelle
industrie del tessile e dell’abbigliamento su un totale di 24810 addetti
nei 20 comuni dell’area distrettuale  (occupati in tutte le imprese ope-
ranti nell’attività di specializzazione dell’area) ( elaborazione dati 7
censimento generale dell’industria e dei servizi 1991 su: Delimitazione
e progettazione dei distretti industriali in Abruzzo - Carboni), nei 12
comuni della Val Vibrata risultano occupati nel settore a cui si fa
riferimento 5.838 addetti su un totale di 13.904 addetti  ( S. Florimbi,
elaborazione dati ISTAT censimento 91 in Evoluzione della struttura
imprenditoriale in Val Vibrata negli ultimi 30 anni).

La congiuntura sfavorevole del ’93 e la delocalizzazione delle im-
prese nei paesi dell’est europeo, Albania, Turchia, ecc..,  che gli im-
prenditori reputano necessaria  a causa  del costo del lavoro eccessi-
vo, dopo l’uscita dell’Abruzzo dall’obiettivo 1 rendono particolarmen-
te negativa la dinamica degli anni ’90: il settore industriale passa da
1912 a 1758 imprese (154 unità pari a -8,1%). L’arcipelago delle micro-
aziende façoniste che costituisce il tessuto economico della Val Vi-
brata, nel 1995, alla vigilia dell’uscita dell’Abruzzo dall’Obiettivo 1,
conta 990 imprese con 7.500 addetti e un fatturato di circa 1.300
miliardi di lire, con una quota export del 13-14% , esso nel 1997 regi-
stra a  livello territoriale le perdite maggiori di imprese a S.Egidio e ad
Alba A. ( -50), a Martinsicuro (-40 imprese) e Tortoreto ( -17 impre-
se)31 . Il sistema delle imprese della Val Vibrata è nato dalla domanda
di lavorazioni di fasi di processo proveniente da imprese localizzate
fuori regione, ciò ha frenato nell’area lo sviluppo di un’economia
autopropulsiva. Antonio Angelini, dirigente del Consorzio ABC della
Val Vibrata, denuncia nel “Tavolo di lavoro, Façon sommerso” del 31
gennaio 1999, tenutosi nella Sala Consiliare della Provinicia di Teramo,
la perdita di 5.000 posti di lavoro e propone interventi per la riemersione
e la qualificazione del façon nella vallata, che secondo  stime virtuali
(TEXAB - Confindustria e Sole 24 Ore) rappresenta l’80% delle
micro-aziende della regione.
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CAPITOLO 2

LA SINDACALIZZAZIONE ABRUZZESE (1970-1990)

2.1 Cenni sulla sindacalizzazione in Italia.

 Nel 1970 vengono istituite le Regioni, vengono varati lo Statuto dei
lavoratori, il divorzio, il referendum. Le lotte operaie e studentesche,
esplose nel ’68, vedono nel corso del decennio l’affermazione dei mo-
vimenti femminili e femministi, si concludono con il consolidamento dei
movimenti ecologisti e di cittadinanza che producono una trasformazio-
ne culturale e civile. Il lavoro è una delle dimensioni dei conflitti di quegli
anni in cui si afferma la cultura antindustrialista che contesta  lo sfrutta-
mento  dell’ambiente naturale e sociale provocato dallo sviluppo indu-
striale. L’ascesa e la legittimazione del sindacato  dura dall’ “autunno
caldo” del ’69, alla cosiddetta  “svolta dell’Eur”, nel ‘7832 . L’intero
periodo è animato da un grande fervore solidaristico, da un pronunciato
classismo, da una spinta egualitaria e dall’idea-forza dell’unità sindaca-
le33 . La rivendicazione e il contratto sono lo schema e la prassi del-
l’azione collettiva. Si affermano così uno spirito del sindacalismo e una
coscienza associativa senza precedenti nel dopoguerra34 .

“Negli anni Settanta,  con l’affermazione del modello conflittuale e
antagonistico e  il consolidamento del rapporto di massa con i lavora-
tori,   il sindacato riesce a raggiungere potere contrattuale e una forte
dimensione istituzionale,  definisce uno specifico e autonomo program-
ma rivendicativo e riformatore, ma rimane escluso dalla
democratizzazione della direzione politica dello Stato, delle istituzioni
e delle relazioni industriali.

Le denunce dei lavoratori alla magistratura, le resistenze opposte
nelle vertenze aziendali, il ricorso alla recessione, alla disoccupazione,
all’inflazione e all’uso della congiuntura,  per spezzare le conquiste
dei lavoratori e indebolire il ruolo del sindacato, rendono nitidamente
l’aperta ostilità del padronato alla richiesta di partecipazione avanzata
dalle masse lavoratrici”35 .

Con l’articolo 15 dello Statuto dei lavoratori o Statuto Brodolini,
varato nel 1970 ( L. 300), si assicura  e si garantisce al lavoratore il
pieno esercizio della libertà sindacale. Ravvisando gli estremi del “com-
portamento antisindacale” nei sistemi tradizionalmente usati dagli im-
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prenditori per tenere sotto controllo la manodopera, lo Statuto  fornisce
alla parte avanzata della magistratura uno strumento decisivo per modi-
ficare sensibilmente gli equilibri nel rapporto di lavoro. L’allarme tra gli
industriali è alto, e all’assemblea dell’Assolombarda formulano al go-
verno la  richiesta di “ garantire in fabbrica il principio dell’autorità”36 .

I ceti economici  rifiutano di accettare la fondamentale regola della
democrazia capitalistica, che si basa sullo scambio contrattuale. In-
fatti, il programma presentato dalla Confindustria, nel gennaio 1972,
ai sindacati rifiuta la logica della contrattazione sull’occupazione  e
chiede alle organizzazioni sindacali, in cambio di previsioni unilaterali
di investimento, di rinunciare ai loro obiettivi, tentando di prevenire e
ingabbiare le imminenti scadenze contrattuali.

Il sindacato oppone un netto rifiuto, nonostante un’accesa discus-
sione al suo interno.

Dopo l’approvazione dello Statuto dei diritti dei lavoratori, il gover-
no di centro-sinistra appare incapace di  gestire una qualsiasi  azione
riformatrice sul terreno sociale ed economico (dalla casa al Mezzo-
giorno, dal fisco alla sanità bloccate nel corso del 1970- 1971).

Sulle ceneri del governo Colombo si costituisce, nel 1972, il gover-
no Andreotti; la coalizione di centro-destra è ostile al movimento sin-
dacale e insensibile ad ogni ipotesi di trattativa e di accordo politico.
Mentre in Italia prende corpo il “doppio stato” e si avviano, da parte
di gruppi politici ed economici, la strategia della tensione e  il  “ricatto
golpista”, il sindacato culmina nel patto federativo.

La costruzione unitaria del 1972, si realizza  attraverso una serie di
discussioni difficili, dopo aver neutralizzato le minacce scissioniste delle
componenti di minoranza sia della Cisl che della Uil, più legate alle forze
e agli schieramenti politici conservatori  del corporativismo rivendicativo
dei settori del pubblico impiego, dell’agricoltura e di una parte dei servizi.

Con il superamento delle storiche commissioni interne,  per la pri-
ma volta si realizza  una democrazia sindacale sui luoghi di lavoro con
l’introduzione  della rappresentanza diretta dei lavoratori attraverso i
consigli e i delegati d’azienda, che consentono il rinnovamento della
democrazia sindacale e della strategia rivendicativa, saldamente an-
corate alla fabbrica e ai suoi problemi.

Nel 1973, l’anno in cui viene rinnovato il contratto dei metalmeccanici
dopo una lunga e durissima vertenza iniziata nell’autunno del 1972, il
sindacato afferma il suo ruolo di soggetto politico autonomo. Nei con-
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gressi di Cgil -Cisl -Uil  è sostenuto dalla definizione di una proposta
complessiva di sviluppo, da una capacità di mobilitazione e di lotta dei
lavoratori  sia sul terreno contrattuale che  su quello politico delle rifor-
me sociali e degli indirizzi della politica economica pubblica, e  dal con-
solidato livello dell’unità sindacale che si estende alle principali strutture
sindacali di settore  e territoriali. In questo periodo avviene una straor-
dinaria mobilitazione dei lavoratori di tutti i settori dall’industria alla pub-
blica amministrazione, dalla scuola ai servizi al credito.

 Dal ’76 al ’79 la situazione muta radicalmente, con la vittoria eletto-
rale  delle sinistre, e in particolare con  “la grande avanzata” del  Pci, il
ruolo politico torna in mano ai partiti, cui  toccano  l’elaborazione di
strategie e la lotta politica per il cambiamento sociale.  Da quell’anno
non esiste più la strategia sindacale del rapporto tra fabbrica e cambia-
mento sociale. Con la “ linea dell’EUR”, nel 1978,  il sindacato rinuncia
a chiedere la modifica del modello di sviluppo, rinuncia alla rigidità in
fabbrica,  propone il mantenimento dello statu quo allo scopo di attutire
le tensioni sociali in un momento in cui il padronato tende a far arretrare
i rapporti sociali e politici e lo stato rinuncia alla politica sociale37 .

 Le cose cambiano per il sindacato anche perché si esaurisce la
“fase taylor-fordista”, si afferma il decentramento produttivo, diminui-
sce l’incidenza dell’industria sul sistema economico, della popolazione
industriale sull’occupazione totale, del lavoro manuale nel sistema pro-
fessionale. Inoltre, il sindacato non si accorge che l’alterarsi irreversibile
delle proporzioni di genere (maschile e femminile) nella forza lavoro
occupata e disoccupata rappresenta il maggior cambiamento sociale,
ancor più rilevante di quello che avviene nella proporzione tra i colletti
bianchi e le tute blu, la “femminilizzazione” degli impieghi, toglie spazio
ad un’organizzazione che, anche nelle industrie dove lavorano tantissi-
me donne, rimane storicamente e intrinsecamente “maschilista”38 .

La politica neo-conservatrice degli anni Ottanta e la riacquistata
centralità dell’impresa  assumono per il sindacato connotati dram-
matici con la sconfitta alla Fiat nel 1980 e  il traumatico scioglimento
della Federazione unitaria nel 1984 in seguito al decreto legge del go-
verno che riduce 3 dei 12 punti di contingenza spettanti ai lavoratori per
l’adeguamento dell’anno precedente, e al referendum  che abrogherà
la scala mobile. Inoltre l’innovazione tecnologica, l’elettronica, la tele-
matica riducono nell’impresa l’area dell’ “operaio massa”,  il sindacato
perde il suo potere  e restringe la base dei consensi organizzati per
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occupare un’area  sempre più prossima  a quelle delle istituzioni pubbli-
che, la crisi sindacale si esprime nella transizione da un potere che si
esprimeva nell’industria a un potere più stabile  negli apparati pubblici.

Nei primi anni Novanta, la centralizzazione degli accordi politici
con la Confindustria e con il governo sui temi generali della
macroeconomia, l’accettazione della logica  liberalizzatrice delle
assunzioni e dei licenziamenti, con la contrattazione  peggiorativa  che
sfalda la legislazione  protettiva del lavoratore, la magistratura  assu-
me la tutela del lavoratore e il sindacato risulta esautorato della sua
funzione di rappresentanza e di tutela dei lavoratori39 .

2.2  I movimenti di massa, le vertenze e le lotte sindacali in
Abruzzo nelle cronache dei quotidiani.

Nel 1970 viene istituita la Regione Abruzzo. Nella scena politica
abruzzese degli anni Settanta, la classe operaia delle grandi e medie
fabbriche conquista la centralità politica, in tutte le città si sviluppano
forti movimenti, fino ai primi anni Ottanta. La crescita dei nuclei ope-
rai si realizza attraverso i coordinamenti nazionali di gruppo, i delegati
del Nord  esplicano un ruolo formativo di reale solidarietà tra lavora-
tori del Nord e del Sud.  Il consiglio di fabbrica caratterizza il movi-
mento. I delegati sono l’espressione diretta del movimento dei lavora-
tori e dell’unità dal basso dei sindacati, dopo l’abolizione delle com-
missioni interne delle singole confederazioni nei posti di lavoro.

Le strutture unitarie di base, rivitalizzano la democrazia sindacale.
In Abruzzo esse si limitano alle categorie dell’edilizia, dell’industria e
dei servizi privati. Dove è più forte la Cisl, come per esempio il pubbli-
co impiego, i Consigli dei delegati tranne eccezioni, vivranno molto
relativamente40 .

In provincia di Teramo, i delegati si eleggono sull’onda delle lotte
dirette da Tom Di Paolantonio, alla Simea, alla Sadam, alla Foma, alla
Rdb, alla Catarra, alla Spea, alla Villeroy, alla Edigrafital, alla Scai,
alla Monti e in tanti cantieri edili. L’autorevole  protagonista delle lotte
del Vomano41 ,  nella relazione all’VIII Congresso della Cgil di Teramo
(19-20 giugno 1971) sprona i lavoratori a mobilitare l’opinione pubbli-
ca sulle lotte in fabbrica e contro il padronato42 .

Nel febbraio del 1971 L’Aquila è al centro di gravi disordini sociali a
causa dei contrasti tra L’Aquila e Pescara per la  scelta del capoluogo
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regionale. Le sedi della Dc, del Psi, del Psiup e del Psdi, vengono deva-
state, i manifestanti assediano e distruggono la federazione del Pci, le
sedi di tutti i partiti vengono incendiate tranne quella del Msi.

Negli anni Settanta le lotte per l’occupazione e contro lo smantella-
mento di intere fabbriche sono le espressioni  emblematiche delle
piattaforme sindacali per lo sviluppo.

A L’ Aquila, il 13 aprile 1973, un’imponente manifestazione regionale
sul tema Occupazione, riforme e sviluppo nel Mezzogiorno, con-
clusa dal segretario confederale Luigi Macario, segna il momento più
alto del movimento con 20.000 lavoratori in piazza. Essa  segue la gran-
de risposta data dai lavoratori aquilani il 2 aprile ( più di  6 mila in corteo)
agli arresti di 7 operai della Sit-Siemens  con l’accusa di “minacce,
lesioni, violenza privata” contro i dirigenti dell’Azienda nel corso della
vertenza per il rinnovo del Ccnl dei metalmeccanici delle Pp. Ss43 .

Il 14 aprile dello stesso anno “Il Messaggero” apre la pagina
d’Abruzzo  con due  titoli: uno a sei colonne “ Il Presidente Leone
inaugura l’autostrada. La cerimonia domani alle 10" e l’altro cen-
tro-pagina a quattro colonne “Pienamente riuscito lo sciopero gene-
rale. Diecimila in corteo per le vie dell’Aquila”. Il quotidiano, che
stima nel numero di  diecimila i partecipanti alla manifestazione  (per
il sindacato i manifestanti sono ventimila),  entra nei particolari sulle
adesioni allo sciopero dei lavoratori dei vari settori produttivi e degli
studenti: “massiccia la partecipazione da Pescara, l’adesione allo
sciopero risulta  pressoché totale nell’industria, nei servizi, negli
enti locali (amministrazione comunale). Teramo partecipa con
2.000 operai che arrivano nel capoluogo con 48 pullman.
Cogefar e Monti scioperano compatti; alla Spea le astensioni
sono del 50%, alla Villeroy, scarsissime. A Sulmona, molto bassa
la percentuale di scioperanti alla Fiat e all’’Adriatica compo-
nenti elettronici’; all’ Impa l’adesione è del 99%”44 .

Il giorno dopo, una delegazione delle federazioni Cgil-Cisl - Uil e di
lavoratori della Monti viene ricevuta e ascoltata dal Presidente Giovanni
Leone, essa rappresenta al capo dello Stato la situazione  occupazionale
“drammatica”  dell’Abruzzo  “ ... La popolazione residente è passata
da 1.206.286 abitanti nel 1961 a 1.163.336 nel 1971 con una per-
dita netta di 42.932 abitanti, nonostante l’incremento demografico
del paese.

L’agricoltura nel decennio 1961-1971 ... ha perso 74.000 unità
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lavorative. La percentuale della popolazione attiva  è tra le più
basse delle regioni italiane. Impressionante è il dato relativo ai
pensionati : 224.268, costituiscono il 20% della popolazione... Il
reddito pro-capite in Abruzzo non raggiunge il 75% di quello na-
zionale, ne consegue che l’abruzzese è costretto a vivere con
240.000 lire in meno all’anno... 300.000 lavoratori sono stati co-
stretti ad emigrare negli ultimi 20 anni di cui 151.716 nel periodo
1961-1971 del cosiddetto “boom economico”.

La delegazione chiede al Presidente che “vengano mantenuti gli
impegni assunti dal Presidente del Consiglio il 4 aprile 1973  per
la soluzione immediata della vertenza Monti che garantisce l’oc-
cupazione a 1000 lavoratori, si chiedono inoltre la creazione di
condizioni di sostegno alle piccole e medie imprese e all’artigia-
nato capaci di favorire la piena occupazione”45 .

Il 1 Maggio 1976,  nasce il movimento di massa dei disoccupati,
con una manifestazione organizzata dai giovani, dal Consiglio di zona
e dai consigli di fabbrica della Val Pescara. Il 20 dicembre dello stes-
so anno a Pescara circa 10 mila disoccupati e studenti sfilano in cor-
teo. Il movimento delle leghe dei disoccupati cresce nel 1977 in cen-
tinaia di iniziative e vertenze46 .

Il 31 luglio 1977 “Il Messaggero” titola “Il problema delle terre
incolte. Mille ettari per i giovani” e riporta la notizia della costitu-
zione di due cooperative giovanili: la “ Di Vittorio” a Città Sant’Ange-
lo e la  “Lauretana” a Loreto Aprutino, l’iniziativa è sostenuta da
Cgil-Cisl-Uil e Federmezzadri47 .

A Montone (un borgo nel comune di Mosciano S. Angelo in provin-
cia di Teramo), i giovani occupano 15 ettari di terre incolte  e si  “scio-
pera a rovescio”  lavorando i campi.

Dal 28 al 31 luglio 1977 a L’Aquila si svolge il festival nazionale
delle leghe dei disoccupati e nel 1978, a Teramo, alla manifestazione
indetta dalle stesse leghe con Bruno Trentin manca un adeguato ap-
porto della tradizionale forza del movimento sindacale teramano che
segna un’ impasse negativa.  La legge nazionale n. 285 per l’occupa-
zione giovanile è la risposta istituzionale a quel movimento.

 Le vertenze territoriali e regionali, confederali e di settore, sono
particolarmente ricche lungo il corso di tutti gli anni ’70: dagli edili ai
mezzadri, dai nuclei operai delle grandi e medie fabbriche a intere
zone come il Vomano48 . Le lotte sindacali e la tensione che intorno ad
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esse si crea, segnano le cronache locali di quegli anni, quando  anche
le fabbriche del façon di grandi dimensioni cominciano a creare
precarietà occupazionale.

“Il Messaggero” del 21 luglio 1977,  dedica l’intera pagina di Chieti
alla crisi aziendale della Iac, una grande impresa Gepi a façon con 1538
addetti in organico e circa 1800 decentrati nei laboratori sul territorio
provinciale. L’impresa ricorre alla cassa integrazione guadagni, perché
la grande committente Levis, nella corsa al ribasso trova un’azienda
disposta a  confezionare il prodotto ad un prezzo inferiore.  Gli operai si
mobilitano con lo sciopero, il sindacato organizza un incontro al Ministe-
ro del Lavoro e interessa i due rami del Parlamento.

“Il pianeta IAC. Si aggrava la situazione industriale e occupa-
zionale in provincia”, “L’assemblea decide lotta ad oltranza”
titolano gli articoli di apertura49 . La tensione creata dalle lotte nel
settore tessile-abbigliamento in quei giorni sfocia nell’aggressione:
“Malmenato dal padrone un sindacalista a Pretoro”, titola, sem-
pre il 21 luglio 1977, un altro articolo, e in cronaca: “Ha pestato a
sangue un  sindacalista della Filtea-Cgil buttandolo fuori dalla
fabbrica infuriato per le rivendicazioni economiche che gli ve-
nivano avanzate ... Io ti licenzio gridava con incontrollata colle-
ra Domenico Simone mentre fioccavano pugni e calci all’indiriz-
zo dell’operaio...” .

Nelle vertenze degli  anni Settanta, tra cui la Monti di Pescara,
Montesilvano e Roseto, e la Iac di Chieti, migliaia sono le lavoratrici
coinvolte,  le manifestazioni si susseguiranno con blocchi stradali e
occupazioni degli stabilimenti; alle lotte partecipano anche gli studen-
ti. Per il salvataggio delle aziende si coinvolgono le partecipazioni sta-
tali e la Gepi.  La non attuazione degli accordi e il fallimento delle
successive privatizzazione rappresenteranno un colpo durissimo per
questa parte della classe operaia abruzzese50 .

Negli anni Settanta le donne in Abruzzo entrano massicciamente
nel mercato del lavoro, il settore dell’abbigliamento offre tanto lavoro
a una forza lavoro poco istruita e dequalificata, i movimenti femminili,
più che il sindacato, si misurano con questo fenomeno sociale nuovo
per la società abruzzese e per il movimento sindacale stesso, abituato
a confrontarsi con le rivendicazioni del lavoratore dell’industria  ma-
schio e metalmeccanico.

Il 12 luglio 1977, “Il Messaggero”, in cronaca di Pescara, riporta un
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documento unitario dei movimenti femminili abruzzesi della Dc, Pci, Psi
e Pri, sull’occupazione femminile regionale nell’ agricoltura e nell’indu-
stria, in esso si denuncia il tentativo dei dirigenti della ex Monti, in fase
di riconversione industriale, di convincere le donne a permutare il pro-
prio posto di lavoro con un familiare maschio. Il documento propone
agli amministratori regionali la qualificazione professionale femminile e
solleva in nuce la mancanza di pari opportunità tra uomini e donne51 .

Le vertenze regionali che animano le lotte sindacali fino ai primi
anni ’80 in Abruzzo contribuiscono a delineare un profilo anche politi-
co della Federazione unitaria che riequilibra la caratterizzazione
contrattualistica delle categorie. Il confronto con le istituzioni, gene-
ralmente deludente, ha momenti di affermazione dell’iniziativa sinda-
cale come ad esempio la pubblicizzazione del trasporto su gomma
con la nascita dell’Arpa nella seconda metà degli anni ’70.

La nuova coscienza ambientalista delle culture giovanili,
antiautoritarie e antindustrialiste, fa breccia nel cuore del Parco e
informa l’Abruzzo di un nuovo slogan “l’orso nel sacco a pelo con
la chitarra”. L’ambientalismo contribuisce a cambiare la cultura
rivendicativa del sindacato con le iniziative per l’istituzione dei Parchi
Naturali. “Il Messaggero” del 12 luglio 1977 nella cronaca di Avezzano-
Sulmona titola “Tutto ok per il raduno di fine luglio. In 10.000 nel
Parco d’Abruzzo: si parlerà di energia e ambiente”. L’incontro
ecologico-musicale organizzato dal Fondo Mondiale per la Natura, la
Lega per l’energia Alternativa, il Gruppo Dimensione natura sotto il
patronato dell’Ente Parco Nazionale D’Abruzzo a Villa Vallelonga
con la partecipazione di numerosi gruppi musicali e l’organizzazione
di molti dibattiti sulle tematiche della difesa della natura è chiamato
appunto “l’orso nel sacco a pelo con la chitarra.” Esso “rappre-
senta uno dei pochi momenti di ritrovo e di impegno comunitario
per larghe masse di giovani... Non ci sarà servizio d’ordine tra-
dizionale - dice l’organizzatore Paolo Aceto - ci  saranno perso-
ne addette a diversi servizi. Penso che il servizio d’ordine impli-
chi già in se stesso una posizione autoritaria verso chi dovrebbe
essere ‘ordinato’”52 .

 Nel 1979 si svolge un convegno della Cgil a Pescasseroli che as-
sume il modello del Parco Nazionale d’Abruzzo come strumento di
una politica regionale fondata sulla valorizzazione e tutela delle risor-
se naturali della regione53 . Il movimento di massa per un Sistema
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Regionale dei Parchi e Riserve in Abruzzo si arricchisce dell’elabora-
zione dell’ambientalismo scientifico mentre sul fronte metalmeccanico
soffiano venti turbolenti. La sconfitta alla Fiat nell’autunno ’80 è vis-
suta intensamente dai lavoratori dello stabilimento di Sulmona che per
settimane presidiano i cancelli della fabbrica, non mancano i momenti
di tensione con gli impiegati che tentano di forzare i presidi operai in
nome di una “padronale libertà di lavoro”,  ma l’accordo siglato a
Roma, pur passato a maggioranza nel Consiglio di fabbrica, vede de-
capitata la quasi totalità dei delegati della Fiom.

In quegli anni le vertenze,  gli scioperi territoriali e regionali, la
tutela dell’occupazione si esprimono soprattutto nelle piattaforme per
lo sviluppo, come l’importante battaglia  nel Vomano  per individuare
nuove opportunità di lavoro per gli operai del Traforo del Gran Sasso
una volta ultimati i lavori autostradali.

Negli anni ’70, nella fase di industrializzazione dell’Abruzzo, c’è un
riequilibrio fra gli iscritti al sindacato delle diverse categorie. Diminui-
sce il peso dell’agricoltura, anche a seguito della confluenza della
Federmezzadri nella Confcoltivatori. Crescono, invece, le categorie in-
dustriali, e in modo significativo alcune categorie del Pubblico impiego.

A l’Aquila nell’82 si consuma la rottura della Flm e la scelta confe-
derale avviene nelle fabbriche metalmeccaniche in un clima di forte
rivalità. La Federazione Unitaria, sia a livello regionale che provinciale,
vive una fase molto difficile con una caduta sensibile rispetto al quadro
politico. La Giunta regionale elude sistematicamente qualsiasi confron-
to con Cgil -Cisl-Uil, senza che da parte sindacale si sia in grado di
sviluppare un’adeguata risposta. E’ in questo clima di declino dell’azio-
ne unitaria  che si inserisce la grande rottura in seguito al decreto legge
emanato dal governo Craxi  il 14  febbraio 1984 con l’accordo di Con-
findustria Cisl e Uil che riduce l’incidenza della scala mobile.

Dopo il 14 febbraio in tutti i consigli di fabbrica la rottura è verticale,
tra comunisti e socialisti si rompe l’unità d’azione. Il 9 marzo 1984,
quasi 20.000 lavoratori abruzzesi protestano contro l’accordo di S.
Valentino. Il  23 marzo a Roma, alla manifestazione nazionale promos-
sa dalla Cgil, la partecipazione dei lavoratori abruzzesi, circa 10.000,
stupisce  Enrico Berlinguer che assisteva alla sfilata del corteo e ripe-
teva “ma possibile che gli abruzzesi siano venuti in così tanti?”54 .
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2.3 Una sindacalizzazione difficile: Val Vibrata.

Nella fase di transizione  in cui la Val Vibrata si  trasforma da società
agricola a società  industriale, con la rapida espansione delle aziende
del decentramento produttivo,  la Cgil istituisce la Camera del Lavoro a
Nereto nel 1973,  due sono i sindacalisti che hanno il compito di sinda-
calizzare le aziende:  Mario Di Stefano, con l’incarico di segretario, e
Alfredo Falò, inviato come dirigente della Federmezzadri. Entrambi
saranno soprattutto impegnati con le aziende dell’abbigliamento.

Qualche anno dopo il Partito Comunista  impegna l’esperienza di
un suo funzionario ex sindacalista nelle lotte alla Monti, Osvaldo
Scrivani,  in Val Vibrata.

Nei primi anni Settanta  l’industrializzazione è appena iniziata, in
provincia di Teramo il sindacato e i partiti politici hanno ancora le
radici nella società contadina, e l’iscrizione alle organizzazioni  avvie-
ne tra i mezzadri tramite “la raccolta del grano”: gli iscritti al partito e
al sindacato pagano la tessera con un certo quantitativo di grano, a
seconda delle possibilità. In quegli anni gli imprenditori e le lavoratrici
della Val Vibrata, di origine mezzadrile, vedono nello sviluppo indu-
striale il possibile “riscatto sociale”;  la sindacalizzazione, avviata nel-
la vallata agli inizi degli anni Settanta sulla scia della forte mobilitazio-
ne della classe operaia a livello nazionale,  favorisce lo sviluppo delle
lotte  per l’applicazione del contratto di lavoro e contro la chiusura
delle grandi aziende in crisi. Alle lotte partecipano, così come accade
in tutta Italia, gli studenti,  in alcuni casi il Pci interviene perché teme
la strumentalizzazione degli extraparlamentari.

 Mario Di Stefano e Alfredo Falò sono i protagonisti della prima
sindacalizzazione nella Vallata.

Mario Di Stefano: “Andai in Val Vibrata e si decise che mi
dovessi spostare con la residenza. Incominciai a lavorare nel
settore tessile-abbigliamento, confezioni in serie. Le aziende che
avevano preso i finanziamenti della Cassa per il mezzogiorno si
erano impegnate a rispettare il contratto, ma in realtà nessuno lo
rispettava: Maglificio Gran Sasso, CNG, DS4, Camiceria Val Vi-
brata, Nadian, ecc.  I datori di lavoro avevano coinvolto la Cisl
per essere tutelati nei loro programmi: c’era lo sfruttamento,
quando arrivava l’Ispettorato del Lavoro le ragazzine si nascon-
devano dentro gli scatoloni perché non erano assunte. Incomin-



41

ciammo con Il Maglificio Gran Sasso e proponemmo la flessibilità
nell’applicazione del contratto; facevamo gli accordi graduali,
nell’arco di un anno, un anno e mezzo si arrivava all’applicazio-
ne del contratto di lavoro.

In quegli anni arrivavano ad ondate i datori di lavoro, che,
dalle Marche si spostavano verso il Sud per creare punti di produ-
zione. Nel ’68  c’erano i primi contatti con le lavoratrici e i lavora-
tori della Lian.

Tra partito e sindacato c’era una suddivisione delle zone per la
raccolta del grano: i mezzadri pagavano la tessera con il grano,
per esempio io raccoglievo il grano per la Federmezzadri ad Atri,
per il partito, io stavo al Psiup, facevo la raccolta ad Ancarano e
S.Egidio. Il contadino ricco dava anche un quintale di grano,
quello povero che abitava nelle pinciaie dava poco o niente.

In Val Vibrata, il datore di lavoro non dava la busta paga, qui vi
era l’arte di arrangiarsi; le aziende avevano standardizzato un
salario basso, applicare il contratto significava perdere le com-
messe. Durante i primi scioperi al Maglificio G.Sasso stavo per
prendere le botte. In quel periodo avevamo 500- 600 iscritti, sul
finire degli anni ’80 erano circa 750"55 .

Alfredo Falò: “Nel 73 io stavo alla Camera del lavoro di Nereto,
c’erano  l’Inca e l’organizzazione della Federmezzadri. Nella zona
c’erano le fornaci a Nereto e S. Onofrio. Queste erano le uniche
aziende organizzate. Alla Ergo Sum, nel ’74 c’è stata una battaglia
finita bene, dopo cento e un giorno di occupazione, si riesce a far
intervenire i datori di lavoro che rilevano dal Tribunale l’azienda
sindacalizzata destinata alla chiusura.

L’elemento più importante di quegli anni è la sindacalizzazione
della Vallata. L’azione sistematica della distribuzione dei volantini
con le retribuzioni secondo il contratto nazionale di lavoro portò
pian piano all’ adesione al sindacato. Con questo lavoro riuscimmo
a sindacalizzare  le fabbriche più importanti: Maglificio Gran Sas-
so, CNG,  Ergo Sum, la ditta Migliorati che stava a Nereto già da
una sessantina d’anni; la Lian era già organizzata. La battaglia
alla Ergo Sum è stata importante perché le donne sostennero l’oc-
cupazione. Non fu facile il rapporto con i familiari perché sull’ini-
ziativa si buttava fango, c’era chi diceva che dentro quella fabbri-
ca durante l’occupazione succedevano ‘cose strane’.  La battaglia
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fu promossa dal sindacato e sostenuta dai gruppi extraparlamentari
dell’epoca, come Lotta Continua. Ci fu una sorta di ostruzionismo
da parte del Pci che vedeva questa battaglia come un’avventura, e
quindi cercava di dissuaderci. Ricordo un colloquio con  Claudio
Ferrucci [dirigente di primo piano del PCI dal dopoguerra, Sena-
tore della Repubblica nella seconda metà degli anni ’70 e primi
anni ’80, muore nell’84]  all’epoca segretario della Federazione,
che disse di stare attenti alle strumentalizzazioni di Lotta Continua.
Il colloquio fu abbastanza rilassato perché Ferrucci era un compa-
gno dai modi garbati. Osvaldo Masi, sindaco di Nereto, dette un
contributo  negli incontri con il Prefetto e le forze politiche, dette
anche l’assistenza legale gratuita come avvocato, la nostra contro-
parte  era il tribunale, stavamo lì quasi tutte le mattine.

Una sera, alle dieci, andammo a casa del presidente del tribuna-
le per far sì che firmasse il decreto che  rendeva rilevabile la Ergo
Sum. Quelle ragazze riuscirono a sostenere l’occupazione per cen-
to giorni. Dalla Ergo Sum nacque la Men’s Club. A Nereto si festeg-
giò la vittoria nella sala consiliare del comune.

L’azienda in cui si stava meglio era la Lian dove il contratto veni-
va rispettato. La Vulcano e l’Euroflex non siamo riusciti a sindaca-
lizzarle. Per me, quella in Val Vibrata, è stata una delle esperienze
sindacali più importanti”56 .

L’impegno politico di partito e sindacato nella zona si intreccia, al
centro due interessi difficili da comporre: lo sviluppo della piccola
impresa e l’applicazione delle norme contrattuali a favore delle lavo-
ratrici. Il Pci nel suo ruolo di partito egemone della classe operaia, nel
1976 lancia  il documento “Appunti per una proposta di sviluppo
in Val Vibrata” che apre analizzando i movimenti sociali della Vallata
in relazione ai dati censuari 1961-1971 dai quali  risulta che “al  freno
dell’emigrazione (dal ’61 al ’71, l’incremento di popolazione nel-
la zona è dello 0,29%, mentre nella provincia e nella regione il
decremento è rispettivamente dello 0,14% e del 2,72%) corrisponde
uno spopolamento delle campagne verso i centri urbani industria-
lizzati:  l’abbandono delle case sparse in Val Vibrata è del 32,95%,
l’aumento della popolazione nei centri urbani è del 39,71%, nel
1971”. Nello stesso anno, secondo il documento, il tasso di attività
nella vallata è del 34%, corrispondente al dato nazionale, con una punta
massima del 35% a S.Omero. L’occupazione femminile nell’industria
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raddoppia registrando un tasso di attività del 18% ( 1157 occupate nel
’61, 2215 nel ’71), tuttavia essa rimane al di sotto del dato nazionale (
19%). La popolazione attiva in agricoltura registra un decremento del
45,64%, mentre nell’industria e nei  servizi aumenta del 52,30% e del
46,69%. Raddoppiano i giovani in cerca di prima occupazione con un
incremento del 79,65%. Il documento si sofferma sull’estrema rilevanza
del settore abbigliamento: il 44% delle unità locali nella vallata, nel 1971,
appartiene a questo settore.

Dal 1961 al 1971 aumenta la dimensione media delle unità produt-
tive (rapporto unità - addetti) dal 3,95% al 4,63%. Pochissime le im-
prese che superano i 100 addetti. Diffusissima la presenza dell’arti-
gianato e della piccola impresa. Rilevante la presenza dei  lavoratori a
domicilio:1018 unità di dimensione inferiore ai due addetti, registrano
1141 occupati. “E’ certo comunque - continua il documento del Pci -
che non si può lasciar dilagare il lavoro nero ma, Comuni, Provin-
cia, Regione, organizzazioni sindacali che in questo senso sconta-
no un notevole ritardo, devono mettere in moto tutti gli strumenti
che permettano a questo lavoro di essere tutelato. Da parte no-
stra, in particolare, non è  sufficiente una condanna aprioristica
del decentramento produttivo, che anzi, da solo nasconde una in-
capacità di agire. Con gli artigiani e i piccoli imprenditori della
zona bisogna portare avanti una proposta positiva di
diversificazione della produzione e di qualificazione degli investi-
menti. Proporre misure di sostegno non ha alcun segno assisten-
ziale se correlativamente significa contrattazione degli organici,
dei tempi, dei carichi di lavoro, degli orari effettivi, per il controllo
del decentramento e del lavoro precario. E’ nostro compito far
divenire queste figure sociali forza protagonista di una program-
mazione democratica. Questo significa che non  va instaurato con
loro da parte delle nostre amministrazioni un rapporto clientelare
e paternalistico; ma enti locali, partiti, sindacati e imprenditori
devono confrontarsi democraticamente per le scelte di sviluppo.

Ai lavoratori occupati stabilmente, ai lavoratori precari, alle
loro organizzazioni, agli artigiani, agli imprenditori e alle loro as-
sociazioni, agli enti locali e ai partiti democratici dobbiamo rivol-
gere un invito per discutere insieme una proposta di
riorganizzazione e qualificazione del settore tessile e dell’abbi-
gliamento chiamando la Regione e il Governo  a predisporre un
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intervento programmato nella zona oltre che in generale qualifi-
cate misure di politica industriale e creditizia.

Noi riteniamo che sia possibile dare stabilità al settore, agendo
in maniera programmata sia sulla domanda  sia sulla struttura
produttiva; per quanto riguarda la domanda occorre valorizzare
due filoni di specializzazione: quella standardizzata per il mercato
interno e quella ad alta, qualificata specializzazione per il merca-
to estero... Per quel che riguarda la struttura produttiva è neces-
sario da una parte riorganizzare la parte del settore controllata
dalla mano pubblica  costituendo un apposito Ente tessile, dall’al-
tra prevedere una consistente riduzione dei costi di distribuzione e
di acquisto delle materie prime a mezzo dell’Ente suddetto. Nella
Val Vibrata siamo a conoscenza di un progetto di costituzione di
un consorzio di servizi e di consorzi settoriali per il commercio
estero; altri probabilmente ve ne saranno. Questo processo però
non può essere lasciato allo spontaneismo o peggio alla iniziativa
dei nuclei industriali che vanno invece aboliti affidando la pro-
grammazione industriale ai comprensori...

Nell’immediato sarebbe necessario prevedere a) un utilizzo del
credito che abbia come fine la riqualificazione produttiva del set-
tore; b) un intervento sulla situazione finanziaria delle imprese; c)
un coordinamento in sede regionale di assetto al credito introdu-
cendo criteri di garanzia non patrimoniali ma di riqualificazione,
sviluppo produttivo, applicazione delle norme contrattuali e legi-
slative; d) la fiscalizzazione, infine degli oneri di maternità ( le
due ore di allattamento) tesa alla parificazione del costo del lavo-
ro femminile a quello maschile”57 .

Il 13 febbraio 1977, si tiene il 1° congresso della Camera del Lavo-
ro di Nereto, nella sua relazione il segretario Mario Di Stefano svolge
una riflessione autocritica sull’assetto organizzativo delle strutture sin-
dacali: “Noi svolgiamo questi congressi di camere del lavoro men-
tre avanza nella Cgil e nelle altre organizzazioni la necessità di
modificare le strutture sindacali nelle zone. Noi per esempio avrem-
mo dovuto fare un unico congresso nella zona della Val Vibrata ed
eleggere un unico comitato direttivo. Questo avrebbe permesso di
essere più puntuali sia per l’individuazione di una politica com-
plessiva per l’intera zona sia per lavorare più speditamente alla
creazione del Comitato di zona. Mentre ieri abbiamo fatto il con-
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gresso della Camera del Lavoro di Martinsicuro ed eletto il Comi-
tato direttivo, oggi facciamo questo congresso ed eleggeremo un
altro comitato direttivo.  Questi due organismi dovranno lavorare
insieme il più possibile ed arrivare ad un congresso intermedio
per il superamento delle attuali strutture.

L’attività sindacale svolta dalla Camera del Lavoro di Nereto
nei comuni di: Nereto, S.Omero, Torano Nuovo, S.Egidio alla Vi-
brata, Ancarano, Controguerra e Corropoli, riscontra dei limiti
notevoli che riguardano la mancata funzionalità del Comitato
direttivo della CdL [Camera del Lavoro] eletto nel Congresso
costitutivo del 19 maggio 1973.

Questo organismo entrò subito in crisi, dalle prime riunioni per
scarsa partecipazione... ne consegue che non è stata sviluppata e
caratterizzata una politica sindacale di zona. La mia attività si è
esplicata fabbrica per fabbrica data la situazione di scarsa
sindacalizzazione... Il bilancio complessivo non è da ritenersi ne-
gativo, e per la presenza nelle fabbriche e per il numero degli
iscritti. Abbiamo iniziato e consolidata l’opera per eliminare il
sottosalario, abbiamo conquistato la busta paga, abbiamo ridotto
le evasioni contributive, si incomincia a rispettare  la legge sulla
maternità, il lavoro straordinario registrato sui libri paga e così
via, cose importanti. Ma quello che più conta è la partecipazione
sindacale, le rappresentanze sindacali che si confrontano con i
datori di lavoro sui problemi aziendali, discutendo alla pari senza
subire la prepotenza dei datori stessi... La crescita più complessi-
va deve ancora avvenire”58 .

Nel 1977  in Val Vibrata gli iscritti alla Cgil sono 1332 di cui: 647
nel settore abbigliamento con 10 aziende organizzate; 117  nel settore
metalmeccanico con 3 aziende organizzate, 122  nelle costruzioni  e
legno con 3 aziende organizzate, 28  i chimici in un’azienda, 120 negli
enti locali, 23 nella scuola, 50 i pensionati, 105 i braccianti, 120 tra
coltivatori diretti e mezzadri59 .

Mercoledì 26 ottobre 1977, la Federazione unitaria Cgill-Cisl-Uil
indice uno sciopero generale di 24 ore in Val Vibrata, con una manife-
stazione a S. Egidio alle ore 10.00,  alla quale partecipa Giorgio Ben-
venuto, segretario nazionale della Federazione sindacale.  Nel volan-
tino che chiama seimila lavoratori alla mobilitazione vengono indicati i
punti qualificanti della vertenza che il sindacato porta avanti, in quel-
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l’anno, a livello territoriale:
“...contro l’atteggiamento della classe padronale che tenta di

scaricare sulla classe lavoratrice ogni responsabilità della crisi
che deve essere invece ricercata nella mancanza  di una politica
di programmazione settoriale e nella incentivazione della politi-
ca del decentramento produttivo e del lavoro a domicilio...nel
respingere  fermamente la pratica padronale che si esprime con
indiscriminati licenziamenti, le Organizzazioni sindacali richie-
dono la cassa integrazione guadagni,  indicano come punti
prioritari di risanamento e di sviluppo occupazionale ed econo-
mico la necessità di andare a:

- Investimenti tesi ad una ristrutturazione aziendale, qualifi-
cazione del prodotto, riqualificazione professionale, ricerca di
mercato e cooperazione nel settore tessile - abbigliamento e pel-
letteria;

- Incentivazione, nel quadro di un piano agricolo-alimentare
regionale, del settore agricoltura - irrigazione, trasformazione
delle colture, aziende di trasformazione dei prodotti agricolo ali-
mentari, cooperazione;

- Realizzazione dei servizi sociali con particolare riferimento
alla ultimazione dell’Ospedale Civile di S.Omero, alla costruzio-
ne di asili nido e scuole materne e funzionamento della Pretura
di Nereto”60 .

Il quotidiano “Il Messaggero”, non riporta, in cronaca locale, la notizia
della manifestazione;  il titolo di apertura viene invece dedicato al conve-
gno indetto dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil  per il progetto di svi-
luppo alternativo di zona agricolo-turistico- industriale della Vallata del
Vomano, e indica, a sostegno del progetto, una manifestazione  da tenersi
nel successivo 24 novembre.  Il quotidiano “Il Tempo” del 26 ottobre,
informa invece, brevemente, sulle due iniziative della Federazione unita-
ria: la manifestazione in Val Vibrata e il convegno nel Vomano.

“La mobilitazione, anche discreta, che il sindacato riesce a cre-
are in quel periodo sfuma presto, da una parte per l’insensibilità
di allora degli imprenditori che praticavano la via dei licenzia-
menti e della cassa integrazione: gli imprenditori non erano di-
sposti ad accettare che il sindacato si mobilitasse su misure di po-
litica industriale” si dice nell’indagine sistemica sulla Val Vibrata,
dell’Ires Cgil - Abruzzo (1986), in cui si rileva anche che il sindacato
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trovò difficoltà nel mantenere una forte mobilitazione sulla proposta della
cooperazione a causa della mentalità fortemente individualistica degli
imprenditori della zona, dove “grosse sono le carenze dal punto di
vista culturale e dove si ha ancora oggi, un tasso abbastanza eleva-
to di analfabetismo. La mobilitazione più forte si esplicò sul punto
relativo ai servizi sociali: ospedale, asili nido e si allargò anche al
discorso della prevenzione.  Bisogna infatti tener presente l’inqui-
namento  provocato dalle lavanderie industriali, la tossicità di alcu-
ne sostanze usate nel settore della pelletteria, l’alto tasso di mortali-
tà per tumori nella zona e, d’altra parte, la composizione della for-
za lavoro ( 60% donne).

La  Cgil in Val Vibrata  ha incontrato e incontra problemi orga-
nizzativi - dice ancora il documento- “con una forza lavoro compo-
sta da circa 15.000 addetti  (settore manifatturiero) di cui circa il
60% è occupato in piccole aziende, i due funzionari - uno per la
costa, uno per le zone interne - sono riusciti a “ tamponare” le
situazioni più difficili a livello aziendale ma hanno avuto grosse
difficoltà ad organizzare, e tanto più a gestire, piattaforme a livello
dell’area.

Oggi ancor più si avverte l’esigenza di una organizzazione forte,
di una linea politica di ampio respiro, di fronte ai cambiamenti che
avvengono nel mercato e che si prospettano nell’area; e di fronte
alle mutazioni di comportamenti di composizione e formazione cul-
turale di una parte dell’imprenditoria.

Nell’86 il sindacato è presente  in 14 aziende che occupano al-
meno 30 addetti. La Cgil conta nell’87, poco meno di 700 iscrtti.
Nelle aziende in cui il sindacato è presente ed in quelle piccole nate
dal decentramento di fasi produttive da parte di grandi imprese del-
l’area, c’è il rispetto del contratto di lavoro. Nelle altre aziende, si
registrano sottosalario, straordinari non pagati, non controllo dei
ritmi di lavoro. Nel periodo considerato una decina di imprese  sono
in crisi con cassa integrazione o amministrazione controllata, una
situazione che coinvolge  circa 200 addetti, in gran parte
pensionabili, o con prospettive di rientro a medio termine61 ”.

In un comunicato della Cgil di Nereto alla stampa, secondo la se-
gretaria provinciale della Filtea-Cgil Marilena D’Annunzio databile
intorno al 1985-1986, il sindacato risponde agli articoli apparsi sulla
stampa locale, nazionale ed estera  dove, dopo le iniziative della fiera
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internazionale del “ Made in”, si rappresenta la Val Vibrata   come la
“Valle dell’Eden”. Il comunicato viene riportato qui di seguito integral-
mente nei suoi punti salienti, compreso l’attacco agli imprenditori contro il
lavoro nero che sarà tagliato per gli organi di informazione in favore di
una posizione meno aggressiva, come riferisce la stessa D’Annunzio.

“Sembra che in questa “terra promessa” ognuno potrebbe tro-
vare il soddisfacimento delle proprie ambizioni e quindi si vorreb-
be quasi far intendere che se si riuscisse ad impostare i modelli di
economia così come sono stati impostati in questa zona i problemi
del futuro sarebbero per tutti risolti.... Infatti se da una parte è
vero che esiste uno sviluppo industriale intenso è altrettanto vero
che questo sviluppo si basa e si è basato su una miriade di piccole
aziende artigianali e industriali dell’abbigliamento e della pellet-
teria che lavorano a façon per grossi gruppi commerciali della
zona e del Nord e che si reggono per la maggior parte sullo sfrut-
tamento dei lavoratori e delle lavoratrici e sul sottosalario.

Uno sfruttamento reale dovuto al fenomeno di trasformazione
della vecchia società contadina in società neo-industriale, dove
spesso si intersecano in un perverso connubio il doppio lavoro sia
dell’uomo che della donna e che porta ad un reale sfruttamento
della forza lavoro. Se al mancato rispetto del Contratto Nazionale
di lavoro si aggiunge l’ambiente dove si lavora - scantinati,
garages, normali camere o stanzoni dove manca l’aereazione e
dove si lavora con la luce al neon e sempre accesa - si capisce
come lo sfruttamento della forza lavoro è enorme. L’insicurezza
poi del posto di lavoro, è altro grave sintomo della precarietà esi-
stente poiché le aziende aprono e chiudono con facilità incredibi-
le non pagando salari e sottoponendo lavoratori e lavoratrici a
veri e propri ricatti, demonizzando il sindacato come nemico da
cacciare o da non fare entrare nell’azienda, pena il licenziamento
o la chiusura dell’azienda stessa. ... Il sindacato da sempre  dice
che non ci può essere sviluppo e non ci può essere civiltà  dove c’è
sottosalario ...lotta ed ha lottato, per l’applicazione dello stesso
contratto di lavoro e per  il miglioramento delle condizioni di lavo-
ro, per la stabilità del tessuto economico ed il mantenimento dei
livelli occupazionali,  per una giusta collocazione della donna nel
posto di lavoro....il sindacato, comunque, non vuole attraverso questa
analisi guardare solo agli interessi e ai bisogni immediati delle lavo-
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ratrici e dei lavoratori dipendenti pur se importanti, ma vuole aprire
una seria discussione con i piccoli imprenditori  che ruotano intor-
no a questo modello di sviluppo economico imposto dalle grandi
commerciali, in modo da trasformare questa categoria (della picco-
la impresa) da comparsa  a protagonista dello sviluppo...”62 .

“I motivi prevalenti della scarsa sindacalizzazione nelle pic-
cole aziende che erano conto-terziste e a gestione familiare nel-
la zona della Val Vibrata nel settore tac (tessile-abbigliamento-
calzature sono da ricercare nella tipologia di questo lavoro” dice
Giovanna Zippilli, ex segretaria della Filtea-Cgil provinciale, attuale
segretaria Spi-Cgil provinciale, e specifica:

1) le piccole dimensioni favorivano un clima di familiarità con
i titolari, e, siccome, il lavoro era basato sulla violazione sistema-
tica del Ccnl, era difficile fare rivendicazioni;

2) il salario percepito era accessorio in riferimento al reddito
familiare;

3) la mentalità della zona, prevalentemente  agricola, non era
quella dell’impegno sindacale con garanzia dei diritti collettivi e
individuali;

4) L’alta mobilità del lavoratore e la possibilità di trovare un
lavoro migliore in altre aziende non favorivano l’attaccamento del
lavoratore che ricercava altrove condizioni di lavoro migliori”63 .

Il problema del façon, del lavoro nero  e la situazione del lavoro
a domicilio, diffuso nel territorio provinciale, più che in Val Vibra-
ta vengono sollevati dalla stessa sindacalista nella relazione Al 3°
Congresso Comprensoriale Filtea-CGIL  del 4 aprile 1988.

“...Il problema esistente nelle piccole aziende è quello di sussi-
stere solo grazie allo sfruttamento operaio e alla evasione contri-
butiva e fiscale; l’anno scorso, a causa della circolare Inps sugli
sgravi fiscali, abbiamo organizzato nel sindacato 9 nuove azien-
de, facendo circa 150 nuovi iscritti, e riuscendo ad ottenere anche
a varie tappe, l’applicazione del contratto. Ma di fronte all’impe-
gno nostro che ha portato questo risultato, anche se piccolo, ci
sono ancora la maggioranza di aziende che fanno risultare la
paga contrattuale - salvo poi  trattenere soldi in busta paga - o
pretendono che i lavoratori, dopo aver cambiato l’assegno in ban-
ca, riportino poi in azienda il “resto”.

Quest’ultimo fatto, che sembra incredibile, dimostra ancora una
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volta come sia forte il ricatto padronale per un posto di lavoro
ancorché precario, e come sia ancora alta la fascia della illegali-
tà, e non solo per la busta paga, ma per l’ ambiente di lavoro e per
gli altri istituti contrattuali, questa situazione inoltre offende l’es-
sere “persona libera” di ogni lavoratore, ne calpesta quotidiana-
mente la dignità e ne aumenta la rassegnazione e la sfiducia.

A Teramo non abbiamo iscritti in questo settore se si eccettuano
pochi iscritti in due laboratori, che lavorano la seta, e in cui ab-
biamo avuto già da tempo l’applicazione CCNL (del contratto
nazionale di lavoro); anche qui la intimidazione padronale è tale
che le nuove assunte non si iscrivono, anzi il presupposto per l’as-
sunzione è la promessa avuta e dalla lavoratrice e dai suoi genito-
ri di non iscriversi al sindacato - quindi di non creare nessun pro-
blema per straordinari, per ferie, ecc., -inoltre il lungo apprendi-
stato valuta prima la “ fedeltà” e la “ disponibilità” della lavora-
trice nei confronti dell’azienda e poi, la sua capacità lavorativa.

Sul fronte del lavoro a domicilio la commissione provinciale si
sta riunendo spesso rispetto al passato perché è cresciuta la per-
centuale di aziende che chiedono di mettere in regola le lavoranti;
in genere si affidano al lavorante a domicilio solo parti di rifinitu-
ra etichettatura, ricamo e imbustamento della lavorazione, mentre
è la piccola  o piccolissima azienda che, con una micro-catena,
prepara il grosso dell’indumento. C’è ancora la figura del
procacciatore di lavoro, dell’intermediario che si è organizzato in
società con autisti e tagliatori e dà la lavorazione a domicilio, ma
la commissione mantiene un atteggiamento rigido nei confronti di
queste ditte ibride, ossia dà il permesso a commettere lavoro a
domicilio solo se la struttura dell’azienda - metri quadri, tipologia
della manodopera, quantità di addetti, ciclo produttivo - è tale da
qualificare l’attività produttiva in proprio e permette quasi tutto il
ciclo di lavorazione all’interno.

Ovviamente le aziende che vogliono mettersi in regola sono solo
la punta di un iceberg, la disoccupazione ed il sottosalario fanno
il resto e favoriscono di fatto la ricerca di un lavoro dequalificato,
però aggiuntivo rispetto al bilancio familiare.

Questo è per sommi capi il quadro che ci si presenta e in cui
siamo chiamati ad operare. E’ necessario che tutta la organizza-
zione, tutta la Cgil non solo la Filtea riconsideri la necessità di
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un impegno su questo punto, spostando risorse e mezzi in questo
settore, superando il concetto che sia impossibile organizzare
questi lavoratori appunto perché non tutelati.

Anche negli anni ’60 e ’70 non c’erano, eppure attraverso la
lotta organizzammo tantissimi lavoratori.  Inoltre i lavoratori delle
grosse aziende devono capire che non si risolverà nemmeno la
loro situazione non si rafforzerà il loro potere contrattuale se
non si modificherà la situazione delle  piccole aziende finché il
padrone può dire :” che altro volete voi sindacati, qui si dà il
contratto mentre a dieci metri da qui c’è il sottosalario” noi avremo
difficoltà a gestire la contrattazione articolata e a volte lo stesso
contratto di lavoro”64 .

Nel 1989 la Commissione femminile provinciale del Pci, pubblica il
Libro Bianco sulla condizione delle lavoratrici dei laboratori a façon
della vallata, con la presentazione  di Sergio Garavini,  il quotidiano “Il
Messaggero” sulla base dei dati  riguardanti l’accesso delle lavoratri-
ci al servizio psichiatrico della Usl e delle testimonianze sui diritti vio-
lati ( che saranno approfonditi nel terzo capitolo),  nei giorni 3, 4, 5, 6,
7 Febbraio 1989 pubblica quattro pagine “dossier sulla Val Vibrata”
in cui imprenditori, dirigenti di associazioni datoriali e sindacati dibat-
tono sulle difficoltà  della piccola impresa, che già allora perdeva quo-
te di mercato,  e sulla difficile sindacalizzazione della vallata. Questi i
titoli del 3 febbraio: “Val Vibrata, il ‘miracolo’ ha l’ affanno”,  “
Quanta fatica a cambiar pelle”  e l’ occhiello precisa: “Scricchio-
la il sistema nel guado della trasformazione”, in basso,  fondo pagi-
na: “A brandelli il tessuto sociale sopra il sofà dello psicanalista”.
L’imprenditore Antonio Angelini, presiedente dell’Ente per la promo-
zione e  lo sviluppo della Val Vibrata sottolinea i ritardi delle istituzioni
nella realizzazione di servizi necessari per la sopravvivenza delle pic-
cole e medie imprese nella Vallata :”L’imprenditoria locale è stata
lasciata  a se stessa, l’imprenditore è cresciuto ma non ha rag-
giunto quel livello che può consentirgli una gestione moderna...
Bisogna parlare ancora di situazioni di sottosalario nella fascia
di piccole imprese che lavorano a façon. Una delle cause è da
individuare nel fatto che la piccola azienda riceve dalla
committenza una bassa valutazione”65 .

Luciano Fratoni,  segretario aggiunto della Cgil, sullo stesso quoti-
diano del 5 febbraio, rileva la difficoltà di sindacalizzazione nella val-



52

lata e considera necessaria, per il decollo della piccola impresa l’inno-
vazione tecnologica. “Le piccole dimensioni delle aziende hanno
impedito al sindacato di svolgere il proprio ruolo e perché no?, di
collaborare alla crescita della Val Vibrata. La crisi attuale sta de-
terminando una maggiore domanda sindacale e il futuro della
vallata passa anche attraverso le proposte del sindacato. E’ vero
il sindacato in passato, non è stato presente, e non per sua scelta.
Le dimensioni aziendali non hanno consentito la tutela del lavora-
tore. Abbiamo portato avanti un’ unica vertenza che risale al 1977...
La mobilitazione sfumò presto e ciò avvenne per la totale insensi-
bilità delle istituzioni e per l’atteggiamento degli imprenditori, non
disposti ad affrontare tematiche di politica industriale...”

“Abbiamo organizzato una manifestazione a Nereto per
sensibilizzare i lavoratori delle piccole aziende - spiega Marilena
D’Annunzio nello stesso articolo, in quegli anni responsabile della Cgil
territoriale - ma i risultati sono stati scoraggianti. Abbiamo inoltra-
to denunce alla Magistratura per segnalare evasioni fiscali e con-
tributive; ma è stata poca cosa”66 .

Nel 1994, nell’epoca del governo Berlusconi, scoppia il caso
Manuero 2000, una fabbrica di jeans di Nereto con 31 lavoratrici,
dove quattro operaie che si iscrivono alla Filtea-Cgil, vengono licen-
ziate su “proposta” delle colleghe che contestano e isolano  le lavora-
trici sindacalizzate. La vicenda coinvolge i media nazionali, scende in
campo la Cgil nazionale. Si scoprirà, nel corso della battaglia sindaca-
le, che il datore di lavoro ha condotto la “rivolta” delle operaie contro
le colleghe iscritte alla Cgil, minacciando la chiusura dell’azienda se
le “quattro” fossero rimaste al proprio posto di lavoro. La battaglia,
durissima, dura circa tre mesi, il Pretore dichiarerà antisindacale il
comportamento dell’imprenditore e nulli i licenziamenti delle quattro
lavoratrici. La fabbrica chiuderà dopo breve tempo. ( Il caso Manuero
sarà approfondito nel terzo capitolo).

Marilena D’Annunzio che si occupa in particolare del settore tes-
sile - abbigliamento in Val Vibrata dal 1977, ( è stata segretaria della
Camera del Lavoro di Nereto dal 1986 al 1995 quando entra nella
segreteria provinciale della Filtea-Cgil, nel 1998 viene eletta segreta-
ria provinciale dei tessili ) sostiene che in quella vicenda il sindacato
commise errori per la scarsa conoscenza del contesto sociale e dei
soggetti  in campo: l’imprenditore e le lavoratrici, e dice:
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“Quando ho cominciato l’attività sindacale nella zona la mez-
zadria andava verso il superamento. La presenza della  nostra
organizzazione era debole  rispetto al numero degli occupati nel
settore: in una famiglia di quattro persone, per esempio, due era-
no occupate nell’abbigliamento. Erano soprattutto donne giovani
di origine mezzadrile, spesso senza la scolarizzazione dell’obbli-
go: le sposate vedevano nel lavoro in fabbrica la realizzazione di
un benessere familiare attraverso un reddito aggiuntivo anche se
minimo, le ragazze invece investivano i bassi salari nel risparmio
in vista di un futuro matrimonio. Le aziende, sia quelle a façon che
le altre che lavoravano con un marchio proprio, non rispettavano
i contratti di lavoro.

Mi occupavo di tutti i settori dell’industria, ma essendo il tessi-
le-abbigliamento prevalente, ho lavorato soprattutto in questa di-
rezione.

La  sindacalizzazione è stata difficilissima perché i datori di
lavoro del façon,  spesso ex operai o ex contadini,  vedevano il
sindacato come un soggetto estremamente negativo per lo svilup-
po dell’impresa: l’applicazione dei contratti avrebbe significato
un aumento dei costi di produzione per l’azienda. La concorrenza
tra gli imprenditori era spietata, ognuno puntava all’accaparra-
mento delle commesse fissando un prezzo inferiore rispetto agli
altri. In quel periodo c’era molto lavoro, perché le aziende del
Nord avevano scelto la Val Vibrata per il decentramento produtti-
vo. L’individualismo dell’imprenditore era esasperato, i façonisti
non erano iscritti a nessuna associazione datoriale, quindi si di-
scuteva dei contratti azienda per azienda quando era possibile e
sempre proponendo accordi graduali. Gli iscritti erano 304 nel
1973, 647 nel 1976, oltre 1000 nel 1999. Il rapporto addetti-iscritti
fino agli ’90 è stato insoddisfacente perché nella vallata si conta-
vano circa 12.000 lavoratori, in maggioranza donne, oggi gli
operai sono diminuiti più della metà e quindi il rapporto addetti-
iscritti è notevolmente cresciuto, ma la richiesta di adesione al sin-
dacato avviene soprattutto nel momento in cui le aziende vanno in
crisi e non pagano gli stipendi.  A volte sono i datori di lavoro che
chiedono l’intervento del sindacato attraverso le lavoratrici per
la soluzione  delle crisi aziendali. Ci sono imprese in difficoltà che
chiedono l’intervento sindacale tramite  le associazioni datoriali
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di appartenenza o i consulenti del lavoro. La politica delle asso-
ciazioni datoriali, in particolare l’Api (Associazione piccole e me-
die imprese), nell’ultimo decennio si è rivolta nell’ applicazione
dei contratti di gradualità per l’emersione del lavoro nero e del
“sommerso” prevista da circolari ministeriale, decreti legge, e dal
pacchetto “Treu” del ’97; ciò ha favorito l’adesione delle aziende
alle associazioni datoriali consentendo l’apertura del dialogo con
il sindacato. Oggi, in una situazione diversa rispetto agli anni ’80
e ’90,  il fenomeno del façon si è notevolmente ridotto a causa
dell’uscita dell’Abruzzo dall’obiettivo 1 e la conseguente
delocalizzazione delle imprese della zona all’estero. Le aziende
del façon che sono rimaste in piedi sono quelle che garantiscono,
la qualità del prodotto  la velocità nelle consegne e sono flessibili
nella confezione di  capi di abbigliamento diversi.

L’attività sindacale nella zona è stata sempre proiettata verso l’
impresa che occupava oltre 50 dipendenti, non a caso il sindacato
è stato sempre presente nelle aziende storiche della Vallata: Ma-
glificio Gran Sasso, Men’s Club, ex CNG, ex Nadian,  ex Convass,
ex Confezioni d’Abruzzo, ex  Tessitura Migliorati, ex Val Vibrata
Manifatture, ecc.. Nel ’76 il numero  di 647  iscritti era il dato che
corrispondeva a 10 aziende organizzate, oggi gli oltre 1000 iscrit-
ti sono distribuiti in più di 30 aziende.

Negli anni ’80, quando comincia la crisi del façon con lo spo-
stamento della produzione  prima al Sud, Puglia e Campania, e
poi nella seconda metà degli  anni ’80 all’est, l’attenzione del
sindacato si rivolge alla piccola impresa oltre i 15 dipendenti.

Nelle microaziende era impossibile entrare perché non c’erano
gli strumenti legislativi per poter operare. Nelle aziende dove il
sindacato non era presente, a causa dell’ostracismo padronale,
dilagava il lavoro nero. Anche il lavoro a domicilio, che ha avuto
una certa rilevanza nell’economia sommersa fino agli inizi degli
anni ’90, era in nero.

A fine anni ’80 ci furono dei tentativi, da parte di alcuni façonisti,
per  formare  un consorzio di piccole imprese,  intorno a 20 le
adesioni.  In un  incontro con il sindacato, presenti la sottoscritta
e il segretario provinciale della Cgil Pasquale Di Massimantonio,
presenti anche Cisl e Uil, gli imprenditori associati al consorzio
chiesero il nostro assenso per perpetrare la situazione di sempre
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nella non applicazione del contratto, visto che le commesse co-
minciavano a scarseggiare e l’Inps imponeva i minimali contribu-
tivi, opponemmo il nostro rifiuto e ce ne andammo.

Non siamo riusciti ad affermare una nostra strategia sul feno-
meno del lavoro nero, anche perché  nella cultura della famiglia
patriarcale contadina, la sottomissione era una regola,  per cui se
una donna  si iscriveva e militava nel sindacato trasgrediva. La
cultura comunista predominante nella vallata non aiutava il pro-
cesso di emancipazione femminile, in quanto anche nei compagni
sopravviveva lo stereotipo culturale della donna moglie e madre.

La presenza femminile negli organismi dirigenti, tipo il comitato
direttivo della Camera del Lavoro, era pressoché inesistente: 2
donne su 27 nel ’73;  9 nel ’77 su 23 componenti.  Nonostante il
mio impegno sensibile alla condizione femminile, le discussioni
sui problemi del lavoro nella zona avvenivano dentro le strutture e
nelle aziende dove era presente la Cgil.  Non c’è mai stata l’affer-
mazione della militante femminile, tranne in alcuni casi, forse per-
ché le donne inserite negli organismi, provenienti da aziende  sin-
dacalizzate, si sentivano tutelate.  Nonostante, negli anni ’70 e’
80, fossero molto attivi i movimenti femminili e del femminismo,  su
tutte le questioni che riguardavano la donna, dalla salute al lavo-
ro, il sindacato non è riuscito ad organizzare, in questa realtà con
una cultura ancora contadina, un movimento di lavoratrici, poi-
ché sia la politica sindacale che la militanza in un partito erano
considerati terreno maschile.

Le donne, in genere, prendevano contatto singolarmente con il
sindacato nel momento in cui  venivano licenziate o quando finiva
il buon rapporto con il datore di lavoro. Quando  c’era il rischio
della chiusura della fabbrica che coinvolgeva tutte si rivolgevano
al sindacato collettivamente  e si stabiliva un rapporto di fiducia e
di appartenenza politica, in quanto vedevano il sindacato come
una struttura del partito.

Il  partito comunista italiano  ha avuto nella zona un ruolo
egemone, tanto che sui problemi dell’economia della vallata  ha
elaborato  documenti e ha organizzato convegni con proposte e
piani di sviluppo, che non sono stati supportati dalla pratica poli-
tica, almeno per quanto riguarda il settore abbigliamento.
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Non c’è dubbio che  la Cgil non abbia posto la giusta attenzio-
ne ai problemi del settore abbigliamento in Vibrata, forse perché
in quel periodo erano più importanti lo sviluppo del Vomano o le
vertenze alla ex Monti di Roseto. E poi il fenomeno basato sullo
sfruttamento intensivo della manodopera, sul sottosalario, così
come era strutturato, non dava garanzie per il futuro.

Forse per questo motivo al Libro Bianco sulla condizione delle
lavoratrici nei laboratori a façon, che pure incontrò l’adesione
del sindacato, non seguì un’azione per la riduzione e l’eliminazio-
ne dei problemi posti, per le difficoltà che si incontravano quoti-
dianamente con i datori di lavoro e le lavoratrici timorose di esporsi.

Comunque nella vallata a fianco alle imprese del façon esiste
una imprenditorialità che ha investito nella ricerca, nel marketing
e nella innovazione, sono quelle aziende che hanno un proprio
marchio; già a metà anni ’80 si  hanno buone relazioni sindacali,
si applicano i contratti di lavoro e in qualche caso si riesce a fare
anche la contrattazione integrativa, oltre il contratto”67 .

2.4 L’imprenditore di origine mezzadra.

“Da condanna universale, quale era nella Bibbia, il lavoro di-
venta riscatto individuale. La riforma protestante cambia il segno
del lavoro: non più una espiazione originaria ma un pungolo inte-
riore. L’etica del lavoro e la morale del lavoro cominciano da qui.
Non più prediche rivolte  a tutti, bensì incitamenti rivolti a quegli
eletti  i quali sapranno essere artefici della propria fortuna e della
propria salvezza...

La riforma esalta l’industriosità non per scontare una pena, ma
per incassare un premio. Così l’etica protestante diventa un impe-
rativo sociale: quella che Weber chiama l”ascesi mondana” legit-
tima il perseguimento di un interesse individuale che procura an-
che un apprezzamento sociale. L’operosità è un valore propulsivo
e gratificante sia per l’individuo sia per la comunità, allo stesso
modo della puntualità, della sobrietà, della disciplina”68 .

Da sempre, da quando il modello flessibile del decentramento pro-
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duttivo nasce e si espande, e  sul finire degli anni Settanta raggiunge
l’apice del successo industriale catalizzando l’attenzione della stampa
internazionale, l’imprenditore della Val Vibrata è stato sottoposto a
critiche durissime: dalle organizzazioni sindacali per la violazione dei
diritti delle lavoratrici e dei lavoratori; dalle associazioni datoriali per
l’individualismo e la concorrenza spietata  praticati invece della cultu-
ra associativa, per l’essere imprenditivo e non imprenditore.

Questa figura è stata altresì  analizzata dagli studiosi secondo i
quali nulla è stato fatto per accelerare la maturazione di una cultura
imprenditoriale estremamente giovane e, quindi, limitata. Un limite
che risiede nelle cause di un modello che nasce nei contesti territoriali
più meridionali dell’Abruzzo, la Val Vibrata come il Chietino è legata
ad  un ambiente rurale che affonda le sue origini  nella mezzadria. Il
movimento sociale che, dalla fine degli anni ’60, industrializza la cam-
pagna da parte della campagna è motivato dalla necessità e dalla
volontà dell’ “ascesa di status”69 .

La contiguità con le Marche  e il conseguente contagio con il model-
lo economico di codesta regione, fondato sulla piccola e media impresa,
favoriscono negli anni ’60 la nascita delle prime aziende conto-terziste
che proliferano negli anni ‘70 e ‘80 grazie ad un’offerta lavoro preva-
lentemente femminile, flessibile, a basso costo, e facilmente gestibile
dall’imprenditore- mezzadro. In Val Vibrata, nell’industria dell’abbiglia-
mento, il lavoro conto-terzi, o a façon, è la forma di produzione preva-
lentemente diffusa che assume aspetti tipici:  la commessa  è affidata
da un’azienda leader ad una persona che organizza un nucleo di operai
– dai quattro ai dieci –  spesso uniti tra loro da vincoli familiari.70

Tra le premesse storiche di questo sviluppo endogeno si deve con-
siderare, anzitutto, l’eredità mezzadrile con le caratteristiche
organizzative della famiglia estesa: le attività produttive  condivise dai
membri della famiglia, la flessibilità della forza lavoro, la capacità
gestionale del capofamiglia, la disponibilità  di risparmi, l’abitudine
all’autofinanziamento e la non meno rilevante e nota “furbizia” conta-
dina, ossia la capacità di individuare le strategie per massimizzare i
propri vantaggi e minimizzare i costi. 71 La famiglia, dunque, contribu-
isce e stimola lo spirito imprenditoriale a  garantire e riprodurre il
valore del lavoro, la trasmissione delle conoscenze e delle competen-
ze professionali, fattori decisivi per la struttura produttiva che poggia
sulla flessibilità e sulla capacità di adattemento (Diamanti).
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Inoltre la presenza nella vallata di antichi insediamenti manifattu-
rieri e artigianali  ha contribuito con una serie di “saperi pratici” a
costruire la rete di imprenditori locali72 , una presenza preponderante
(86,77%) che  caratterizza nel tempo tutti i settori e in alcuni comparti
rappresenta il 100%: tessile, abbigliamento, lavorazione metalli  e non
metalliferi.Negli anni Novanta gli imprenditori esterni all’area e gli
autoctoni sono presenti nella stessa proporzione laddove si registra la
presenza dell’imprenditoria esogena. Gli imprenditori locali dirigono
la totalità delle microimprese (unità produttive con meno di 10 addetti,
partner delle imprese locali) e delle imprese di piccole dimensioni (10-
19 addetti, imprenditori di provenienza locale 92,86% - di provenienza
locale ed esterna contemporaneamente 7,14%) con metodi organiz-
zativi autarchici: l’imprenditore  accentra a sé il controllo di tutte le
funzioni, delegando soltanto i servizi amministrativi ai dipendenti o ai
consulenti. Quando cresce la dimensione aziendale, invece, c’è la ten-
denza a delegare la responsabilità, il controllo e la gestione finanziaria.

La più ampia articolazione delle funzioni di controllo è spesso lega-
ta all’insediamento nell’impresa degli imprenditori di seconda genera-
zione, figli del titolare o generi, che acquisiscono  ruoli e competenze
al fine di evitare interferenze e contrasti nella direzione aziendale.
Quando essi riescono a conquistare la fiducia del vecchio imprendito-
re dimostrando  le capacità in relazione al ruolo, lo sviluppo dell’orga-
nizzazione aziendale avviene con un trend ascendente.

Se si considera l’attuale mutata provenienza sociale degli impren-
ditori (il 48,53%  proviene direttamente dal settore industriale, il 35,29%
dal settore artigiano) nella fascia dimensionale più piccola (tessile,
abbigliamento, pelli, cuoio), si può affermare che il comparto è uscito
dalla prima fase dello sviluppo. La massiccia provenienza dall’indu-
stria e dall’artigianato evidenzia l’influenza esercitata dalla conoscenza
del mercato, della vita dell’impresa e dell’ambiente nella decisione di
intraprendere o continuare un’attività imprenditoriale e negli anni
Novanta sottolinea il sorgere di un meccanismo autopropulsivo dello
sviluppo generato dalla diffusione di una nascente mentalità e cultura
industriale73 .
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CAPITOLO 3

                LA MEMORIA DELLE LAVORATRICI

3.1  Il ruolo dell’operaia-mezzadra nel sindacato.

Il sindacato non appare come il luogo fondante l’identità e la bio-
grafia delle intervistate. L’incontro con l’organizzazione dei lavoratori
avviene, nella quasi totalità delle testimonianze, nel momento in cui il
datore di lavoro minaccia i licenziamenti. Concepito  più come luogo
di militanza maschile, esso non è percepito come il movimento di lotta
delle lavoratrici e dei lavoratori che favorisce la crescita individuale e
collettiva  attraverso una conoscenza più ampia e specifica dei propri
diritti maturata nel  confronto con gli altri, ma rappresenta la struttura
che tutela la lavoratrice solo quando è minacciata di licenziamento.

In Val Vibrata il sindacato, al di là delle presenze femminili elette
nei consigli delle poche fabbriche sindacalizzate, non riesce ad orga-
nizzare un movimento delle lavoratrici (né questo si svilupperà auto-
nomamente) che dibatte e propone una propria progettualità interro-
gandosi sul futuro del settore “moda” nella Vallata,  che analizza e
contrasta il fenomeno del lavoro nero, ampiamente diffuso negli anni
’70 e ’80 anche nel lavoro a domicilio, che discute della legislazione
sul lavoro femminile o sul quadro normativo di riferimento al proprio
settore, o, più in generale, sui diritti delle donne negli ambiti del privato e
del sociale. Esso, invece, rappresenta il luogo al quale e nel quale si
consegna la propria  vertenza individuale; si è delinenato così negli anni
un rapporto diretto di fiducia tra  lavoratrice e  sindacalista  non  media-
to da una  propria coscienza sindacale femminile. Solo nel momento in
cui il datore di lavoro minaccia i licenziamenti il sindacato è chiamato ad
assumere la vertenza  individuale e/o collettiva delle lavoratrici.

La mancanza di una propria autonoma soggettività femminile è
radicata nello stereotipo culturale della famiglia patriarcale contadina
in cui le norme della cooperazione familiare, il retaggio di un lavoro
femminile molto intenso ed estraneo ai valori dell’emancipazione indi-
viduale, costituiscono ancora oggi, nei “Distretti industriali della Terza
Italia”, le motivazioni di fondo che spingono le donne al lavoro per il
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reddito aggiuntivo.
La famiglia contadina mezzadrile  che, con il suo modello di orga-

nizzazione familiare, basa nella capacità di sopportazione degli sforzi
la divisione sessuale dei ruoli utilizzando il lavoro femminile in manie-
ra flessibile nei campi e nella domesticità74  è protagonista della rapi-
da trasformazione socio-economica della Val Vibrata, sviluppando, in
meno di trent’ anni, una microimprenditorialità diffusa sul territorio
regolata dal proprio tessuto familiare. Un cambiamento epocale che
si è realizzato senza fratture sociali, dovuto alla  necessità e alla vo-
lontà  di ascendere nella scala sociale da lavoratore della terra ad
occupato nell’ industria75 .

Le esperienze delle operaie della Val Vibrata incarnano ancora
negli anni Settanta e Ottanta, nonostante i nuovi valori normativi as-
sunti dal lavoro femminile, numerosi tratti della tradizionale etica del
lavoro femminile dell’ Ottocento e primi Novecento, quando il largo
impiego delle donne nelle manifatture si giustificava perché esse, con-
siderate minori alla stregua dei fanciulli, e per questo meno pagate
degli uomini, erano più docili, più veloci e precise nel lavoro. Nelle
aree centrali e nord-orientali questi antichi modelli fondati  su una
scarsa scolarizzazione risultano   prevalenti fino agli anni Ottanta.76

Nella vallata la scarsa sindacalizzazione  (750 iscritti in un settore
che occupa quasi 10.000 addetti, di cui il 60% è composto da donne,
nell’epoca di massima espansione: anni ’80) è stata causata anche dal-
la “serrata”  dei datori di lavoro  nei  confronti del sindacato esercitata
attraverso la minaccia  continua alle lavoratrici: “Se ti iscrivi al sinda-
cato ti licenzio”, oppure paventando il sindacato come male oscuro:
“Se il sindacato entra in fabbrica, la fabbrica chiude”. Così, la
flessibilità, uno dei caratteri strategici della piccola impresa  ha assunto
gli aspetti negativi della flessibilità difensiva, che tende ad eludere la
normativa contrattuale negando l’ingresso alle organizzazioni sindacali
in fabbrica.

Nelle testimonianze è ricorrente la frase: “SE ci iscriviamo al sin-
dacato la fabbrica chiude”. I timori non sono infondati perché  la
minaccia del datore di lavoro spesso diventa concretezza licenziando
le lavoratrici sindacalizzate, una realtà, questa, che è esplosa nel ’94
con  il caso “Manuero 2000”,  quando 4 lavoratrici si iscrissero alla
CGIL. Il caso, finito in cronaca nazionale, vide scendere in campo lo
stesso segretario generale Bruno Trentin e il segretario nazionale di
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categoria Antonio Megale.  Ma la battaglia, seppur vinta dalle lavora-
trici e dal sindacato non impedì, successivamente, la chiusura della
fabbrica.

Negli ultimi anni la sindacalizzazione è voluta dal datore di lavoro:
nella crisi che attraversa il settore,  con l’estendersi della produzione
all’estero, soprattutto all’est, l’imprenditore propone la mobilità con
l’accordo del sindacato.

La stagione di lotte sindacali dei primi anni ’70 contro i licenziamenti
e la chiusura delle grandi aziende dell’abbigliamento nelle mitiche bat-
taglie  condotte alla Ergo Sum, alla Nadian, alla CNG (per il momento
difficili da ricostruire in quanto non è rintracciabile la documentazione
negli archivi della Cgil), negli anni in cui sciopero e occupazione rappre-
sentavano le carte vincenti  del movimento operaio e  prospettavano la
nascita nella Vallata di un sindacato forte e consapevole, in cui le lavo-
ratrici esprimevano coscienza e vertenzialità, è stata un po’ come  il
passaggio di una cometa. Forti del movimento e nel movimento che
contava   una quota di lavoro maschile  minoritaria, ma attiva e sinda-
calmente decisiva, le lavoratrici tiravano fuori il coraggio di esporsi in
prima persona negli scioperi, nei blocchi stradali (lavoratrici incinte si
siedono sull’asfalto della strada nazionale e bloccano il transito durante
la battaglia della Nadian),  nell’occupazione delle fabbriche.

Una sindacalizzazione stroncata sul nascere che ha coinciso con l’
affermarsi del decentramento produttivo.

3.2 Il caso Manuero 2000: una pagina nazionale di comporta
mento antisindacale.

“Anche per il mensile cominciava a crearci problemi, toglieva
una o due giornate, le ferie non ce le pagava, la tredicesima non
esisteva. Tutte si lamentavano ma nessuna aveva il coraggio di
chiamare il sindacato.... Decidemmo tutte di chiamare il sindaca-
to ma rimanemmo in quattro, tutte le altre ci dissero andate avan-
ti e noi vediamo come reagisce Mario....Narcisi della Cgil  fece
uscire l’articolo sul giornale, Casimirri rispose con una confe-
renza stampa, e così cominciò la guerra. Non ho potuto avere
una esperienza sindacale perché non siamo riuscite ad avere in
sindacato in fabbrica…77 ”.
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Il caso della Manuero 2000, una piccola fabbrica di  jeans di Nereto,
con 31 lavoratrici, rappresenta la punta di iceberg  dell’intolleranza
imprenditoriale  nei confronti del sindacato. La vicenda di quattro
operaie: Antonella Reginella, Miriam Pintos, Alexandra Palestro e
Addolorata Sciroccale, madre di quest’ultima, dopo essersi iscritte
alla Filtea-Cgil, vengono  isolate e contestate violentemente dalle col-
leghe, (dietro minaccia del datore di lavoro), che chiedono pubblica-
mente il licenziamento delle “quattro” : “o loro o noi”.

La vicenda  coinvolge i media nazionali,  scende in campo la Cgil
nazionale. Non era mai accaduto che lavoratori o lavoratrici si schie-
rassero con il datore di lavoro contro colleghe  o colleghi sindacalizza-
ti. Una pagina unica nella storia del sindacato, comprensibile soltanto
se si considerano le forze in campo: sindacato, datori di lavoro, opera-
ie, nell’ambito dei processi storici, economici e sociali della vallata,
con imprenditori di prima generazione, operaie-mezzadre e il sindaca-
to con una debole strategia.

“Le operaie: cacciale e il padrone esegue subito”, titola “Repub-
blica” il 27 maggio 1994. E l’occhiello precisa “Rivolta antisindacato:
questa è la prima fabbrica della seconda Repubblica” “Viva il
padrone, licenzi pure”, titola il “Corriere della Sera” lo stesso gior-
no,  più cauto il titolo del “Sole 24 Ore” “Licenziate a Teramo le
sindacaliste Cgil contestate in fabbrica”; anche per “Il Giornale”
di Feltri  (che negli stessi giorni invitava i suoi giornalisti ad ignorare il
sindacato di categoria e a stipulare un accordo direttamente con l’edi-
tore) il caso è emblematico:  “Questa cruenta guerra tra lavoratrici
è diventata un caso nazionale che non ha precedenti in Italia”78 .

Il titolare dell’azienda Mario Casimirri, licenzia  le quattro lavora-
trici che decidono di iscriversi alla Filtea-Cgil, con la motivazione di
“turbativa aziendale” dopo lo sciopero delle altre ventisette  operaie
contro le colleghe  iscritte al sindacato. Il 27 maggio stesso, giorno
dell’esplosione della notizia sui media, il sindacato locale manifesta
davanti alla Manuero 2000. Arnaldo Di Rocco, segretario della Cgil di
Teramo ed Edoardo Caroccia, segretario della Filtea regionale, impu-
gnano i licenziamenti con i legali del sindacato. Quello stesso giorno,
in diretta al Tg3 del pomeriggio, il dibattito tra Agostino Megale, se-
gretario nazionale Filtea-Cgil, e l’on. Sartori, presidente della Com-
missione lavoro della Camera, che aveva difeso l’operato di Casimirri.
Megale, a fine trasmissione annuncia una manifestazione nazionale in
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Vibrata per il 15 giugno, non solo per difendere i diritti delle quattro
operaie licenziate, ma anche per riproporre all’attenzione di tutto il
movimento sindacale, del mondo politico e imprenditoriale il problema
della centralità dei diritti nelle piccole imprese.

Segue una conferenza stampa congiunta Cgil nazionale e Filtea il
primo giugno, sono presenti anche le quattro operaie licenziate e il
collegio di difesa nominato dai sindacati confederali: Piergiovanni Al-
leva, Massimo D’Antona, Giuseppe Ferraro e Alfonso De Filippo.

Il giurista Gino Giugni commenta che vicende del genere non si
erano mai sentite: “Non ci sono precedenti. Posso rammentare solo
vicende simili, svoltesi negli Stati Uniti: erano però di segno oppo-
sto. Negli Usa poteva succedere che venissero espulsi lavoratori
non iscritti al sindacato unico. Tutto ciò è stato chiamato “closed
shop”. Sono stati fatti in quel paese, accordi che prevedevano la
non assunzione dei non iscritti al sindacato. Cioè il contrario di
quello che è successo alla Manuero 2000". E Sergio Cofferati, futu-
ro segretario generale della Cgil dichiara : “Il licenziamento è una
decisione inaudita. Il tentativo di impedire attraverso la violenza del
licenziamento la possibilità di organizzarsi per la propria tutela si
commenta da solo. Ci preoccupa ulteriormente l’idea del titolare
dell’azienda secondo il quale la sua decisione sarebbe in qualche
modo legittimata dal nuovo clima politico del Paese. Il prendere
corpo di opinioni aberranti come questa e la caduta drammatica
della solidarietà tra chi lavora, che ha portato all’isolamento di
queste quattro donne licenziate, devono far riflettere tutti”.

Il 15 giugno ’94  al “Lago Verde”, un albergo di Nereto, si svolge la
manifestazione con circa ottocento delegati e operai giunti da tutto
l’Abruzzo, partecipa il segretario generale della Cgil Bruno Trentin,
interviene Antonella Reginella, una delle licenziate : “Non voglio ac-
cusare nessuno ma voglio chiarimenti. Ci siamo iscritte per risol-
vere i problemi interni che avevamo e ci ritroviamo
licenziate...Perché il sindacato ha accettato che noi fossimo messe
in ferie? Perché non siamo state chiamate con le altre alle assem-
blee in cui si parlava di noi? Perché la trattativa è stata condotta
nell’ufficio del consulente della ditta e non alla Cgil?”.

Marilena D’Annunzio, segretaria della Camera del Lavoro di Nereto
evidenzia qualche incertezza del sindacato, forse una sottovalutazione
della portata di ciò che stava accadendo : “Forse c’è stata troppa
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mediazione: non bisognava accettare che le quattro donne fossero messe
in ferie e intervenire solo dopo... Quello della Manuero 2000 non è un
caso isolato. Qui abbiamo padroni che non hanno cultura fanno la 0
col bicchiere. E allora esplodono le tensioni; gli abusi sono tanti. Ma-
gari la busta paga appare regolarmente, ma mancano tre o quattro
giorni di “sconto”, perché il padrone dice di non avere soldi. Di fronte
alle minacce di licenziamento si  accetta anche questo”.

“Ci sono diritti individuali indisponibili, non solo per l’imprendi-
tore ma anche per il sindacato- dice Trentin durante la manifestazione-
Qui si è calpestata non solo la libertà di  associazione sindacale, ma
anche quella di associazione pura e semplice. E’ una sfida e un
attacco non alla Cgil ma a tutto il sindacato...Io sono stato sempre
contrario agli scioperi che non avevano possibilità di successo. E
qui, mi dicono non sarebbe stato facile organizzare una risposta.
Ma se mancherà questa risposta, se non risponderemo con lo scio-
pero qui in Val Vibrata, non vinceremo la partita. Questo è un ri-
schio grande, ne va dell’onore del sindacato”.

Il 15 luglio 1994, Nereto, la Val Vibrata e tutto l’Abruzzo vivono una
giornata di lotta organizzata dai sindacati tessili Filtea-Filta-Uilta. Arri-
vano a manifestare solidarietà alle quattro operaie della Manuero dele-
gazioni dalla regione e dall’Emilia Romagna, dalla Toscana e dalla Lom-
bardia, dal Piemonte e da Napoli. Ci sono striscioni Filtea e Cgil di
Pistoia, Empoli, Prato, Firenze, Siena, Bologna, Cesena, Ascoli Piceno.
Ci sono l’Alcatel Telettra di Chieti, la Richard Ginori di Chieti (una
fabbrica chiusa), La Magneti Marelli di S.Salvo.Una delegazione di
operaie di varie fabbriche, provenienti da Forlì, cantano: “Se ben che
siamo donne vogliamo lavorare”. Le operaie della Marix, una fabbrica
tessile di Nereto, hanno aderito allo sciopero pur non essendo ancora
sindacalizzate, ma non ci sono molti lavoratori delle fabbriche locali.

Agostino Megale tiene il discorso conclusivo: “Da Nereto voglia-
mo costruire un sindacato più forte, unitario ed organizzato...lo scio-
pero contro delle operaie è da condannare... dobbiamo passare dai
proclami sulla solidarietà  alla costruzione dura e paziente dell’eti-
ca della solidarietà”. Il segretario Filtea lancia “un progetto di
sindacalizzazione in aree come questa, dove forte è la presenza dei
lavoratori delle piccole imprese e scarsa invece è la presenza del
sindacato” e conferma alle quattro operaie la solidarietà e l’impe-
gno del sindacato: ci batteremo con voi fino alla revoca dei licen-
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ziamenti”. Prende la parola Edoardo Caroccia, segretario Filtea del-
l’Abruzzo: “Qui abbiamo 33.000 addetti nel tessile-abbigliamento
e il 70% delle aziende ha meno di dieci dipendenti: se alla ripresa
del lavoro, dopo le ferie, non avremo vinto alla Manuero 2000, ci
saranno 2000 Manuero”. Oltre alla mobilitazione per respingere i
licenziamenti, la Cgil si impegna con una campagna di sindacalizzazione
nelle piccole aziende.

Due interrogazioni parlamentari chiamano il Ministro del lavoro a
rispondere ufficialmente, una è presentata alla Camera dal gruppo
federativo-progressisti, a firma del presidente Luigi Berlinguer, del
capogruppo alla Commissione lavoro Innocenti, delle deputate Turco,
Cordoni e altri; la seconda viene presentata da Rifondazione comuni-
sta, a firma di Bolognesi e altri.

I risultati dell’indagine ispettiva disposta dal ministro Mastella ac-
certano tutta una serie di violazioni contrattuali.  Il sottosegretario
Adriano Teso, che il 7 luglio risponde alle interrogazioni presentate,
conferma le numerose inadempienze rilevate dagli ispettori del lavo-
ro. Le retribuzioni pagate sono inferiori ai minimi contrattuali; non
sono stati pagati i contributi all’Inps e all’Inail. “Per questi rilievi -
dice Teso - gli ispettori hanno fatto rapporto all’ Autorità giudiziaria.”
L’indagine accerta un forte stato di tensione nel personale dell’azien-
da Casimirri; il malcontento non riguarda solo le quattro licenziate ma
è dovuto al mancato pagamento di ore di lavoro. La verifica accerta
anche la veridicità di quanto denunciato dalle quattro licenziate, circa
la mancata retribuzione di fine rapporto all’atto del licenziamento, come
invece era obbligo del datore di lavoro. Gli interroganti rilanciano una
proposta già fatta dalle donne del Pds per l’istituzione di una Commis-
sione d’inchiesta parlamentare sulle condizioni di lavoro femminile in
Italia e sulle violazioni del contratto di lavoro.

Il 15 luglio, il giorno stesso dello sciopero e della manifestazione a
Nereto, si svolge l’udienza davanti al pretore di Teramo, Angela Di
Girolamo.

L’interrogatorio di Casimirri conferma sostanzialmente tutte le po-
sizioni e le motivazioni attribuitegli  dai giornali nel periodo che va da
maggio a luglio 1994. Le testimonianze delle quattro operaie, della
sua stessa segretaria, del maresciallo di Nereto e di altre due operaie,
non lasciano dubbi. Il decreto del Pretore, ex articolo 28 della legge
300 del 1970, dichiara antinsindacale il comportamento dell’imprendi-
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tore e  nulli i licenziamenti  delle quattro lavoratrici; ordina alla Manuero
srl la pubblicazione del decreto, a spese della società, sui quotidiani il
“Corriere della Sera”, il “Giornale”, il “Centro”;  condanna  Casimirri
alle spese processuali.

Il pronunciamento del pretore non risolve. Dopo la sentenza,  quin-
dici delle ventisette operaie che hanno scioperato contro le colleghe
sindacalizzate, si autolicenziano: “o noi, o loro”.  Il pretore  definisce
la “coalizione” contro le iscritte della Cgil come “sindacato giallo”, di
comodo.  Il 22 agosto la fabbrica non riapre i cancelli  per  “mancanza
di personale” dice Casimirri. Il  29 agosto rientrano gli autolicenziamenti,
la fabbrica riapre e nasce il sindacato “Liberi lavoratori”, formato
dalle quindici dipendenti contrarie alla decisione del pretore. Delle
quattro lavoratrici, Antonella Reginella e Miriam Pintos, vanno a la-
vorare altrove; Alexandra Palestro e Addolorata Sciroccale rientrano
alla Manuero 2000 il 29 agosto. La Filtea nomina all’interno dell’azienda
una Rsa, alla quale aderiscono oltre ad Alexandra e Addolorata altre
sette lavoratrici.

Casimirri replica: “Credo bene che le aziende non assumono più:
licenziare un dipendente costa 30 milioni e tre anni di vertenze.
Allora meglio mollare tutto e affidare il lavoro all’estero”.

“.. Casimirri…Adesso continua a fare l’imprenditore edile che face-
va prima”.79

Il caso “Manuero” ha contribuito, in quel periodo, a far riflettere e
discutere sulla strategia sindacale di tutela dei lavoratori delle piccole
imprese che nel panorama produttivo italiano sono milioni80 .

3.3 Mobbing e lavoro nero:  casi e memoria della sindacalizzazione
difficile.

“... La procedura che ha adottato con me due anni fa, l’ha adot-
tata con le persone che non voleva più in azienda. E allora comin-
cia a torturare ti tortura. Solo io sono iscritta al sindacato... più di
tre quarti delle persone che lavorano con me non mi parlano, pa-
ura, per via degli articoli che ho fatto mettere sul giornale. Hanno
pensato che avrei fatto chiudere la fabbrica...”81

Da impiegata a magazziniera: un caso di pressioni psicologiche, in
un’azienda non sindacalizzata, finalizzate alle dimissioni della lavora-
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trice che si iscrive alla Filtea - Cgil per essere tutelata dal mobber82 .
In seguito all’iscrizione  viene ignorata da più di tre quarti delle colle-
ghe. Dopo una brutta depressione torna in fabbrica. Isolata in una
casetta fuori l’azienda, da responsabile dell’ufficio acquisti la donna
svolge oggi mansioni di magazziniera. Ancora un caso in cui il datore
di lavoro non vuole i sindacati in fabbrica e i dipendenti tacciono  te-
mendo che la fabbrica chiuda se avviene la sindacalizzazione. Dopo
una battaglia durata mesi, tra la lavoratrice (assistita dal sindacato) e
l’imprenditore,  sulla stampa e in pretura, la situazione non cambia:
Mella continua ad essere mobbizzata e rimane l’unica dipendente iscrit-
ta al sindacato. “…Il fatto che non ci sia mai stato il sindacato gli
ha permesso di fare tutto quello che voleva...Il sindacato mi ha
dato una coscienza... ci sono operaie che vivono condizioni spa-
ventose e non parlano, c’è la paura di perdere il lavoro …”.83

Agisce lo spauracchio di sempre: la paura di perdere il lavoro e si
tace.  Il cambiamento da società contadina a società industriale in Val
Vibrata è avvenuto nel “silenzio” sociale, le sofferenze sono state
assorbite dall’elevata coesione sociale dovuta alla coscienza della
necessità di ascendere dal lavoro rurale all’occupazione industriale e
terziaria84 .

Nel 1989 Il Libro Bianco a cura della Commissione femminile del
PCI della Federazione provinciale di Teramo riporta una serie di testi-
monianze e dati riguardanti le condizioni delle operaie dell’abbiglia-
mento dei laboratori a façon, dove si lavora esclusivamente in nero
senza alcuna tutela. Un’ inchiesta presentata con una iniziativa pub-
blica a S.Egidio alla V. il 9 aprile dello stesso anno dall’on. Sergio
Garavini e da Elena Cordoni della C.ne femminile Nazionale del PCI,
un’inchiesta che fece scalpore e che fu rapidamente accantonata,
denunciava lo sfruttamento delle operaie e le condizioni insalubri degli
ambienti di lavoro: rumorosi, polverosi, poco illuminati. “Ho cambiato
posto di lavoro perché quello di prima era insopportabile. Era nel-
l’ingresso di una casa…con sei macchine una delle quali era nel
bagno.Una volta che stavo lì nel bagno è venuta una compagna
per le sue esigenze fisiologiche e io sono uscita per educazione, ma
la titolare si è arrabbiata perché diceva che non dovevamo perdere
tempo in due…La pulizia la facevamo una volta al mese e c’era
polvere dovunque… La busta paga era fatta con i fogli di
calendario…Non raccontavo niente ai miei di come mi trattavano
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perché io volevo lavorare e avevo paura che se lo dicevo a casa poi
i padroni lo venivano a sapere e mi cacciavano via…” “il
laboratorio...è un prefabbricato di lamiera, d’inverno non ci sono i
caloriferi, solo una stufa a gas e si gela. D’estate.. pare di stare in
un forno. I padroni lavorano con noi e non ci perdono d’occhio mai
e siamo esposte a continui richiami solo perché ci scambiamo una
parola tra operaie… Non siamo tutelate dal sindacato… la paura di
essere cacciate via ci frena di fronte a rivendicazioni sindacali… Il
mio sogno sarebbe di entrare in una grande azienda dove mi rispet-
tano e mi pagano lo stipendio contrattuale..” Queste le testimonian-
ze di Gaetana e Laura, ma il Libro Bianco riportava anche il disagio
psichico di alcune delle molte lavoratrici in cura dallo psichiatra
“Rosalba, vent’anni, ha dovuto abbandonare la scuola con grande
sofferenza per motivi di ordine economico…da tre anni frequenta la
scuola serale con profitto, riesce con molta fatica, e stress fisico so-
prattutto, a reggere contemporaneamente i ruoli di casalinga, studen-
tessa e lavoratrice…Molto bella, personale da mannequin attira l’at-
tenzione del proprietario che la circuisce, inizialmente in maniera gar-
bata… dopo i suoi rifiuti la opprime con richiami continui, chiedendo
straordinari, mansioni diverse…”. Tra il 1986 e il 1988  su 16. 890
casi di intervento del servizio psichiatrico della Usl di S. Omero 11.369
( pari al 67,3%) riguardavano oltre 6.800 donne (più del 40,3% del
totale) delle microaziende dell’abbigliamento, la maggior parte delle
quali erano soggette a turni massacranti di lavoro con straordinari
anche il sabato, fino a superare le cinquanta ore settimanali85 .

“Nell’abbigliamento c’è una sorta di dualismo permanente tra aree
e imprese a forte innovazione che rispettano contratti e diritti, e aree
e imprese dove domina il lavoro nero, senza alcun riconoscimento
sindacale.  Nel primo caso si tratta di aziende nelle quali  si svolge
anche una contrattazione innovativa, si innestano elementi di parteci-
pazione, si realizzano progetti congiunti di politica industriale, di for-
mazione. Non si tratta solo di grandi aziende, spesso ciò accade an-
che in piccole e medie imprese dei distretti industriali che sono la
spina dorsale del tessile-abbigliamento e calzaturiero in Italia, come
quelli di Prato, Biella, Como, Carpi – Modena”86 .

In genere i distretti industriali caratterizzati dalla presenza di im-
prese leader sviluppano una  flessibilità offensiva. La  flessibilità di-
fensiva è più diffusa, invece, nei distretti industriali periferici specia-
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lizzati in produzione di beni tradizionali, dove si ricorre  più spesso
all’uso intenso e precario del fattore lavoro e in cui è più incerto il
sistema regolativo-organizzativo87 .

3.4 Il valore  lavoro e lo spettro della povertà.

“ Lo sviluppo... può comportare anche processi di forti squili-
bri: settori produttivi che declinano, aree territoriali che vengono
emarginate, categorie di lavoratori che diventano marginali... Per
parlare di povertà in genere bisogna, dunque, focalizzare l’atten-
zione sulle conseguenze che i grandi mutamenti in corso determi-
nano sulla struttura della disuguaglianza sociale... la posizione
nel mercato del lavoro risulta un elemento essenziale nella misura-
zione della povertà: più la posizione è debole maggiori sono le
probabilità di povertà. Quindi il reddito da lavoro o la sua man-
canza è fondamentale, è determinante nel caratterizzare  l’essere
o meno povero”.88

Nella differenza generazionale delle intervistate il valore del lavoro
è un dato costante: esso costituisce l’elemento fondante delle biogra-
fie, l’elemento essenziale di formazione dell’identità individuale e so-
ciale. Il lavoro rappresenta il luogo nel quale si intersecano la scelta,
intesa come autonomia, e la necessità di un reddito aggiuntivo, che
prevale e condiziona la sfera della libertà anteponendo il ruolo di ma-
dre e moglie lavoratrice a quello di donna sindacalizzata. Infatti per la
maggior parte delle lavoratrici  iscritte l’impegno sindacale si estrinseca
all’interno della fabbrica.

Il rapporto che le donne instaurano con il lavoro non è solo  stru-
mentale, ne è esempio Grazia, nata nel 1921, che ha lavorato alle
Tessiture Migliorati dal ’40 al ’65, cinque lire e quattro soldi al giorno
di paga, la prima tredicesima ( le 200 ore ) nel ‘4189 . Non si è mai
iscritta ad un sindacato e ha sempre abitato nella casa di “ Mussolini”,
ha accettato l’ordine sociale imposto dal potere maschile: marito, datore
di lavoro e duce (che diceva dove stare, cosa fare e quale funzione
ricoprire)90 , ha accettato lo status di operaia come destino suo e dei
suoi figli, ma la consapevolezza della propria abilità nel lavoro “per
stare all’orditoio ci voleva la coccia grossa [una buona testa], non
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si poteva sbagliare..91 ” le conferisce autostima e autorità presso il
datore di lavoro, il marito, i figli e le colleghe.

Il lavoro è il luogo in cui le donne si confrontano, maturano aspetta-
tive di status e misurano la propria capacità di rischio: Marisca, di fami-
glia contadina, frequenta fino alla prima media, entra giovane in una
fabbrica sindacalizzata, diventa componente del Consiglio di fabbrica,
partecipa all’occupazione dell’azienda. Poi segue il marito che lavora in
proprio e diventa imprenditrice, titolare di una sua propria azienda.

Il lavoro è l’elemento essenziale  per affrancarsi dalla miseria e da
una condizione sociale subalterna, per dirigere il proprio percorso di
vita e cambiarlo da destino a scelta, a progetto. La Val Vibrata si
attesta al centro delle biografie come il contenitore che offriva tanto
lavoro.  Nella seconda metà degli anni ’90 la delocalizzazione delle
imprese verso i paesi dove il costo della manodopera è competitivo
con quello dei paesi ad industrializzazione matura ha comportato la
morìa di moltissime imprese del decentramento produttivo e tanti li-
cenziamenti (o mobilità). Le donne temono il ritorno della miseria vis-
suta nell’infanzia. Con la precarietà domina l’incertezza del futuro.

3.5 L’albero del 1° maggio:  gli uomini piantano il pioppo, le
donne confezionano le bandiere rosse.

“Una volta,  per la sfilata  del 1° maggio che attraversa tutti i
comuni della Val Vibrata, a casa di Carino Di Addezio abbiamo
cucito 43 bandiere rosse in una nottata.... Gli uomini andavano
giù al Vibrata la notte a tagliare il pioppo, poi si aspettava mezza-
notte e si piantava l’albero con la bandiera, si cercava di prende-
re l’albero più grande. Davanti casa di Carino, nonostante lui sia
morto qualche mese fa, l’albero con la bandiera rossa c’è ancora,
davanti casa di mio fratello, l’albero con la bandiera rossa c’è”.92

“Mi ricordo quando c’era da piantare l’albero del 1° maggio,
mio marito si organizzava con i compagni e partivano la notte alle
tre, con il camion passavano lungo la vallata a prendere gli altri,
andavano e cantavano con le bandiere rosse e i camion scoperti. Si
sceglieva l’albero più alto, 15-20 metri, per riportarlo dal fiume ci
volevano una ventina di persone. E poi, la notte si facevano i turni
con le doppiette perché i democristiani ce lo venivano a tagliare”93.
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“... Quando si andava a tagliare il pioppo al Salinello per pian-
tarlo il primo maggio, c’erano i compagni del partito e del sinda-
cato. Le donne, quelle emancipate aspettavano in piazza; la par-
tecipazione femminile era scarsa”94 .

“...Prima lo piantavano al bivio, davanti casa mia, poi andava-
no al colle, nella zona Accattapane dove sta la Badia. A papà per
due anni di seguito glielo tagliarono il pioppo, alla fine ha fatto la
base in ferro con su scritto pericolo di morte. Ma non era vero la
corrente non ci passava; e nessuno lo ha più tagliato”95.

La tradizione di piantare il pioppo, ogni anno, nella notte tra il 30
aprile e il 1° maggio,  è una caratteristica peculiare delle sinistre  (co-
munisti e socialisti) della Val Vibrata. Essa non include  le donne, ma
neppure le rende estranee, partecipano indirettamente nella sfera
domestica: confezionano le bandiere a casa, preparano il pranzo per i
compagni che organizzano e partecipano alla festa dei lavoratori. Solo
pochissime emancipate, dagli anni ’70 in poi, così come viene fuori
anche dalle interviste, partecipano alla “sfilata” del 1° maggio o aspet-
tano  nella notte del 30 aprile gli uomini in piazza per assistere al rito.
Nello stereotipo culturale della società contadina  le soglie dello spa-
zio domestico e dei poderi possono essere varcate flessibilmente dal-
le donne,  resta assai rigida, invece, la gerarchia fra i sessi96 . L’appa-
rire in pubblico è sempre stato appannaggio del ruolo maschile per cui
la militanza politica e quella sindacale, in questa società di tradizione
contadina,  non si sono affermate come libera scelta del genere fem-
minile: il padre militante di sinistra indirizza e  concede alla figlia  di
calcare le sue orme e perpetrare la  politica “rossa”.

L’ albero di maggio, nella pratica vibratiana,  estrinseca  una implicita
simbolizzazione di lotta ai padroni delle terre. Nella tradizione popolare
questo atto rappresenta un gesto di sfida lanciato da contadini e  mezzadri
al proprietario terriero. Nel passato l’albero  da imbandierare veniva in-
fatti  “rubato” nella notte dalle terre del maggior possidente e si sceglieva
il più alto con cura, proprio a sottolineare la decisione e la determinatezza
della sfida. Prima di iniziare il taglio del pioppo rubato si urlava con quanto
fiato si aveva  in corpo “mò taje!” “ora taglio!”. Non arrivando alcuna
risposta di veto, per diritto consuetudinario, era possibile prelevare l’albe-
ro. La tradizione fu proibita durante il periodo fascista. Il 1° maggio 1922
avvennero scontri e fermenti tra fascisti e socialisti  proprio perché le
camicie nere minacciarono di abbattere l’albero con le bandiere rosse; il
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Prefetto di Teramo in seguito ai fatti  sospese il sindaco socialista Vincen-
zo Ricciotti. Durante il  “ventennio” l’albero venne piantato sporadica-
mente, ma al posto delle bandiere rosse doveva comparire il tricolore.
Dopo la liberazione fu ripristinata la tradizione, ma il palo la notte veniva
sorvegliato per evitare che venisse abbattuto dai democristiani.97

3.6   Il Partito Comunista.

“...L’impegno politico non rappresenta più niente. C’è disgre-
gazione, non ci sono più quegli obiettivi, non si nota più quella
differenza di una volta tra destra e sinistra. Faccio fatica a defini-
re il governo D’Alema un governo di sinistra. Per quanto riguar-
da il lavoro ci si avvia sempre più verso il liberismo, rispetto alla
prima Repubblica non c’è un progetto nuovo. Si parla di flessibi-
lità del lavoro, di rivedere lo Statuto dei lavoratori, per la Confin-
dustria significa esclusivamente la libertà di poter licenziare. Si è
senza tutele”98

“... Abbiamo un bel gruppo di amici nell’ambito del partito, ma
voglio uscire da questa compagnia, perché la prossima volta non
voto comunista, voto Berlusconi...Mio marito viene da una fami-
glia comunista da sempre... Berlinguer era l’uomo giusto, io mi
sentivo protetta”99 .

“...Mio padre era comunista...ci ha inculcato una cosa sola, ce
l’ha scritta nel cervello...ha vissuto la seconda guerra mondiale e
racconta che i fascisti facevano razzie e lui è sempre stato contro
la violenza....A mio fratello diede il nome di Ercoli... noi lo chia-
mavamo Togliatti ...eravamo tanti figli, e spesso se ne ammalava
uno, i compagni della sezione ci hanno sempre aiutato...”100

“... Con il passaggio dal Pci al Pds c’è stata una delusione
forte per quelli che hanno lottato, per quelli che c’hanno
creduto...Un lavoratore prima si sentiva un po’ protetto  dal sinda-
cato, dal partito, invece adesso ti ritrovi da solo... Se non fosse
morto Berlinguer non sarebbe andata così... una persona così
umana e semplice... A Nereto stavo nel direttivo del partito e con i
compagni stavamo sempre insieme, casa mia era sempre disponi-
bile, mamma cucinava per tutti....101”

“... Non sono mai stata tesserata perché a casa mia erano tutti
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tesserati al partito...Mia figlia andava sempre a fianco del nonno
col registratore ad annunciare i comizi... Una volta Cinzia aveva
cinque anni, andavano con la 500 rossa, e siccome lui con una
mano guidava e con l’altra teneva il microfono e annunciava sono
andati a finire in un campo di grano..”102 .

La relazione fra donne e politica, o meglio fra donne e partito, è media-
ta, come emerge dalle interviste, dai legami parentali padre-marito.  L’ap-
partenenza alla sinistra è di trasmissione paterna o si acquisisce con il
matrimonio. Nelle testimonianze emerge  con chiarezza  quanta parte
hanno avuto per le donne i sentimenti e gli affetti familiari nell’adesione al
progetto politico. Deluse dalla svolta politica guardano indietro ad un par-
tito forte  nella vallata,  radicato nella società e originato dalle lotte
mezzadrili. Il superamento del modello del partito di massa, capace con la
sua presenza quotidiana e capillare nel tessuto sociale di incarnare i valori
identitari della comunità locale (che realizza con il  “miracolo” della valla-
ta, attraverso il lavoro nell’industria, la dignificazione della persona a lun-
go negata), genera la perdita di un’identità politica che si cerca di rintrac-
ciare tra Ds e Rifondazione comunista, e quasi tutte evocano Enrico
Berlinguer. Nella società “senza classi” non c’è più il partito della classe
operaia e le ex comuniste della  “Valle dell’Eden”, ora in profonda crisi, si
sentono povere perché perdono il lavoro, si sentono sole perché  non ci
sono più i valori, la solidarietà e la forza del partito storico a difendere gli
interessi e la dignità dei lavoratori. Si sente la mancanza del gruppo
territoriale organizzato, quale forza che trasforma la realtà attraverso
una combinazione di conflittualità costruttiva e capacità propositiva;
l’iniziativa politica non nasce più “dal basso“, con il nuovo partito è
venuta meno la partecipazione democratica, l’ appartenenza, e per molte
la speranza.
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3.7  LE TESTIMONIANZE DELLE LAVORATRICI

 GRAZIA

 nata a Nereto, 80 anni. Ex operaia Tessiture Migliorati.
 (Anche se non è mai stata iscritta ad un sindacato è stata intervi
stata perché racconta della Migliorati, fabbrica sorta nel primo de
cennio del secolo xx°).
Intervista del 2 agosto 1999.

Abito qua dal ’39, queste sono le case di Mussolini. Ho frequentato
la quinta elementare a Nereto,  mamma non sapeva leggere e neppure
scrivere, quando papà stava a Roma doveva chiedere la firma a una
signora perché se no non poteva riscuotere il vaglia. Ogni volta  questa
chiedeva soldi in prestito, allora  mamma parlò con l’impiegata dell’uf-
ficio postale: “Se io metto la croce e ‘sta frichina [bambina] mette la
firma, va bene?”  “Sì”, disse la signora, così cominciammo a prendere
i soldi senza far sapere niente a nessuno. Mamma aveva ragione, era-
vamo tre figli e lavorava come una bestia, tesseva,  andava alla fonte...

Mi piaceva  andare a scuola, ero brava,  una volta la maestra mi portò
a leggere in un’altra classe e io ero tutta contenta, quando rientrammo in
aula mi disse: “Quante volte hai letto a casa?”  “Mai”,  risposi, e presi una
bacchettata  sulle mani. La matematica e la lettura mi piacevano. A quei
tempi ti davano un problema e dovevi capire quello che dovevi fare pre-
parando le soluzioni, senza mettere i numeri. Ero sempre la prima a ricon-
segnare e tutti gli altri  uaioni [bambini]   mi stavano dietro [per copiare],
ci stava uno che vendeva i quaderni, se mi dava il quaderno da una lira,
che a quei tempi erano 4 soldi, copiava se no...

Mio padre faceva il manovale, andava fuori, un periodo lavorava a
Monterotondo. Un mio fratello è morto durante la guerra, faceva il
sarto.  Lo chiamarono a lavorare per aggiustare il ponte vicino al
cimitero che avevano fatto saltare i tedeschi mentre si ritiravano.
L’11 agosto del ‘ 44 morirono in tredici: erano operai di Corropoli,
S.Egidio, S.Omero, Nereto.

Una volta si tesseva a mano, mamma tesseva per i commercianti
e per chi aveva le figlie da sposare. Per fare un lenzuolo si tesseva-
no tre ferze e si facevano due cuciture in mezzo. Tessevamo coto-
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ne, canapa e lino.
La “Tessitura Migliorati” faceva tutto quello che serviva per la

casa. Orazio era il padrone, girava sempre lì dentro, c’erano tre mec-
canici, eravamo un trentina di operaie. Avevo intorno a 20 anni quan-
do sono andata a lavorare, ci hanno pagato sempre bene, quando ho
cominciato prendevo  5 lire e 4 soldi al giorno. L’orario era dalle 8 alle
12, dalle 14 alle 18.  Poi  quando c’era da lavorare di più si facevano
i turni di notte. D’estate si moriva di caldo. D’inverno, quando faceva
freddo che non ne potevamo più andavamo a prendere il fuoco nella
tintoria, dove lavoravano gli uomini,  per scaldarci le mani. A quei
tempi facevano arrivare il cotone bianco e si  tingeva a fuoco, dopo
arrivarono le rocche grosse colorate e fu meglio.

Ho lavorato 25 anni lì, me ne sono andata nel ’65, dopo una caduta
che mi ha danneggiato la spina dorsale.

I primi  giorni non prendevo la paga giusta perché non sapevo fare
niente, dopo [il padrone] mi dava 11 lire al giorno; poi passai all’orditoio
e mi dava di più perché lì ci voleva la testa.

Il primo passaggio erano le rocche, poi c’era la tessitura: si prende-
va un quaderno e a seconda del disegno lui ti diceva quale pettine
prendere,  contavi le portate da fare per terra, col gesso, poi cominciò
a comprare le lavagne. Preparavo la tela, bassa o alta, la prima era da
70 centimetri  e  la seconda da 140. Io ero l’orditrice, non prendevo la
paga delle rocche che era di meno, prendevo  la paga dei telai,  non
potevano capitare i falli.  Eravamo in tre a fare quel lavoro ci voleva
la coccia grossa [la testa grande]. Finita la tela si metteva il subbio e
arrotolavi sulla rocchetta, dopo quattro persone lo mettevano per ter-
ra e si trasportava in quattro donne. Il subbio vuoto pesava 90 chili,
con il filo 2 quintali. Dopo comprò i montacarichi.

Prima della guerra c’era solo questa fabbrica [in Val Vibrata].  Quan-
do c’erano i turni dalle 2 alle 10 [p.m.]  si faceva tutta una tirata,
verso le sei mangiavamo un po’ di pane,  alle 10 andavamo via. Prima
la fabbrica stava là al bacologico [una zona della Val Vibrata dove nel
passato si allevava il baco da seta], dopo  si spostò e s’ingrossò. In
tempo di guerra la luce [la corrente elettrica]  di giorno non c’era e
lavoravamo dalle 10 di sera  alle 2 di notte. Quando lavoravo mia
madre mi aiutava e mi teneva i figli, anche mio marito mi aiutava.

Poi un anno a Natale [ il padrone] ci dette le 200 ore, non si chia-
mava tredicesima;  mi ricordo che ci pagò il giorno della vigilia di
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Natale, ci stava ancora Mussolini. Questa casa la fece fare il duce e
si pagava 25 lire al mese. Prima ci stavano il Fascio e i carabinieri,
dopo in tempo di guerra venne il medico di Controguerra che era con-
dotto pure a Nereto,  a mamma gli dava 50 soldi al giorno per venire ad
aprire e pulire, un giorno  disse a mamma: “Qua c’è una camera vuota
se ci vuoi venire io lo dico al sindaco”, che era il cognato. Ci dette la
camera ma ci stavamo stretti: tre letti,  però cucinavamo in un’altra
stanza perché il medico veniva la sera. In cambio mamma rifiutò la
paga. Poi quando il medico se ne andò, ci prendemmo la sua stanza,
quando andarono via pure i carabinieri ci prendemmo tutto.

A quei tempi l’acqua non c’era e io andavo alla Fonte Vecchia a lava-
re: due secchi pieni di panni li tenevo in mano e uno in testa. A lavare ci
andavamo la notte, il giorno era pieno, stavano tutte là. Dopo mezzanotte
io e mamma andavamo alla Fonte. Giù d’inverno l’acqua era calda.

Quando morì Mussolini  la casa non l’abbiamo pagata più, perché
al comune dicevano che loro non potevano riscuotere. L’abbiamo
rifatta tutta, c’era il bagno alla turca;  mio marito un po’ per volta
l’aggiustò, faceva il muratore, è morto ad ottobre.

Durante la guerra, per il periodo di un mese non ci fu la luce e io e
mamma dovevamo lavorare di notte per riconsegnare i vestiti a uno
che li vendeva.  Ad un certo punto sentimmo schioppare alla porta:
era una squadra di tedeschi che aveva sentito il rumore del telaio,  si
fermarono a vedere come lavoravamo. La sera dopo venne un’altra
squadra a vedere. Lavoravamo con la cetilena, allucceva bene [il
lume a petrolio illuminava bene].  Una squadra di tedeschi alloggiava
qua vicino.  Una sera per sbaglio uccisero uno di loro, gli spararono.

Mio marito la politica non l’ha seguita mai, prima dei voti  ti salutano
tutti e poi non ti conosce più nessuno. Quando sono andata via dalla
“Migliorati“ i sindacati c’erano, perché il padrone mi chiamò e mi disse:
“Questa è la buonuscita, però vai dai sindacati e falla vedere”. Era
rimasto Giuseppe Migliorati perché il padre era morto, insistette, ma io
non ci andai. Il 2 puntualmente si prendeva la paga,  il giorno il padrone
passava e ci diceva: “Stasera in ufficio!”. Non mi sono mai iscritta al
sindacato, neanche quello dei pensionati.

Mia figlia voleva studiare, ma non c’erano i soldi, si guadagnava
poco in famiglia anche se io andavo a lavorare; per continuare gli
studi doveva andare fuori,  dopo qualche anno a Nereto misero la
ragioneria e il liceo. Fece la terza media serale e poi andò a Giulianova
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ai corsi da modellista, poi si è perfezionata a Pescara e a Venezia,
sempre lavorando per aziende. Pianse tanto quando le dissi che non
l’avrei mandata più a scuola, ma che cosa potevo fare! Ora fa  mo-
delli per una fabbrica  che sta a Santa Croce, vicino Civitella,  ha
rifiutato di andare in una fabbrica che sta a Centobuchi e che le offri-
va 3 milioni e mezzo al mese.

LINA
Nata a Nereto, 51 anni
ex operaia Migliorati ed altre aziende

ELVIA
nata a Nereto, 25 anni
ex operaia di una confezione
Intervista 30 giugno, 1999
Madre e figlia, risiedono a Nereto.

Lina: “Ho cominciato a lavorare a marzo del ’64 da Migliorati Alfonso
a  Nereto, eravamo una quarantina di  operaie, la fabbrica c’era da
prima della guerra; io tessitrice, ero addetta ai telai. C’erano le fasi
della tintoria e della tessitura, si tingeva il filato che passava dalla
roccatrice all’orditoio ai telai, poi c’erano la piegatura della stoffa e la
spedizione. Ci ho lavorato dal ’64 all’84.  Mi sono iscritta al sindacato
nell’84, quando dalla sera alla mattina Migliorati ci disse che chiudeva e
vendeva la fabbrica, senza mobilità e senza cassa integrazione; senza
niente. Allora ci siamo rivolte al sindacato che è intervenuto e ci ha
aiutate, ha convinto il padrone a fare tutte le cose in regola e ci ha
messe in cassa integrazione per un periodo di quattro, cinque mesi. Poi
la fabbrica è stata venduta a Polli  ed è stata trasferita a S.Omero, della
vecchia tessitura hanno chiamato solo cinque o sei persone,  hanno
assunto anche i ragazzi con i contratti di formazione.

Mia suocera, buonanima, anche lei ha lavorato da Migliorati, è en-
trata che aveva 13 anni, e lavorava in nero, ci ha lavorato fino al ’42-
43. Poi è tornata fino al ’60, quando è andata in pensione aveva 50
anni. Lei raccontava che era dura, i padroni erano padroni. Attacca-
vano a lavorare la mattina che era ancora notte, facevano tante ore,
a quell’epoca in Val Vibrata c’era solo la Migliorati, e una volta lavo-
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rare lì era come avere adesso un posto statale. La padrona era un po’
severa, non voleva che gli operai portassero gli orologi, se no vedeva-
no quante ore avevano fatto.

Sono entrata a lavorare a marzo del ’64 e già dall’agosto del ’63
ero fidanzata con mio marito, neppure 15 anni.  Quando sono entrata
da Migliorati prendevo 1200 lire al giorno, tutto in regola, assunzione e
marchette. Noi non abbiamo fatto mai il cottimo. Mi raccontava mia
suocera che un periodo [alle operaie] gli mettevano i soldi sopra la
macchina perché chi faceva di più si prendeva ‘sti soldi, ‘na sfida tra
operaie. Quando sono entrata io di sindacato non se ne parlava  pro-
prio, poi quando ci fu il fatto dei licenziamenti per necessità  nostra
entrò il sindacato. Non ho fatto militanza, in quel periodo partecipavo
alle riunioni della Cgil, poi a S.Omero è entrata anche la Uil. Non
sono mai stata iscritta ad un partito. In quel periodo il sindacato ha
fatto abbastanza, lu dovere suo [il suo dovere].

 Il padre di mio marito era comunista, pure mio marito era comuni-
sta, mo’ è iscritto al socialista. A me la politica non m’interessa pro-
prio. Abbiamo due figli un maschio e una femmina.  Lui [indica il
figlio] è nato nel ’69 ed ha un buon impiego,  lei è del ’75, fa l’ operaia
ma si è licenziata da tre mesi.

Ho fatto la quinta elementare, poi ho lasciato per la mia situazione
familiare: sei figli, papà solo che lavorava, faceva lo spazzino al Co-
mune di Nereto, quando ha preso il posto avevo sui dieci anni.

In fabbrica facevo l’orario 8-12 o 14-18, nel periodo che stavo a
S.Omero lavoravo pure la notte 22-6. E’ stata durissima perché ave-
vo due bambini, mia suocera malata con l’asma, mio marito che lavo-
rava pure e ci organizzavamo, mi aiutava tanto. Per me che non mi
piace andare in giro il lavoro è tanto, uno svago, anche se mi stanco.

Dal gennaio ’97, finita la mobilità, lavoro alla Valma, una stireria
che da S.Omero l’hanno trasferita  sotto a Tronto ad Ancarano. Sia-
mo 27-28 operai. Sono assunta e mi trattano benissimo, se facciamo
un’ora in più è pagata come straordinario al 35%. Il giorno del patro-
no a luglio, abbiamo lavorato nove ore, ci hanno pagato la giornata
doppia e l’ora di straordinario ce l’hanno pagato come festivo. Ho 34
anni di contributi, se lavoro 4-5 anni ancora con  questo stipendio la
pensione è abbastanza. Alla Valma il lavoro glielo dà la Martelli, una
lavanderia che sta ad Ancarano e che lavora per  Rifle,  Calvin klein,
per tutte ‘ste marche... e allora di lavoro ce ne sta a bizzeffe, speriamo
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che duri.  Non c’è il sindacato, nessuno lo ha chiesto, va tutto bene, è
tutto preciso, tutto timbrato, tutto registrato, finora non c’è nessun pro-
blema, la gioventù  è assunta col contratto di formazione. Con la crisi
che c’è nella vallata il brutto è per i giovani, noi tra bene e male... Penso
che dipenda dal governo che porta tutto ‘sto lavoro all’estero, non lo so.

Mia figlia è andata a lavorare che ancora non faceva 15 anni”.
Elvia: ” Ho lasciato gli studi perché non mi piaceva studiare e ho pre-

ferito andare a lavorare, farmi una posizione. Ho lavorato per sette anni e
otto mesi in una confezione di jeans. Per un periodo di tre anni ho fatto la
caporeparto senza essere sul contratto, dirigevo la catena, ma non ero
pagata per quello che facevo. Sono andata via perché il lavoro stava
andando un po’ male, anche le operaie non andavano più d’accordo.

Il sindacato in azienda non esiste, non è entrato mai. Il datore di
lavoro quando si parlava di sindacato andava fuori fase, lui dice che il
sindacato è la rovina delle fabbriche quindi ci metteva in difficoltà
perché noi abbiamo bisogno di lavorare, di uno stipendio per andare
avanti. Si lavorano otto ore,  io facevo sempre dieci ore al giorno, le
ore di straordinario venivano pagate sei mila lire l’ora e venivano
messe fuori busta. Io, in quanto caporeparto, avevo un foglio a dispo-
sizione dove, mese per mese, settimana per settimana, durante i gior-
ni segnavo le otto ore più le ore di straordinario a fianco, il sabato si
lavorava sempre, lui diceva che fuori non si doveva sapere. L’azien-
da è andata sempre avanti, lo stipendio era di un milione e 250 mila
lire circa.  Alla fine dell’anno ci ritrovavamo senza le ferie pagate e
lui non spiegava niente, diceva: ‘Se vi va  bene è così, se no ve ne
potete andare’. Me ne sono  andata perché non si capiva cosa voles-
se fare: dividere la confezione, licenziare tutti e riassumere sotto un
altro nome, allora ho preferito andarmene.

In futuro voglio sposarmi, la casa ce l’abbiamo, lui ha un bel lavoro,
ha  trent’anni. Per me il lavoro è stato importante, in otto anni e sette
mesi ho messo da parte una bella somma. Sono come mia madre: sto
a casa, la macchina non ce l’ho, ho  cercato sempre di risparmiare,
non mi piace la vita  di corsa, sto bene così.

Il datore di lavoro è sempre coperto, chi ci rimette è sempre l’ope-
raio.  Adesso dà sei mila lire di straordinario, prima 5mila lire, e io
facevo 50 60 ore di straordinario. Per una ragazza è  importante es-
sere pagata per le ferie, per lo straordinario, ti senti realizzata.”

Lina: ”La paga oraria è di diecimila  lire e novecento, invece da noi
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è di cinquemila lire in più. Io arrivo a un milione e ottocento con stra-
ordinari e assegni”.

Elvia: ” Non abbiamo chiamato il sindacato perché un periodo si
erano iscritte in sei-sette, lui l’ ha saputo e  alcune le ha fatte andare
via per disperazione, fa crepare sopra le macchine. Io dovevo con-
trollare  con l’orologio ora per ora la produzione. Non voleva far fare
la pausa, dalle sei alle 14 senza fermarsi. Nel  mese di luglio avevamo
chiesto il sindacato che dentro una fabbrica ci vuole, mette un po’ di
regole, un po’ di rispetto, perché lì le operaie non sono rispettate, sono
delle macchine, non possono scambiare una parola...Lui ce l’ha con 4
o 5 che hanno la campagna, fanno le loro otto ore e se ne vanno, sono
iscritte al sindacato, e gli fa passare i guai, le tratta come cani. Quan-
do me ne sono andata non voleva, con lui non ho avuto mai problemi,
mi sono fatta sempre i fatti miei, sia con lui che con le operaie. Me ne
sono andata perché  è un datore di lavoro insopportabile, ci sono delle
operaie che fanno quello che vogliono a causa sua, le paga di più,
hanno un trattamento diverso, di protezione, per cui se la capo reparto
dà delle disposizioni non ascoltano perché si sentono protette. Non
ero ricompensata per quello che facevo.

Nel tempo libero mi piace cucinare e badare alla casa, non vado a
ballare, mi piace cucire, leggo molto poco. Ultimamente leggo… forse
sembra una cosa strana e assurda, a volte le persone ci ridono infatti
non lo dico mai, mi piace leggere la vita dei santi: San  Lorenzo, Santa
Teresa, Padre Pio che è quello che mi piace di più. A messa vado ogni
tanto perché ho un’idea particolare, ci sono persone che vanno a mes-
sa per mostrarsi; sentirsi religiosa deve venire da dentro”.

Lina: “Sono andata a lavorare a 15 anni, ne ho 51,  lavoro da sem-
pre, quando è nato mio figlio per un anno non ho lavorato, mi sono
licenziata, sono stata in mobilità.  Il prossimo anno avrò 35 anni di
marchette e 52 anni di età, e non posso andare in pensione; vogliono
ritoccare le pensioni, vanno sempre a toccare le pensioni e gli stipendi
degli operai, perché  non abbassano i loro stipendi? Dopo essere stata
per 40 anni dentro una fabbrica, se  dovessi andare in pensione a 60
anni che cosa mi rimane che sono andata a lavorare a 15 anni? “.

Elvia: ”La fabbrica distrugge, meglio la campagna, al datore di
lavoro non gli va mai bene, stai giorno per giorno sotto tensione”.

Lina: ” Per una donna ci vorrebbe un lavoro di quattro ore al
giorno, part-time”.
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Elvia: ”Per una mamma di famiglia che sta a casa  deve essere
ricompensato il marito, oppure lo stipendio alla casalinga”.

Lina: “Però lo stipendio alla casalinga quasi è un’ingiustizia per
quella che lavora fuori casa e che fa quello e quell’altro”.

Elvia: “Avrò una mentalità chiusa ma oggi un figlio per crescere
bene deve essere guidato dalla madre, vedo bambini sbattuti qua e là
e mamme stressate, il bambino queste cose le sente;  e con uno sti-
pendio solo non si fa niente, acqua, luce, telefono...”.

Lina: “ Io dico a mio marito, il giorno in cui vado in pensione spacco
la sveglia, ho vissuto una vita sotto la sveglia, 45 anni di carcere.  Per
una che è andata a lavorare giovanissima questa legge sulla pensione
non va bene. Non è giusto dare la mobilità a un ragazzo di 27- 28 anni
e  tenere una di 54-55 anni dentro la fabbrica. La Val Vibrata è piena
di cassintegrati che fanno i lavori socialmente utili, vedi qua da noi
dieci persone in mezzo alla strada che vanno pulendo, a che serve?
Bisogna mandare in pensione chi ha 30 anni di marchette e mettere a
lavorare i giovani, anche se a certa gioventù  il lavoro non piace. Il
sindacato deve proteggere i posti di lavoro e dare lavoro ai giovani.
Se potessi parlare con queste persone importanti gli chiederei se è
giusto per una persona  che ha lavorato per 40 anni dover continuare
a stare dentro una fabbrica, non sono andata soltanto io a lavorare a
15 anni, all’epoca mia pochi studiavano. Dicono che l’Italia invec-
chia, è vecchia sì, se per tenere la bambina al nido mio figlio paga 700
mila lire di retta al mese, può fare altri figli? Qua da noi i datori di
lavoro non vogliono dare il part-time. Al governo le persone sono
sempre le stesse, Berlusconi  diceva che ci dava i posti di lavoro e il
lavoro è stato portato all’estero!”.

Elvia: “Dicono che è conveniente portarlo fuori perché qui i façonisti
chiedono troppo, ma devono pagare gli operai...”

Lina: “La manodopera è troppo cara, ma noi da quanto tempo pren-
diamo 1 milione e trecentomila lire, dove sta l’aumento, da quanto
tempo il nostro contratto non è stato rinnovato?”

Elvia: “Ultimamente il nostro datore di lavoro voleva fare una manovra
incentivo con il sindacato, in tre anni ci dovevano restituire tutti i soldi che
non ci hanno dato perché sulla busta c’è scritto 1 milione e trecentociquanta
ma non ci hanno dato tutto, però non se ne è fatto niente”.

Interviene un’amica che è arrivata da un po’ e ha ascoltato.
Gianna: “Ho lavorato  per 29 anni alla Wampum e prendo 866mila
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lire di pensione perché ho dovuto ritirarmi. I soldi ce li hanno dati, a
noi ci pagavano 16mila lire l’ora di straordinario, se no la casa come
me la compravo. Io guadagnavo 50mila lire più tre ore di straordina-
rio al giorno”.

Elvia: “Porca miseria, 10 mila lire in più...”.
Gianna: “Però mi si sono storte le mani”.
Lina: “Gianna è stata una delle poche fortunate perché c’aveva

30-33 anni di contributi ed è rientrata per pochi mesi nella legge dei 55
anni; ma io... ti rendi conto?”.

Gianna: “Però quando tu vai prendi una bella pensione”.
Lina: “Ma quando vado che ci rimane? vado con la carrozzella,

guarda le ossa che se n’ha uscite (mostra le ginocchia) io sono 40
anni che sto ritta, tessitura in piedi, stireria in piedi “.

Gianna: “Io ho lavorato ma i soldi ce li ha dati, lu patro’ pozza
campa’ più di me [il padrone che possa campare più di me]; giorno
due, sempre, lo stipendio era pronto. Appena mi sono licenziata, dopo
15 giorni mi ha dato la buona uscita, mi mandò a chiamare e mi disse:
ni vuo’ [non vuoi] i soldi? Un assegno di ventuno milioni. Poi ci stanno
la moglie e il figlio che sono stupendi. A lei [Elvia] che ha fatto la
capoperaia lavorando 10-12 ore al giorno, io glielo dicevo  di farsi
dare qualcosa in più,  l’ha sfruttata”.

Elvia: “Con la buona uscita avevo una rimanenza di 360 ore di
ferie,  mi diede 800 mila lire: 11 giorni di ferie”.

Gianna: “Da noi lu patrò [ il padrone] è gentile, buono, buono, buo-
no, ci regalava ‘na veste, ci offriva il gelato, a tutte. Il sindacato  non
lo vuole dentro però. Una volta una si è iscritta ha fatto di tutto per
mandarla via, non vuole impicci”.

Lina: “Prima li patru’ era li patru’ [i padroni erano padroni], poi
negli anni ’70 l’operaio prese un po’ di respiro, qua c’era un sacco di
lavoro, un sacco di fabbriche, mo’ è tornato come lu Sessanta [sono
tornati gli anni ‘60], lu patro’ ti dice o così o così. E se non prendi lo
stipendio non campi”.

Gianna: “Per entrare alla Wampum non era facile, ci voleva la spin-
ta, io sono entrata tramite un avvocato, ed entrai dalla sera alla mattina.
Ci fece mettere le firme per non far entrare il sindacato. Lu patro’ è
buono ma una volta che l’hai colpito giù non ci rientri più. A noi disse
una volta che mancava il lavoro, io farò di tutto coi denti e con la bocca
per trovarvi il lavoro. A noi non ci ha fatto tornare mai a casa, mai in
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cassa integrazione, ci ha sempre pagati e lu patro’ pozza campa’ cento
anni [che possa campare cent’anni]. Lui è stato in Venezuela, faceva il
muratore, è stato un operaio e non se ne è scordato.

Mia madre ci ha lavorato 40 anni da Migliorati come  la suocera di
Lina, sono morte. Era l’unica ditta che faceva sfamare la gente, io
avevo un padre malato.....”.

Lina: “Anche se sfruttavano un po’ con l’orario “.
Gianna: “Una volta fecero mettere una firma e mamma non ha

preso  quasi niente di buonuscita, sei milioni, e ha lavorato 40 anni. E
quelli che sono stati a lavorare da Migliorati sono tutti malati”.

Lina: “Guarda che la tessitura è pesante, adesso le macchine sono
più moderne. Prima era micidiale, senza riscaldamento, senza aria
condizionata. Mi ricordo l’inverno del ’67, quando mi sono sposata, a
dicembre ha fatto tanto di quella neve e  nel capannone c’era una
parete fatta di tavole e noi lavoravamo che fuori c’era un metro di
neve: le mani congelate per il freddo. Una volta che andò via la luce
accendemmo i sacchetti  di cemento dei muratori che stavano fuori a
lavorare. La polvere che ho mangiato da Migliorati...  Gia’, i padroni
sono bravi finché stai in forma. Io ringrazio Dio mi so’ fatta la casa,
mio figlio ha studiato, e  lei ha voluto andare in fabbrica”.

Gianna: “Pure io mi so’ fatta un bell’appartamento,  due figli sposa-
ti: una fa la ragioniera, e l‘altro, il maschio, lavora alla Casucci”.

Lina: “Sì, le fabbriche hanno portato benessere e ci hanno levato
un po’ la salute, tra l’inquinamento e il lavoro...La tessitura era
micidiale...dalla tessitura poche persone sono uscite vive.  A mia suo-
cera è venuta l’asma e ci è morta, l’ambiente era fatto male. Negli
ultimi 5 anni sono stata in paradiso: a S.Omero c’erano l’aria condi-
zionata e gli aspiratori, sotto al telaio i cunicoli  aspiravano e non
vedevi un filo di polvere. Invece quando uscivamo da Migliorati, quando
tessevamo il cotone blu, eravamo blu dalla testa ai piedi. Ecco perché
in tessitura adesso ci stanno gli uomini, perché è troppo pesante, pre-
parare la tela è più da donna, ma i  rotoli di stoffa, migliaia di metri che
cacciavamo a mano, una donna non ce la fa.

Quando avevo 16 anni, mi ricordo, c’era ancora il vecchio padrone
Migliorati. La sera quando andavamo via ci diceva: ‘mo’ fije che fa’
ve ne arriete?,  dai mo’ mentre jete pe nen su portatevi due pezze de
panne’, [Figliole che cosa fate, ve ne tornate a casa? mentre andate
portatevi due pezze di panno], portavo 30-40 chili sopra le spalle, per
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trecento metri e dovevo  fare pure le scale. Però poi  ad una certa età
queste cose riescono, ho l’artrosi cervicale, mi fanno male le ginoc-
chia, mi fa male il bacino, ho la schiena mezza storta... Adesso  che
faccio la stireria che è un altro lavoro pesante, con un caldo che
uccide, per me è normale. Vedo la gioventù a fianco a me che non ce
la fa, non sono abituati, vabbe’ che fanno le diete; prima non ingrassa-
vamo e lavoravamo come matti.  I lavori erano pesanti, adesso vanno
in palestra, io portavo certi  muscoli alle gambe che sembravo un
corridore di biciclette: quando dovevo rimettere i fili, non ci arrivavo
perché il telaio era lungo e puntavo i piedi, però mo’ riescono i malan-
ni, la fabbrica distrugge. Mia cognata ha 64 anni ha le terre, è proprie-
taria, ma ha lavorato come una mula, se la vedi sta bene; lavora anco-
ra tanto e non deve rendere conto a nessuno, non ha controlli... “.

BERARDINA RICCI
Nata a S.Omero,  53 anni
ex operaia di un’industria tessile, ex lavoratrice autonoma
Intervista del 20 agosto 1999

  Ho cominciato a lavorare in fabbrica  nel 1960, a 15 anni. Sono
stata assunta subito però per un anno non ho percepito una lira perchè
dovevo imparare diceva lui [il datore di lavoro], mi faceva preparare
il filato e gli scatoloni, dopo ho cominciato alle macchine. Il sindacato
l’abbiamo scoperto dopo tanti anni. Eravamo una quindicina di opera-
ie, io ero una ragazzetta, le altre erano mature rispetto a me,  era un
ambiente ostile e un po’ volgare, non mancavano bestemmie e paro-
lacce, mi sono trovata in una dimensione completamente nuova. Però
non ci volevo rinunciare, perché avevo scelto io, mia madre voleva
che continuassi a studiare perché andavo benissimo a scuola. C’era
un’amica mia che mi diceva : ‘andiamo a lavorare che ci facciamo i
soldi’, io ero piccola e mi sono lasciata trascinare. L’azienda lavorava
per l’estero, si spediva in Russia ogni fine mese, e quando si spediva
si doveva lavorare la notte, il sabato, la domenica, senza sosta, e non
remunerate. Il mio primo stipendio è stato di 5mila lire, la busta paga
non esisteva. Il datore di lavoro aveva un gruppo di fedelissime, un
harem, perché è un uomo dotato di fortissima personalità. Era una
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fabbrica fiorente, una delle prime nella vallata insieme all’Extraflex e
alla Tessitura Migliorati. Quando andammo alla fabbrica nuova, com-
prò i telai elettronici; in azienda lavoravano anche gli uomini. Quando
la fabbrica è cresciuta eravamo una ottantina di operai, con i furgoni
si andava a prendere i dipendenti fuori sede e si portavano a casa la
sera. La busta paga era sempre la stessa finché non decidemmo di
ribellarci, una domenica mattina andammo tutti alla riunione del sin-
dacato, alla sede del partito a Nereto. Chiesi io la riunione e vennero
Scipioni e Di Loreto, una fifa, noi terrorizzate, il datore di lavoro ven-
ne e disse: “Domani facciamo i conti!”,  e un’amica mia rispose: “ Li
dobbiamo fare, non prendiamo lo stipendio da tre mesi!”. A quei tem-
pi lui era un membro del partito e non si poteva rifiutare, lo mettemmo
in imbarazzo un bel po’.  Venne il sindacato in fabbrica e facemmo le
elezioni, fui eletta rappresentante sindacale insieme ad altri due ra-
gazzi che lavoravano sotto ai telai. Più tardi passai a fare i modelli, e
organizzavo  i tempi di lavoro per i façonisti perché si davano le com-
messe fuori e io calcolavo il costo della maglia, del filato e il tempo; e
insegnavo a qualche ragazzetta.

Ci dava la doppia busta: busta paga e busta bianca, sulla prima
risultavano  meno ore di lavoro e il resto era in nero. Non la volevamo
firmare,  ci fu una lotta e una spaccatura, rimettemmo un po’ d’ordine
noi del sindacato: l’orario di lavoro e le ferie. Mi ricordo le riunioni
fino a mezzanotte con Scipioni e Di Loreto, le liti con il datore di
lavoro, lui imbestialito.

La doppia busta non mi ricordo quando è finita; ci pagava  sempre
il mese dopo. Lui faceva sempre quel gioco lì. Una volta erano un
paio di mesi che non pagava e doveva spedire, allora lo mettemmo
alle strette, ci fermammo tutti, e lui ci disse: “Potete andare a casa”.
Quando tutti eravamo fuori chiuse il cancello e non ci fece uscire, la
sera fummo tutti pagati. Ero rappresentante sindacale e dovevo di-
scutere con lui tutte le cose, non lo rifarei.

Mi sono sposata nel ’75. Sono andata in maternità a sette mesi
perché non c’era ancora la legge, volevo tornare dopo la nascita del
mio primo figlio nel ’76,  ma lui mi disse che stava in crisi ed era vero,
dopo ebbi il secondo figlio, e ho lasciato del tutto. Pensa che ancora
non prendo la liquidazione. Le altre che si sono licenziate prima di me
l’hanno presa, io no.

Intorno all’80 l’azienda fallisce e chiude. Non capisco perché quel-
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la fabbrica è finita così, all’epoca era l’unica che aveva il mercato
all’estero, e si lavorava tanto.

Ci credevamo nel sindacato, a quei tempi stava dalla  parte del-
l’operaio. Noi sindacalizzati organizzavamo le manifestazioni davanti
alle altre fabbriche, occupavamo, presidiavamo la notte, mi ricordo la
Ergo Sum che adesso è Men’s Club, lì abbiamo presidiato di notte
durante l’occupazione.

Una volta non avevi il terrore di perdere il posto di lavoro perché erano
i datori di lavoro che andavano a cercare gli operai.  I fratelli Di Stefano
della Gran Sasso m’hanno fatto una corte pazzesca,  sono stata tre giorni
a provare, mi avrebbero fatto fare la caporeparto, ma non mi piaceva
andare a S.Egidio, io abitavo a Nereto. Ricordo le spiate  del mio datore
di lavoro, mi seguiva  perché gli era arrivata la soffiata.

Conclusa l’esperienza in fabbrica ho lavorato a casa per una quin-
dicina d’anni, confezionavo per le boutique e i  privati; creavo i mo-
delli, e cucivo con una mia amica che aveva un laboratorio. Poi ho
dovuto rinunciare perché si è ammalata mia suocera.

I miei figli hanno 23 e 21anni. Il primo non è voluto andare
all’univesità perché suona la batteria, ha un gruppo e fa concerti.  E’
un figlio così particolare odia ogni forma di lusso e di sperpero, a lui
basta poco, dice: “La vostra generazione ha rovinato l’Italia perché
voi volete grandi macchine, case, lusso... Per vivere basta poco”. E’
di una umanità incredibile, non ha nessuna ambizione. E’ stato chia-
mato da diverse ditte, ma lui è uno spirito libero, gli basta il milione al
mese che gli dà il padre, lavora con lui. Mio marito ha un’impresa di
impianti elettrici industriali.  Mio figlio è un idealista, vive per la sua
musica e non ha ambizioni. Anche l’altro figlio lavora con il padre.

A casa di mio padre eravamo tre figli, io che sono l’ultima, poi c’è
mia sorella, la prima, e mio fratello. I miei genitori erano mezzadri e
comunisti, anche mio nonno. Mia madre era più attivista di mio padre,
quando mio fratello era candidato lavorava in modo pazzesco. Io ero
iscritta in FGCI [Federazione giovanile comunista italiana] a 15 anni.
Leggevo sempre Noi Donne, a Nereto arrivavano due copie, una per
me, una per una mia amica. La vita si dava per il partito: le nottate
senza  dormire per organizzare le feste dell’Unità, quante capre ha
cucinato mia madre! [la capra alla neretese è un piatto tipico della
zona e delle feste dell’Unità]. Era tutto un rimetterci. Facevo le cam-
pagne elettorali con una 500 scassata, portavo i facsimili, accompa-
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gnavo i vecchi compagni a votare. In una tornata elettorale sono an-
data a votare tre volte,  i democristiani non mi reggevano, e quando
passavamo noi comunisti ci sputavano addosso.

Una volta, per la sfilata del 1° maggio che attraversava tutti i co-
muni della Val Vibrata a casa di Carino D’Addezio abbiamo cucito 43
bandiere rosse in una nottata. Gli uomini andavano giù al Vibrata la
notte a tagliare il pioppo, poi si aspettava mezzanotte e si piantava
l’albero con la bandiera, si cercava di prendere l’albero più grande.
Davanti casa di Carino, nonostante lui sia morto qualche mese fa,
l’albero con la bandiera rossa c’è ancora; davanti casa di mio fratello
l’albero con la bandiera rossa c’è.

Sia il 1° maggio che alla chiusura della campagna elettorale si an-
dava tutti a casa di Consorti  a Corropoli, una famiglia di compagni
contadini,  la mamma ci faceva gli spaghetti alle quattro, alle cinque
del mattino. Tutti andavamo a mangiare lì, anche gli onorevoli; il pa-
triarca era Guido, è stato un grande uomo. Una volta ci si credeva al
partito, ti facevi uccidere.  Anche Carino è stato un grande uomo, un
mito, per noi giovani era l’esempio, lo stimavamo tutti. Era di grande
saggezza, ci sapeva consigliare, ci sapeva dire, altri come lui non ne
ho conosciuti fuori dalla Vibrata. Grande Carino!

Seguivo il partito anche nelle sue manifestazioni nazionali, sono
stata ai festival nazionali de l’Unità a Modena e Bologna, sono stata
ad un Congresso nazionale a Roma, ai congressi  di Teramo.

Mi ricordo le botte che ci siamo dati con i fascisti negli anni ’70,
andavamo a Teramo con il furgone dell’azienda, questo lo debbo dire:
il nostro principale ci dava il furgone! Una volta c’era la neve e rima-
nemmo bloccati, i fascisti ci circondarono e... botte da orbi,  mettem-
mo i maschi in mezzo con le bandiere e noi donne intorno; quelli ave-
vano le catene, erano  periodi di fuoco, il periodo della strage di Piaz-
za Fontana. Un’altra volta a l’Aquila restammo chiusi dentro la Fede-
razione del partito che era circondata dai fascisti. Mi ricordo che
c’era tanta neve e il freddo che patimmo a dormire lì. Quando rac-
conto queste cose ai miei figli,  il primogenito mi dice: “ Ma’ come ti
sei imborghesita, tu che hai fatto il ’68!”.

Non mancavamo mai alle manifestazioni, i cortei erano di operai e
studenti, eravamo presenti sempre, abbiamo rischiato di prendere le
botte; abbiamo rischiato, le abbiamo prese e le abbiamo date. Quando
presidiavamo la sede per prendere il primo posto nella lista, facevamo
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le nottate in piedi senza dormire.
Avevo un’ammirazione per Berlinguer, mi piaceva quell’uomo umile,

con una grinta...
Sono andata ai suoi funerali, quanto ho pianto! Morto lui è finito il

partito, lo dico sempre. L’umanità che aveva e l’umiltà, era con la
gente, con i lavoratori, veramente; si sentiva che c’era, al contrario di
questi di adesso era autentico. Adesso mi pare tutta una finzione.
Sono Pds, ma mi piange il cuore ogni volta che vado a votare. Con il
passaggio dal Pci al Pds c’è stata una delusione forte per quelli che
hanno lottato,  ci hanno creduto. E’ il mio parere, non ho una grande
istruzione, e di politica adesso non mi interesso più tanto. Per me
doveva rimanere  PCI. PDS e DC che differenza c’è?, tu vedi qual-
che differenza? Io nessuna diciamocelo come sono le cose. Un lavo-
ratore prima si sentiva un po’ protetto dal sindacato e dal partito,
invece adesso ti ritrovi da solo, nessuno ti dà una mano. Il sindacato
fa l’interesse degli imprenditori. Con tutta  questa disoccupazione, i
giovani sono senza lavoro, D’Alema che cavolo sta facendo? Ci sono
pensionati con il doppio lavoro, oppure negli uffici lavorano persone
sui 65 anni;  ma mandateli in pensione! Date spazio ai giovani, poi
parlano di delinquenza e droga. La delusione che provano questi ra-
gazzi, già quando vanno a scuola il primo impatto è così deludente,
penso a mio figlio che è un idealista.

Se non fosse morto Berlinguer non sarebbe andata così. Ho cono-
sciuto Berlinguer quando è venuto a Teramo nel 1972, volevamo in-
contrarlo prima che parlasse in piazza, andammo all’albergo dove
alloggiava e lui uscì, aveva un pullover beige con una macchia di unto:
“ Eccomi qua” disse,  [ride], una persona così umana e semplice. Mi
ricordo ai suoi funerali un vecchio che zoppicava, con una sporta di
paglia, lo affiancammo e ci disse  mezzo in dialetto:”Vengo dalla Sarde-
gna, figlia mia quanto m’ha aiutato Enrico, m’ha sfamato. Se non era
per lui io e i miei figli morivamo di fame, lui mi ha dato le sue terre”. Mi
è rimasto impresso questo vecchio, ma vecchio!; non poteva cammina-
re... con  quella borsa di paglia, forse portava da mangiare. Non poteva
camminare e ogni tanto dava un passo. Ricordati bene questo!

Quando mi sono sposata e sono venuta ad abitare a Tortoreto da
Nereto, anche se non c’è molta distanza, mi sentivo un’aliena dire
che eri comunista suonava come una bestemmia. A Nereto stavo nel
direttivo del partito e con i compagni stavamo sempre insieme, casa
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mia era sempre disponibile, mamma cucinava per tutti, anche per
quelli [compagni della Federazone provinciale] che venivano da
Teramo. Abbiamo dato tanto, tanto, tanto, per ritrovarci così! [Allude
alla situazione politica nazionale].  I miei figli sono senza  ideale poli-
tico. Avrei voluto delle figlie, invece ho due maschi, sono stata femmi-
nista e lo sono tuttora, ero guardata così male.  Era  vergognoso per
una donna  fare  politica in mezzo a tutti quei maschi e andare in giro
con l’altoparlante sulla macchina. Siccome avevo una mamma che
era  più comunista di me e ci teneva tanto, non gliene importava;
questo 30 anni fa, forse più.  Per la donna il lavoro è fondamentale
perché si sente realizzata. Una donna che sta a casa lavora di più di
una che sta in fabbrica o ha un impiego, però non le viene riconosciu-
to. Bisognerebbe rivalutare un po’ il lavoro delle casalinghe, perché
adesso che mi trovo a fare la casalinga a tempo pieno vedo che è un
lavoro massacrante, e sei considerata niente.  Dipendere dal marito è
umiliante per me che sono indipendente da quando avevo 15 anni.
Anche se abbiamo conquistato la parità,  la parità effettiva tra uomini
e donne  non c’è, la discriminazione c’è sempre, anche se le donne
adesso si fanno rispettare. Un tempo la donna  era considerata nien-
te, mi ricordo i racconti di mia nonna che doveva lavorare nei campi e
accudire la casa senza sosta.  Mio padre è stato un grande padre, non
ci ha dato la ricchezza materiale, ma ci ha insegnato i valori. Mi ha
dato tutta la libertà che ho voluto, mi diceva: “Tu sai quello che fai, hai
una testa”. Ho potuto fare politica perché ho avuto una famiglia che
me lo ha permesso, tante mie amiche non hanno potuto farla. Il parti-
to era una grande famiglia:  c’era quell’unità, quella cosa che ci acco-
munava, ci si capiva. Tutto finito che tristezza!

VIVIANA DI ADDEZIO

nata a Campli, 50 anni
risiede a Corropoli
ex apprendista in una fabbrica tessile della Val Vibrata ex lavora
trice a  domicilio, attualmente lavoratrice autonoma
Intervista del 7 agosto 1999
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Avevo nove mesi quando i miei genitori da Campli si trasferirono  a
Corropoli, quell’albero di fico [in giardino] mio nonno lo piantò quando
arrivarono qui e mi dispiace tagliarlo, anche se è decrepito.

Da bambina passavo l’estate a S.Onofrio, a casa della nonna ma-
terna, mia madre era la prima di nove figli e io stavo con le sue sorel-
le, ero la prima nipote. A due anni, mentre mia nonna stava facendo il
pane caddi nella cenere del forno,  ho tutto il viso scottato, quando si
scalda la fronte si nota ancora un po’. Rimasi tre mesi senza vedere,
poi piano piano recuperai la vista. Mio padre, Carino Di Addezio ve-
niva da una famiglia di contadini; quando è morto, qualche mese fa,
abbiamo trovato un diario che scriveva dal 1911. Aveva la terza ele-
mentare ma era più di un laureato.

Ho frequentato le elementari qui al bivio, ho fatto solo la prima
media a Nereto,  poi ho lasciato per problemi economici: papà aveva
aperto una nuova attività, una stazione di benzina,  lo prendevano tutti
per pazzo perché c’erano poche macchine, ne passavano dieci in un
giorno. Aveva messo anche il lavaggio e successe che era tornato
uno che viveva in Venezuela, aveva fatto i soldi e aveva un macchi-
none che aveva portato a lavare. Appena finito il lavaggio la macchi-
na s’inclinò da un lato, andò per terra e si frantumarono i vetri. L’at-
tività era appena iniziata ed eravamo senza soldi,  mio padre disse che
l’avrebbe fatta aggiustare a sue spese e  appena arrivato in Venezuela,
questo signore, avrebbe trovato i vetri pronti e glieli avrebbe montati
uno zio emigrato che viveva  là.  Ma lui pretese la macchina sistema-
ta qui.  E ci trovammo in mezzo a un mare di guai, una spesa enorme,
fuori dalla portata di papà, dovemmo fare arrivare i vetri dagli Stati
Uniti; insomma un sacco di problemi e mamma ci si ammalò pure.
Decisi di non andare più a scuola, se avessi avuto una spinta un inco-
raggiamento... papà diceva sempre: “Finita la terza media sceglietevi
un mestiere, la migliore cosa è il lavoro indipendente”. Mio fratello
era più bravo di me, si è impuntato che voleva continuare a studiare e
con un po’ di sacrifici oggi fa l’ingegnere.

Io dissi che volevo imparare a fare la magliaia, avevo dodici anni e
andai in un’azienda della vallata.  Avevo dodici anni e  nel locale della
fabbrica c’era un bagno che si tappava sempre, le operaie che lavo-
ravano con me erano grandi e lo facevano apposta per farmelo stap-
pare. Un giorno le ho fregate perché ho preso una busta di plastica, ci
ho messo tanti fili di lana dentro e sono andata a stappare. Sono rima-



92

ste un po’ male perché non mi sono sporcata. Mi è rimasto così im-
presso, erano cattive. Sono stata lì e lavoravo a fianco delle operaie
che venivano pagate, io non prendevo niente, e mio padre mi diceva
che non potevo pretendere perché stavo ad imparare.

Il datore ci diceva a me e a un’altra: “Se fate quanto le altre vi do
la stessa paga”, e mi ricordo un Natale e ci ha pagate con 5mila lire,
quanto sono rimasta male!  Avevo 13 anni.  Quando sono tornata a
casa ho detto a mio padre che non sarei andata più in fabbrica e che
volevo la macchina per lavorare per conto mio. Lavoravo a casa per la
stessa azienda,  facevo le campionature, mi dovevo inventare i modelli,
prendevo spunto da un giornale. Ma era sempre una delusione, spesso
gli ho stracciato gli assegni in faccia. Ho lavorato 17 anni a casa,  quan-
do ho cominciato, a 13 anni,  per iscriversi all’artigianato ci voleva la
maggiore età, allora si iscrisse mia mamma. Comprai una macchina
che costò 750 mila lire, quasi una casa,  e per avere il contributo dall’ar-
tigianato di 130mila lire si iscrisse lei.

A diciotto anni rimasi senza mutua, allora mio padre mi fece un atto
di emancipazione,  ero maggiorenne sotto la sua responsabilità e mi
iscrissi all’artigianato. Quello che mi dava più fastidio, quando
riconsegnavo il lavoro  è che veniva giudicato da incompetenti che
non sapevano quanto tempo ci voleva a fare una maglia. Mi piaceva
lavorare, dopo 17 anni di lavoro a domicilio ho cominciato a lavorare
autonomamente. Sono 36 anni che sto per conto mio. Mi sono sposa-
ta a 24 anni,  mio marito faceva il carabiniere a Nereto, è originario di
Roma. Per un periodo ha fatto il saldatore in fabbrica, poi ha gestito la
pompa di benzina di mio padre.

 Ho avuto una dipendente che si è licenziata da poco perché ha gli
anziani a casa; quando veniva la mattina mi diceva: “tutto ‘sto lavoro
chi l’ha fatto stanotte?”. Rimanevo a lavorare fino alle tre, alle quat-
tro. Ho due figli, la femmina sta terminando l’ Isef e si dà molto da
fare, fa l’allenatrice  di  pallavolo, insegna aerobica; riesce a mante-
nersi. Il maschio ha fatto le professionali e fa l’operaio.

Vengo da una famiglia di sinistra, mio nonno e anche mio padre è
stato sempre di sinistra e diceva  che non bisogna  dimenticare mai il
passato per vivere bene nel futuro. Non sopportava gli sprechi di
adesso, non sopportava il consumismo. Ha fatto il contadino, durante
la guerra è stato sette anni in Finanza, s’è fatto tutto il fronte greco e
mia madre  stava in Libia, erano fidanzati in quel periodo. Mussolini
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mandava i coloni lì, mamma c’è stata tre anni,  avevano assegnato un
podere alla sua famiglia. Mamma dice che gli anni migliori li hanno
fatti proprio in Libia. C’era abbondanza di tutto.

Dopo scoppiò la guerra e dovettero tornare. Nel ’44 i miei genitori
si sposarono, dopo qualche anno mio padre emigrò in Venezuela.
Quando tornò   continuò a lavorare in campagna. Interviene la mam-
ma di Viviana: “Sono nata il 12 gennaio del ’21. Ci siamo sposati che
io avevo 24 anni. Lui faceva il contadino. E’ partito il 25 ottobre del
’39, e noi il 7 novembre del ’39 siamo andati in Libia. Lui ha combat-
tuto in Grecia e in Albania. Noi eravamo una famiglia numerosa e
Mussolini mandava queste famiglie in Libia a fare i contadini. Aveva-
mo un appezzamento di terra che erano 500 metri in su e 500 in là, ci
abbiamo messo la vigna, l’orto e tutto quello che serviva. Avevamo
anche la casa, eravamo 12 persone, abbiamo trovato i letti, i materas-
si e gli armadi che non avevamo mai visto, i comò in camera; la cuci-
na era lunga per tutta la parete e c’era un camino grande. L’inverno
là era come la primavera qua. Quando siamo entrati nella casa abbia-
mo trovato due sacchi di farina di fiore, l’olio, tutto quello che occor-
reva per mangiare. Quando è scoppiata la guerra tutti i bambini sono
stati rimpatriati accompagnati dalle massaie. Io avevo tre sorelle pic-
cole e un fratello. Sono stati portati alle colonie di Riccione, Cattolica
e Vigo di Fassa, nel Trentino; dopo sono stati portati a Bordighera e
poi a Ospedaletti.  Durante il viaggio la nave fu bombardata da Mussolini
e Hitler, ma se sono accorti in tempo, volevano affondarli perché erano
bocche da sfamare.  In Libia ci davano uno stipendio di 800 lire al mese
e il 10% del raccolto della campagna; mettevamo  il grano, le lenticchie e
ne raccoglievamo 80 - 100 quintali per volta.  Avevamo messo il cotone,
e la vigna che dopo un anno dava già l’uva. Quando siamo tornati abbia-
mo riportato 55 mila lire, nascosti intorno alla pancia. Mi ricordo tanti di
quei pidocchi durante il viaggio,  ci si potevano riempire i pugni. Ci siamo
fermati a Tripoli e poi a Castel Benito abbiamo preso l’aereo. Mentre
tornavamo  il nostro aereo cercava di evitare gli aerei da bombardamen-
to. Siamo tornati nel ’43, Carino è tornato dalla Grecia nel ’44. Ci siamo
sposati il 31 dicembre.  Quando cominciò a vedere che la campagna non
rendeva partì per il Venezuela, era il ’49.

Mi ricordo quando siamo andati a votare la prima volta nel ’46 ero
incinta del primo figlio. Lui era comunista sempre in prima fila, odiato
dai proprietari terrieri perché quando venne la legge del 3% in più  ai
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contadini faceva  i conti a tutti quelli che glielo chiedevano”.
Mia figlia è più comunista del nonno, dice Viviana. Ha fatto la

scrutatrice, quando ha visto che alle europee vincevano gli altri è
scappata via piangendo.

Quando lavoravo per l’azienda non c’erano  stilisti né modellisti.
Prima si facevano due campionari l’anno, adesso si fanno in conti-
nuazione. A noi artigiani non ci danno niente, quando mi sono partorita
dei miei figli mi hanno dato 50 mila lire a figlio. Sono arrivata ad un
punto che smetterei subito. Se avessi avuto i contributi da 13 a 18
anni, starei più tranquilla. La rovina è che hanno portato le industrie
all’estero;  chi compra se la gente non lavora e si è perso in qualità?,
neppure le cuciture hanno più  qualità. Avevo una dipendente, si è
ritirata per motivi familiari, ma anch’io non ce la facevo più con i
contributi, non posso essere messa alla pari di un’industria, 800 mila
lire al mese di contributi non li  guadagno in un mese. Quando avevo
i bambini si pagava meno, ce la facevo, sia per pagare i contributi che
per il resto. Durante la crisi del ’73 gli artigiani salvarono la situazio-
ne: le piccole imprese, adesso le stanno facendo chiudere, le grosse
industrie guadagnano ma non reinvestono, non c’è la crescita dell’oc-
cupazione. Se fossi stata messa nelle condizioni di poter mantenere
due lavoratrici... due da me, due da un’altra parte...

Non sono mai stata tesserata perché a casa mia tutti erano tesserati
al partito. Mi ricordo quando i compagni andavano a tagliare il pioppo,
prima sceglievano in quale fosso andare a tagliare l’albero,  poi tutti
insieme cantando bandiera rossa con l’altoparlante partivano. Prima
lo piantavano al bivio, davanti casa mia, poi andavano al colle, nella
zona Accattapane, dove sta la Badia e poi a Corropoli.

A papà per due anni di seguito glielo tagliarono il pioppo, alla fine
fece la base in ferro con su scritto pericolo di morte. Ma non era vero
la corrente non ci passava; e nessuno lo ha più tagliato.

Mia figlia era piccolina e andava sempre a fianco del nonno col
registratore ad annunciare i comizi. Una volta Cinzia aveva cinque
anni, andavano con la 500 rossa, e siccome lui  con una mano guidava
e con l’altra teneva il microfono  e annunciava  sono andati a finire in
un campo di grano. Mio padre disse a Cinzia di non raccontarlo alla
nonna. Papà è diventato ateo dopo il matrimonio, io mi sono sposata
in chiesa. Fece la richiesta al prete di Controguerra per cancellare il
battesimo,  ma doveva fare domanda al Vaticano  allora lasciò perde-
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re. Per lui in tutte le guerre c’è la religione di mezzo. Non ha voluto il
rito religioso quando è morto. Ha voluto indossare sopra l’abito il ca-
mice da lavoro con falce e martello cuciti  nell’occhiello.

Il lavoro è fondamentale per i giovani, mio figlio prima era sempre
nervoso, adesso la mattina si alza alle 5 fa i suoi turni, è tranquillo. Da
quando lavora è tranquillo.

La casa era il mio obiettivo, [abita in una bella villa con un bel giardi-
no], per risparmiare ho abitato in campagna, un appartamento costava
200mila lire al mese, avevo bisogno del laboratorio e costava pure 200
mila, allora ho preso una casa in campagna,  gli ho dato una sistemata,
aveva i pavimenti di cemento e io gli davo la cera; pagavo 60 mila lire e
risparmiavo 340mila lire. I miei figli rimpiangono quel periodo.

ANNA
nata a Controguerra, 47 anni
MARA
nata a Controguerra, 50 anni

ex operaie CNG ed altre aziende
Intervista 15 giugno 1999

Anna: “Ho lavorato alla CNG e alla Val Vibrata  Manifatture, pri-
ma avevo lavorato tre anni alla  Mastrandré, che faceva camicie e ha
fallito. Prima della Mastrandré  periodo buio, periodo nero, mi sono
arrangiata, sempre in nero, il lavoro non si trovava. Avevo i bambini
piccoli, magari lavoravo tre mesi da una parte e poi un mese ero  a
spasso. Ho fatto anche le pulizie, è stato un prendere e lasciare con-
tinuamente. Dove lavoro adesso ci sfruttano, prendo uno stipendio di
50mila lire al giorno, dopo una vita di lavoro 50mila lire al giorno!  Alla
Manifatture lo stipendio era di un milione e settecentomila lire e più.
Conosco il mio lavoro anche perché ho fatto sempre camicie, sarà
stato pure un caso però sempre camicie. Adesso lavoro 9 ore al gior-
no, anche il sabato.Tutto in nero”.

Mara: “Tra un po’ faccio cinquant’anni. La chiusura definitiva del-
la CNG  fu nel ’78, il mese di giugno, io rimasi incinta di Francesca il
mese dopo. Facemmo occupazione, si andò pure in cassa integrazio-
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ne qualche mese, mi  sembra verso ottobre, l’inizio.
Mi ricordo quando sei andata a lavorare la prima volta che stavo

giù da zia Maria a fare le tende che nasceva Rossana, era gennaio,
intorno  a S. Antonio, il giorno dopo tu sei andata da Aldino, un’azien-
da di sottovesti, lì nella zona Capo di Valle, prima di girare per Torano.
Era il ’67.  Poi sei andata a lavorare alla CNG nel ’69, venne mamma
dopo di te, autunno ’72. La CNG produceva solo camicie”.

Anna: “Era un’azienda molto solida, solidissima. E lavorava per
conto proprio”.

Mara: “Quando ha iniziato con il façon s’è cominciata a sfasare.
Eravamo 400 lavoratrici, tranne qualche uomo al taglio e al magazzi-
no, gli addetti alle spedizioni, i meccanici e gli  autisti. Ci saranno stati
una cinquantina di uomini in tutto”.

Anna: “Alla fine eravamo quasi 500 considerando i laboratori”.
Mara: “A Controguerra erano 100-110, ad Ancarano 70-80; la

sede era a S. Egidio, grandissima, poi  fu distaccata. L’azienda era
sindacalizzata con Cgil Cisl e Uil. Noi eravamo iscritte alla Cgil con
Mario Di Stefano e Marilena D’Annunzio. La situazione precipitò
all’improvviso”.

Anna: “All’interno dell’azienda problemi non ce ne sono mai stati,
il fatto scatenante fu l’esproprio”.

Mara: “Gli espropriarono un pezzo di terra a Teseo [Di Matteo,
proprietario della CNG] dove lui intendeva fare degli appartamenti
per gli operai che venivano da lontano, ti ricordi?”

Anna: “Sì, così si diceva in giro...”
Mara: “Il Comune espropriò il terreno dicendo che dovevano fare

una zona verde per il bene del paese. Teseo quando vide che que-
st’area verde non si realizzava, e che i titolari di un’azienda comincia-
rono l’ampliamento della loro fabbrica sulla sua terra espropriata, as-
soldò uno con una ruspa e fece rompere le prime fondamenta, da lì le
denunce  e s’è rovinato Teseo, cominciò a trascurare la fabbrica e
tutto andò in malora. Il capitale era tutto suo, non aveva mai preso
finanziamenti, era potente, era il più grande di S.Egidio, non si voleva
far calpestare, da lì cominciò un susseguirsi di eventi fino  alla chiusu-
ra per fallimento. Gli scioperi iniziarono in primavera, forse a marzo.
Noi abbiamo partecipato a tutte le manifestazioni, scioperi e sfilate
davanti alla Prefettura a Teramo. Era il ’78 e tu  penso che eri già in
maternità. Ma hai fatto occupazione?”
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Anna: “Come no? Stavamo anche la notte, avevamo i turni, tutte
donne, ma le più anziane non se la sentivano; gli uomini erano pochi e
si dovevano dislocare un po’ a Controguerra, un po’ ad Ancarano,  la
presenza di un uomo dava più sicurezza”.

Mara: “Raccontavamo  barzellette,  scherzavamo. Ci sono stati
pure matrimoni: Aurora e Federico, Bruno e Marcella, Antonietta e
Valeriano...”.

Anna: “La CNG era una fabbrica organizzatissima: sei sette Ford,
due pullman arrivavano a prendere le lavoratrici in Ascoli, a Folignano,
Villa Pigna, a Campli, oltre Nereto e poi la sera le riportavano. Teseo
ha sempre pagato, noi prendevamo, parlo dell’anno in cui la fabbrica
chiuse, sulle 13.500 lire al giorno, quando le lavoratrici nelle altre fab-
briche prendevano sulle 6000 - 7000. Inizialmente facevamo anche il
cottimo, 2500 lire paga base, più due lire al pezzo, una lira a seconda delle
difficoltà delle operazioni. Eravamo in tre a prendere in media 6000 lire al
giorno, anzi ci dicevano che eravamo ruffiane. Il cottimo era per tutti,  la
paga base era uguale per tutti, più pezzi facevi e più prendevi, facevi
cento pezzi, prendevi cento lire, più pezzi facevi e più prendevi”.

Mara: “Teseo cominciò con la sorella,  che faceva la sarta, vende-
vano le camicie di fustagno, facevano i mercati. Si è fatto da solo. Lui
la stoffa dell’imprenditore ce l’ha avuta dalla nascita perché a S.Egidio
ce l’hanno nel sangue”.

Anna: “Adesso non c’è più nessuno!”
Mara: “Come No?  Casucci, Montefiore, Biffin”.
Anna: “Prima ogni sottoscala, ogni scantinato, c’era una confezio-

ne, una stireria, un ricamificio, maglifici, mo’ non ci sta più niente. Chi
ha il façon  non lo dà più agli italiani, lavorano i cinesi. A loro gli danno
poco, se io prendo 50mila lire al giorno a un cinese gli danno venti -
20-25mila lire al giorno. Lavorano di notte e riconsegnano la mattina
presto, alle otto”.

Mara: “Se li fanno entrare in Italia e hanno bisogno di lavorare è
giusto che facciano così”.

Anna: “Possiamo competere noi con i cinesi? La Val Vibrata è stata
sempre ricca, industriosa, adesso non c’è più nulla da fare, se vai a
chiedere lavoro non ce n’è più, da nessuna parte. Ci sono le figlie di una
mia amica che non hanno voluto studiare, non trovano nulla. Il sindaca-
to a questo punto non lo so, non riesco ad avere un’idea precisa, lo vedo
un po’ spostato verso la parte dei padroni, anche se ci tutela. Sì, ci fa
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prendere la cassa integrazione, la mobilità, però la mobilità finisce, e
dopo? Secondo me bisognerebbe lottare per conservare i posti di lavo-
ro, perché io con una anno di cassa integrazione non me ne faccio nulla,
con tre anni di mobilità tantomeno, sto a casa e prendo i soldi e poi? Ci
ho pure 47 anni, non è che ci ho un diploma,  dove vado?”

Mara: “Alla CNG furono 7 anni di cassa integrazione. Io adesso
lavoro in Comune,  ho vinto un concorso part-time da inserviente, tre
ore di lavoro pomeridiane. Siamo in due, così se s’ammala una ce n’è
un’altra. Il primo  gennaio ‘94 sono passata a tempo pieno”.

      Anna: “La mia prima esperienza sindacale è stata alla CNG,
stavo nel consiglio di fabbrica”.

Mara: “Mia sorella è battagliera! “.
Anna: “Non ho mai voluto espormi politicamente. Da qualsiasi par-

te guardi  la politica è sporca. Non capisco niente di politica, Craxi
non è stato l’unico a….. e non sarà l’ultimo. Nel suo periodo le cose
andavano abbastanza bene, si lavorava...

I nostri genitori erano contadini  mezzadri di Cerulli. In famiglia sia-
mo quattro figlie: lei, io e due gemelle, sei anni meno di me. Per quanto
riguarda l’educazione, siccome siamo tutte femmine e un fratello non
ce l’abbiamo avuto, non c’erano tanti confini tra maschile e femminile.
Non si usciva, non si andava a ballare, era così  per tutte...”.

Mara: “Non ci siamo dovute ribellare. Non c’erano ambizioni o
conflitti perché quella andava a ballare e io no”.

Anna: “Il primo portamonete l’ho comprato quando mi sono sposa-
ta, quando andai a lavorare i soldi li prendeva mamma, se c’era biso-
gno di un vestito o un paio di scarpe si compravano”.

Mara: “Il necessario, di più mai!”.
Anna: “Siamo cresciute nelle ristrettezze e ci moriremo. Tanti sa-

crifici. Io attualmente sto lavorando per far realizzare  i miei figli,
avrei voluto studiare, ma i soldi non c’erano”.

Mara: “Era scomodo andare fuori”.
 Anna: “Quando io ho finito la terza media i  pullman ci stavano, potevo

andare a Teramo, ma  in terza media mamma non m’ha potuto comprare
i libri perché non ci aveva i soldi, prima i contadini non vedevano una lira.
Quando vendevano una bestia, o quel po’ di grano, riscuoteva il padrone
e il  contadino doveva andare da lui per fare i conti. Allora il padrone
diceva, ho speso tot per le sementi, tot per il  mangime, tot per il trattore
che veniva ad arare la terra, e a noi non ci rimaneva mai nulla. Mamma
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ci diceva dopo che abbiamo fatto i conti con il padrone vi compro una
gonnetta. Ma quale gonna? Non ci tornavano mai i soldi”.

Mara: “Tanto che mamma cominciò ad arrabbiarsi con papà. Noi
avevamo un padrone del terreno che era un mezzo schiavista, era il
fattore dei Cerulli. Lui non voleva vedere le donne, quando doveva
venire da noi  papà faceva allontanare mamma. Lei che si era stufata
di non vedere una lira, un giorno avvisò il macellaio, che aveva acqui-
stato un toro, di portare i soldi, altrimenti non avrebbe caricato l’ani-
male. ‘Perché signo’? io ho sempre pagato il fattore’. ‘Tu porta i soldi
perché io non rivedo mai una lira.’ Il giorno dopo, quando il macellaio
venne a caricare il toro bestemmiò e lasciò i soldi. E mamma prese i
soldi.  Noi non vedevamo mai una lira. Spesso ci chiedevamo ma da
dove verrano ‘sti soldi?”.

Anna: “Prima era diverso, la televisione non c’era, il frigorifero chi
lo conosceva,  non c’era niente, la luce non c’era nemmeno, l’abbia-
mo messa nel ’58, si mangiavano i prodotti della terra, il pollo, il coni-
glio, si faceva il maiale, si comprava  un po’ di pasta, un po’ di mortadella
che era un lusso. Mamma s’arrangiava con quel  po’ di grano che
coltivava  e  vendeva, ci guadagnava due o tremila lire  e comprava
qualcosina a noi. Il vestito nuovo, quando? a Pasqua”.

Mara: “Avevamo uno zio d’America, fratello di  nostra mamma
che ogni tanto rimandava i pacchi “.

Anna: “Un pacco di abiti smessi delle figlie”.
Mara: “Ma erano buoni! Ti ricordi quel vestitino di velluto grigio topo?”
 Anna: “Io mi ricordo un episodio, e poi uno quando è piccolo le cose

rimangono, mamma ci fece fare una gonnellina carina a pieghe a Pa-
squa, il problema era la maglietta da mettere, ma chi ce l’aveva. Andò
a casa di questo zio d’America e le diedero due magliette tipo i twin set
di oggi, la magliettina sotto e quella sopra aperta. Una la passò a lei
[Mara], e a me mi mise la maglietta aperta abbottonata dietro, e sopra
me ne mise un’altra. Andammo a trovare una zia nostra vicino a Bellante,
zia Mena, era aprile, cominciò a fare caldo, mamma non mi poteva
togliere la maglietta sopra perché sotto ci avevo quella girata al contra-
rio; il caldo che soffrii quel giorno... mi soffocai! Si sapeva che per
comprare ci volevano i soldi, ma questi soldi com’erano, da dove veni-
vano?, l’origine dei soldi.... non ci rendevamo conto!”.

Mara: “Dopo successe che papà nostro venne investito da un motori-
no, rimase invalido e mamma che è una che si dà da fare, regalò qualche
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prosciutto, e fece entrare mio padre a lavorare come invalido alla fornace
di Nereto. Nel ’66, quando vedemmo il primo stipendio di papà che era
intorno alle 40mila lire, la prima cosa che comprammo fu il televisore a
rate che ci costò mi sembra 170-180mila lire, ci vollero 5 - 6 stipendi”.

Anna: “Poi cominciai a lavorare io e facemmo la casa man mano
senza  una lira da parte, da incoscienti, tutto basato sugli stipendi, si
lavorava e si pagava, si pensava a fare la famosa dote. Noi portava-
mo venti paia ciascuna di lenzuola. Una volta ci si faceva caso, quan-
do si sposava una ragazza  una parente del marito andava a sistemare
la biancheria nei cassetti”.

Mara: “Tu, io no! “.
Anna: “Mi sono sposata nel ’77, avevo 25 anni, e ho abitato con i

miei suoceri per due anni. Nel ’78 è nata la prima figlia, quando venni
ad abitare qua ero incinta della seconda,  e non avevo nemmeno le
sedie, non ce le avevano consegnate e venimmo lo stesso. E’ una
casa di oltre 300 metri quadri la nostra, è una delle migliori di Ancarano,
ma non c’è ancora il giardino, abbiamo messo la siepe un mese fa.
Sono soddisfatta, quello che mi amareggia è la mancanza di lavoro”.

Mara: “Oh, io fossi in te starei contenta”.
 Anna: “Non ho paura di lavorare, ho sempre lavorato ho fatto di

tutto per loro che devono andare a scuola. Lei [la primogenita], sta
all’università a Bologna, l’altra si è diplomata quest’anno, deve fare
un concorso e sto pagando 60mila lire l’ora a un insegnante di Teramo,
non vuole andare all’università, tra un anno vediamo che fa; l’ultimo,
ha fatto il secondo anno di ragioneria. Io avrei voluto studiare, qualsi-
asi cosa. Ti ricordi il prete? don Amerigo, che poi si sposò “.

Mara: “Per noi era un fratello maggiore. Ha fatto il prete dal ’58 - ’59,
per quattordici anni  circa. E fino a che ha fatto il prete, ha fatto il prete”.

Anna: “Nel  ’73, quando passò a dare la benedizione pasquale casa
per casa disse a tutti che quella sarebbe stata l’ultima “.

Mara: “Noi già lo sapevamo. Si è sposato. Adesso è sociologo.
Bravo, bravissimo”.

 Anna: “Mi ricordo che prendevamo Famiglia Cristiana e lì c’erano
gli annunci, tuttora ci sono gli annunci, si tenevano corsi per diventare
telescriventiste e io chiesi a padre Amerigo di informarsi a Roma
come funzionavano, e lui andò a chiedere, mi aveva trovato l’alloggio
dalle suore che era gratis compreso il vitto e io dovevo dare un aiuto.
E mamma non mi fece andare a Roma. Cominciai a lavorare ed è
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iniziata la mia storia infinita “.
Mara: “Io andrei all’università adesso fossi in te, ma ci vuole il

diploma prima”.
Anna: “Durante il periodo del miracolo economico si lavorava,  ab-

biamo fatto la casa, la macchinetta, anche usata; potevi fare progetti,
questo è importante. Prima compravi una cosa, poi un’altra... adesso
se ne va un milione al mese di bollette, se consumi 50 la bolletta è 110,
la benzina costa 2005 lire, il bollo 125mila lire, parlo della Panda che
ha 11 anni e non la posso cambiare, l’assicurazione costa più di 300mila
lire l’anno. Uno non ci ha più ideali politici vede buio”.

Mara: “Debbo comprare un libro che hanno presentato al Costanzo,
non mi ricordo bene il titolo, ma è sulla sinistra ha cambiato faccia”.

 Anna: “I nostri genitori erano di sinistra”.
Mara: “Mamma l’altro giorno m’ha detto che papà non è mai stato

un comunista, però s’aggregava con  Veniero uno di quelli proprio
rossi della zona”.

Anna: “ Destra no, mai! “.
Mara: “No mai, per carità! Mio marito è comunista, io ho votato

sempre socialista”.
Anna: “Non riesco a capire chi sta nel giusto”.
Mara: “Mio marito ha detto che rimarrà sempre comunista, forse

cambierò, sono tentata va peggio, sempre peggio”.
 Anna: “Non mi pare che la sinistra abbia fatto tante cose, da quando

comanda io personalmente sto peggio. Un’azienda che lavora per lo
Stato fallisce, La Val Vibrata lavorava per lo Stato. Le ultime camicie le
abbiamo fatte per le Ferrovie, il titolare ultimamente riprendeva il lavo-
ro da un’azienda spagnola che alle aste s’aggiudicava la maggior parte
delle commesse per via dei costi più bassi. E’ giusto? 150 persone a
spasso, le ultime 300mila lire a ottobre. Fanini  pagava il 10 sempre, non
ha mai sgarrato di un giorno. Ultimamente si parlava di 30 miliardi  di
passivo. Lui ha aperto in Romania  più di due anni fa, qua non credo che
sia in condizione di riaprire. La Val Vibrata Manifatture era come una
famiglia, la caporeparto ci  portava il caffè alla macchina: una famiglia,
come alla CNG, ognuno aveva il suo gruppetto affiatato.

Non ho tempo libero,[ride], lavoro sempre.
Adesso quando vai a chiedere lavoro sembra che ti fanno la carità;

una cortesia, però noi lavoriamo come le altre se non di più. Io il mio
lavoro lo conosco, non mi sono mai risparmiata sul lavoro, mai”.
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Mara: “Io ho sempre lavorato la metà di te, il padrone tanto non
comprende”.

Anna: “Alla CNG andavo a lavorare pure la domenica, quando ci
stava da fare il campionario e non si poteva perdere tempo perché
c’era da consegnare e di lavoro ne avevamo tanto,  con la ricompen-
sa che al momento della liquidazione presi una miseria invece chi
lavorava da due anni soltanto prese milioni “.

Mara: “Pure io presi più di te che venni dopo “.
Anna: “Quindi fiducia verso qualcuno, zero. Sono preoccupata, forse

pensano prima delle ferie di darci i soldi, chiamo l’Inps ma non rispon-
de mai nessuno, non risponde NESSUNO, dopo tanti tentativi un giorno
mi hanno risposto, ma non è solo l’Inps: non risponde il  Ruzzo, non
risponde la Telecom, e noi paghiamo:  sulla busta paga di un dipen-
dente 800-900mila lire di ritenute, è normale? La sinistra dove sta?
quanto prende mia madre di pensione dopo una vita di lavoro duro?
Seicentomila lire. E noi, dopo una vita di lavoro, la pensione riuscire-
mo prenderla?, quanto ci daranno?”.

Mara: “Specie che si va verso la vecchiaia, le medicine si pagano,
paghiamo tutto, se devi fare un intervento in day ospital paghi tutto”.

 Anna: “Siamo pecore, io mi vergogno di essere italiana perché non
siamo capaci di ribellarci, non funziona niente, allora paralizziamola
questa Italia o si sfascia tutto  o si comincia a risolvere qualcosa. Se
tutti gli operai di tutte le categorie si fermassero...”.

Mara: “Mio marito che fa il camionista sta pensando di lavorare
con una ditta francese perché dopo che hai viaggiato otto ore ti devi
fermare e non ti mettono fretta nelle consegne. Prende 4milioni e
200mila lire lorde, mangia fuori e dorme fuori, in Francia  i camionisti
prendono minimo due milioni in più”.

Anna: “Qua in Italia devi scoppiare. Io prendo 5 mila lire l’ora, è un
‘offesa,  vado a lavorare in nero  perché l’Inps ancora non mi paga la
cassa integrazione “.

Mara: “E poi dicono che il  lavoro nero non si deve fare”.
Anna: “Se non paghi la bolletta l’Enel taglia: non gliene frega niente

se stai in cassa integrazione e non prendi lo stipendio, e così è il gas, e
così la Telecom, se non paghi le tasse ti calcolano la mora, viene l’uffi-
ciale giudiziario dentro casa.  Il sindacato si deve battere per dare lavo-
ro a tutti, tra un po’ ci scanniamo per un posto di lavoro. Sento solo
parole, sotto elezioni ti salutano tutti, ti vengono a trovare a casa, il
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giorno dopo non ti conosce più nessuno. Sono amareggiata e delusa. Il
lavoro è fondamentale per una donna, se non lavori ti considerano infe-
riore, ti fanno sentire una sanguisuga. Il lavoro dà autonomia, non ti devi
assoggettare all’uomo. Nonostante le sue origini, Teseo, che avrà fatto
la quinta elementare, era un signore, in fabbrica era un signore”.

Mara: “Io avevo il part-time, a Teseo chiesi di lavorare mezza gior-
nata perché avevo i figli piccoli e Teseo me lo ha dato, per sette otto
mesi ma me lo ha dato. Poi la situazione è precipitata alla CNG. Biso-
gnerebbe organizzare il lavoro part-time. La donna che lavora non è
aiutata nell’organizzazione degli orari. A noi ci hanno aiutato due vec-
chie zie a crescere i figli”.

 Anna: “Per tre o  quattro anni fino a che il bambino non era
grandicello io non ho lavorato, poi Alessandra, badava a tutto, al fra-
tello più piccolo”.

Mara: “Però lavoravi qua sotto, era  il periodo che tuo marito ave-
va la lavanderia, se sentivi piangere tornavi su “.

Anna: “ Dappertutto il miracolo economico  nella vallata è stato
costruito dalle donne. Il femminismo a livelli estremi diventa fanati-
smo, però è giusto lottare per i propri diritti. Dentro casa una donna si
deve imporre, parlano di parità quale parità, sulla carta ?... per le
conquiste  c’è stato bisogno di lottare, anzi dovremmo tornare”.

Mara: “Le donne degli anni ’70, della nostra classe di età si sono
imposte “.

Anna: “Prima la donna era una schiava”.
Mara: “Adesso le nostre figlie  non fanno niente”.
Anna: “Vivono di rendita, sfruttatrice...[dice ironicamente alla figlia] “.
Mara: “Però questa rendita sta finendo secondo me”.
Anna: “Tuttora la donna è considerata oggetto”.
Mara: “Noi siamo  un po’ ribelli, infatti quando ci riuniamo a casa di

mamma,  i nostri mariti, e quelli delle gemelle, dicono a mamma tu hai
fatto 4 figlie ribelli, mamma prima ci dava torto adesso ci dà ragione,
e li fa stare zitti. Non ci piace essere schiave, si dovrebbe capovolge-
re la situazione per fargli sentire [agli uomini] che cosa hanno provato
le donne. Quando veniva da noi il fattore papà che era buono, diceva
a mamma:  ‘Lo sai che questo le femmine non le può vede’’.  E
mamma cominciò a ribellarsi: ‘vado io dal padrone’e faceva 15 chilo-
metri con la bicicletta. Prima le donne non potevano neanche appari-
re, se avevi gli operai in casa si sedevano solo i maschi, così racconta
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mamma. I migliori pezzi  di carne quando c’era la trebbiatura erano
per i maschi, le zampette, le punte delle ali erano per i bambini e le
donne, però le mamme  preferivano far mangiare i figli. Le donne
sono penalizzate anche in politica, al governo invece di starci tutti quei
pecoroni non ci starebbe bene una metà di donne? Ma noi non diamo
fiducia a noi stesse, se  devo andare dal dottore preferisco un uomo
anziché una donna,  siamo noi che ci penalizziamo. Io ammiro Rita
Levi Montalcini, quando una è determinata riesce “.

Anna: “L’istruzione è alla base di tutto perché, io parlo per me, anni
fa mi proposero di entrare in lista, di diventare consigliere comunale,
non mi sono sentita capace, so che non ci ho le basi”.

Mara: “Ma perché i sindaci di una volta...   ci sono le leggi, se non
fai gli imbrogli ...”.

            Anna: “E’ un mondo di lupi, ti si mangiano, se non tieni ‘na
preparazione ti sotterrano”.

Mara: “Guarda che chi ci ha una preparazione la sotterrano prima,
gli uomini si coalizzano”.

Anna: “Ti fanno fuori se c’hai una cultura immagina se sei ignoran-
te, ti coprono di ridicolo!”

Mara: “Che cattiveria! “

SERENA

Nata a Nereto, 54 anni
ex operaia Men’s Club.
Intervista 8 giugno 1999

Ho lavorato alla Men’s Club  per 24 anni, ho iniziato il 13 gennaio
del 1975. Vengo dalla Ergo Sum, dove un giorno mentre stavamo
lavorando è  venuto un procuratore a bloccare la catena, ed è iniziata
l’occupazione. Venivamo dalla Magico che ci aveva licenziati, poi
siamo stati assunti dalla Migliorati che ci ha licenziati pure; poi siamo
passati alla Ergo Sum. La Magico e la Migliorati erano degli stessi
proprietari. La Ergo Sum era invece in società con Teseo Di Matteo.
Quando abbiamo iniziato l’occupazione è entrato il sindacato, Falò è
stato uno dei migliori sindacalisti, ci ha affiancato sempre. E poi c’era
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il sindaco di Nereto, Osvaldo Masi, che si è battuto tanto. Abbiamo
occupato per 101 giorni.  Era freddo in quel periodo, mi ricordo che
ardeva il termosifone e hanno tagliato la luce. Il procuratore permise
agli attuali proprietari della Mens’Club di rilevare la Ergo con l’impe-
gno di assumere gli operai: eravamo rimaste in 23. Io non potevo fare
il turno di notte perché mio marito non me lo permetteva. All’epoca
mia figlia aveva tre anni. I turni erano dalle 6 alle 12, dalle 13,30 alle
17,30. Mio marito è fatto un po’ a modo suo, e non voleva nemmeno
che partecipassi all’occupazione. Lavora alla lavanderia Lavaredo,
nel ’75 faceva il marmista sempre con lo stesso datore di lavoro.

All’inizio la Men’s Club faceva pantaloni,  poi si passò alle camicie.
Ci sono i reparti taglio, smistamento, colli, ognuno ha una sua mansio-
ne. Dopo i colli vengono i polsi, poi c’è l’attacco spalla, attacco mani-
ca, fianchi. All’inizio eravamo 27-28 operaie, 23 della ex Ergo Sum,
adesso siamo  120-130 operai tra uomini e donne, da un po’ si lavora
5 ore,  non più otto, per non dimezzare le unità produttive, e in ogni
caso si perdono solo 150 mila lire al mese. Con il contratto di solida-
rietà si riduce l’orario di lavoro, si lavora meno e si lavora tutti, il
pagamento delle ore  lavorate è al 100%, l’integrazione salariale delle
ore che si perdono è del 60%: è la cassa integrazione. Non abbiamo
problemi con i datori di lavoro.  Se abbiamo avuto bisogno di un ac-
conto i soldi non ce li ha fatti mai mancare. Adesso producono al-
l’estero, la lavorazione che facciamo in fabbrica è molto sofisticata.
Mi sono iscritta alla Cgil durante l’occupazione della Ergo Sum, sia-
mo iscritti quasi tutti alla Cgil,  non faccio vita sindacale.

Ho cominciato a lavorare nel ’59.  Da ragazza  sono stata tanto
malata e sono stata ricoverata due anni in ospedale, avevo 20 anni.
Poi mi sono sposata. Per me il lavoro è stato un grandissmo sacrificio
perché non ho potuto seguire le mie figlie, la prima l’ho avuta a 27
anni, sono brave ragazze capiscono la condizione precaria della mia
salute. Dopo quella malattia che mi ha colpito i polmoni soffro di bron-
chite asmatica,  quest’anno è più il tempo che sono stata a casa che al
lavoro. Quando le bambine erano piccole mi alzavo alle 5 di mattina e
preparavo per mezzogiorno, preparavo le mie figlie per portarle da
mia madre perché non stavano bene alla maternità. Mio marito mi ha
aiutata tanto, chi arrivava prima a casa metteva la pentola sul fuoco.
All’inizio lui era molto contrario a che lavorassi,  diceva che doveva
bastare uno stipendio soltanto, poi ha visto che non era possibile. Ave-
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vo tanto latte ma  non ho potuto allattare le bambine a causa della mia
malattia, allora sono cominciate le spese per i vasetti degli omoge-
neizzati, i pannolini, e uno stipendio solo non bastava. Ho conosciuto
mio marito quando ero ricoverata in Ascoli, l’ho incontrato su un tram
[autobus], e così parlando gli ho domandato: “Di dove sei?” e lui mi
ha risposto: “Sono ….”. Allora io che sono faccia tosta gli ho detto:
“Perché non mi mandi una cartolina?”.  E così abbiamo cominciato a
scriverci, però i miei erano contrarissimi e mi dicevano: “Tu stai male,
non sai neppure che cosa vai a finire”. Ero molto malata e mi ero
trascurata tanto, a casa eravamo 7 figli, io sono la prima, papà non
lavorava e c’era sempre una corsa per poter lavorare, per poter gua-
dagnare qualcosa. A quei tempi non era come adesso: lavoro alla
Men’s Club e quei soldi sono sicuri,  se fai una spesa tu vai lì, te li
danno, sono datori di lavoro, però su questo aspetto sono bravissimi.

  Io non consideravo la mia malattia,  non mi curavo. Mi sono rico-
verata il 23 marzo del ’68, la mia vita me l’hanno rovinata le mie
amiche, ero un po’ cicciotta e ho cominciato a fare la cura dimagrante,
non mangiavo e alla fine mi sono ammalata.  Loro [le amiche] mi
dicevano: “Sei troppo grassa con noi non ti  vogliamo devi fare la cura
dimagrante”. Ho cominciato a bere l’aceto, a fare tante di quelle
stupidaggini, avevo 16 anni e non capivo niente, loro erano molto più
grandi di me, da 70 chili sono arrivata a 38.  Mangiavo, però oramai la
malattia vinceva, e anche con la febbre a 40 andavo a lavorare. Mia
madre mi chiedeva se avevo la febbre, e io rispondevo 36 e mezzo,
capivo che a casa  avevano bisogno. Quando sono tornata dall’ospe-
dale le mie amiche mi hanno allontanata. Ho sofferto tanto, eravamo
una famiglia numerosa senza uno stipendio certo, tante volte mamma
sapendo che ero malata mi dava una bistecca, e si mettevano un
fratellino di qua e un fratellino di là e io gli passavo la bistecca da sotto
il tavolo. Era una malattia infettiva e sono stata a casa malata per
anni, fortuna che non ho infettato nessuno.

Quando io e mio marito abbiamo deciso di sposarci,  s’era deciso
che andassimo a vivere in…, ma mio padre si è opposto: “Sei stata
malata, lì non conosci nessuno, se ti vuole fallo venire qua”, e  qual-
che  giorno prima di sposarci l’ho lasciato, e lui è venuto qua.

Non vado più a lavorare da venerdì perché sono andata in pensio-
ne, mi occupo della mia famiglia, sono più rilassata.

I miei genitori  sono di Nereto,  mia madre stava a casa, mio padre
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era autista con quelli che vendevano le stoffe e il lavoro non c’era
sempre, non è che non voleva lavorare. Mio padre era comunista e ci
ha inculcato una cosa sola, ce l’ha scritta nel cervello, la prima volta
che ho votato ero in ospedale, lì stavo con le suore che mi avevano un
po’ cambiata, ma mio padre mi ha fatto giurare di votare lì [al P.C.I.].
Durante le elezioni faceva lo scrutatore, tesserato da sempre parteci-
pava alle riunioni. Lui ha vissuto la seconda guerra mondiale e rac-
contava che i fascisti facevano razzie ed è stato sempre contrario alla
violenza perché era una persona brava come ce ne sono poche. La
sinistra, diceva, è una cosa giusta. A mio fratello diede il nome di
Ercoli, noi lo chiamavamo  Togliatti. Quando si andava a votare anda-
vamo con lui, dopo aver votato ci guardava in faccia e diceva: “M’hai
messo le corna?”. E’ morto da un anno, e alle mie figlie ha raccoman-
dato la stessa cosa. E loro sono così, specialmente la seconda di
Rifondazione comunista. Io non sono mai stata iscritta.

A casa eravamo tanti figli, e spesso se ne ammalava uno, i compa-
gni della sezione ci hanno sempre aiutato, soprattutto quando si am-
malava Togliatti.

Mio padre era sempre in prima fila per il partito. Però ultimamente
queste spaccature non gli piacevano. Io penso che il partito comuni-
sta anche se è diventato Quercia l’ha fatto nel bene, anche se non è
più il partito di una volta. Bertinotti non mi piace proprio, fa le cose poi
le cambia, non è una cosa seria. Sono iscritta al sindacato da 24 anni,
con la Cgil mi trovo bene. Abbiamo lavorato tanto, anche se alla Men’s
Club non c’è stato poi bisogno del sindacato, perché sono brave per-
sone e non hanno messo nessuno in mezzo alla strada.

Mi sono sposata in chiesa, sono cattolica. Il partito è una cosa, la
religione un’altra. Ho battezzato le mie figlie. Ho frequentato fino alla
quinta elementare, quando andavo a scuola era un periodo un po’
triste le maestre facevano le discriminazioni, i figli  di povera gente
erano messi da parte, poi in terza elementare ho avuto una bravissima
maestra, quando i bambini non andavano bene lei si prendeva l’impe-
gno e se li portava a casa. E’ stata una maestra ottima, io a quei tempi
sono stata operata ad una gamba perché  a sette mesi ho avuto la
poliomelite, sono stata assente tre mesi da scuola, però lei si interes-
sava mandava i compagni a casa con i compiti. Con i miei compagni
di scuola ho ancora un bel rapporto, soprattutto con una, è professo-
ressa d’italiano,  siamo  come sorelle. Le mie figlie hanno frequentato
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fino alla terza media, e adesso lavorano in fabbrica tutte e due. La
seconda è stata promossa con ottimo però ha una parola un po’ liber-
tina e ogni volta che c’era una riunione, una discussione, era sempre
in prima fila e finiva in presidenza, noi genitori eravamo sempre chia-
mati. Allora ho detto a mia figlia andrai a lavorare in fabbrica così stai
zitta, questa sarà la tua punizione. Non è giusto, però con il  diploma
oggi non si fa niente.

In fabbrica eravamo tutte amiche. Le donne hanno conquistato tante
cose, sono più libere, più indipendenti. La donna deve lavorare, se ti
vuoi comprare una cosa lo puoi fare.  Adesso non è più come una volta
che devi chiedere i soldi al marito. Alla Men’s Club non c’è invidia tra
donne, c’è tanta solidarietà. Quest’anno per il problema dell’asma ho
lavorato poco, e loro si sono interessate, telefonavano, mi venivano a
trovare. La sera che ho fatto il ricevimento perché   andavo in pensione
c’erano tutte. Mi sono state vicine quando è morto mio padre.

Oggi ci sono troppi partiti,  della povera gente non gliene importa
niente a nessuno, una volta  c’era il partito comunista che aiutava,
adesso sono menefreghisti, pensano solo per loro, in Italia la manodo-
pera è la migliore, invece c’è tanta disoccupazione.

La sinistra al governo non può fare di più vista la situazione che ha
ereditato, però dovrebbe capire che c’è tanta povera gente, pensio-
nati con 500mila lire al mese. Ci vivrebbero loro con 500mila lire? No.

Il lavoro è stata una bella cosa per le donne che così aiutano la
famiglia, un uomo solo che può fare? Io penso che la donna in fami-
glia rappresenti l’albero della casa, perché  è tutto, pensa ai figli e va
a lavorare; l’albero ha tanti rami e sono le braccia della donna che
deve arrivare a tutto, angelo [del focolare] fino a un certo punto,
l’albero è forte e la donna in famiglia deve essere forte, deve essere
l’esempio per i figli.  Quando i miei tornano dal lavoro trovano tutto
pronto, anche se ho la febbre  io mi faccio in due. Mi paragono alla
quercia perché è grande e forte, non l’abbatte nessuno, mi sono sem-
pre identificata con la quercia. Ho una famiglia meravigliosa, le mie
figlie mi raccontano tutto; non gli ho mai toccato lo stipendio anche
quando non ho avuto i soldi per arrivare alla fine del mese. Mio padre
mi ha inculcato il senso della famiglia, mi ricordo quando era la vigilia
di Natale, alla campana delle sei di sera dovevamo essere tutti a casa,
maschi e femmine, anche quando noi figli ci siamo sposati, e non
permetteva che si andasse via dopo cena, prima bisognava leggere la
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letterina dei nipoti, lui gli dava i soldi e poi si poteva andare via. Così a
mezzogiorno si doveva essere tutti a casa e alle sei tutti a casa, se
mancava qualcuno era la fine del mondo. Anche adesso a casa mia il
fidanzato di mia figlia rispetta questi orari. Anche mio marito come
mio padre per lui è tutto la sua famiglia, la sua casa.

MARISCA

nata a Nereto, 45 anni
risiede a Nereto
ex operaia Ergo Sum; attualmente imprenditrice
Intervista 25 luglio 1999

Sono andata a lavorare a 15 anni non mi ricordo il nome della fab-
brica, una confezione che stava a Corropoli,  poi sono andata da Mi-
gliorati che stava in società con Teseo, quando si divisero nacque la
Ergo Sum che è andata a finire male. Non  ero ancora sposata in quel
periodo, mi sono sposata a 25 anni. La Ergo Sum produceva pantalo-
ni, io ero un po’ il  jolly, lavoravo su tutto. Un giorno arrivò l’ufficiale
giudiziario che disse: “Pignoramento, dovete smettere di lavorare”.
Occupammo. I soci rilevarono l’azienda e chiusero, così nacque la
Men’s Club. Tutti si dettero da fare, soprattutto Osvaldo Masi un
avvocato di Nereto che seguiva la vicenda in tribunale; e mentre un
gruppo di operai andava a l’Aquila in delegazione,  gli altri facevano i
turni di  notte. Cento e un giorno abbiamo occupato, me lo ricordo
perché l’avvocato ogni volta che mi vede mi dice: “Noi siamo quelli
dei cento e un giorno”. Il sindacato c’era, ma io ero iscritta  già da
tempo nelle aziende in cui avevo lavorato, il sindacato alla fine rovina
pure, e quando arriva, la fabbrica chiude.

Mi ricordo i sindacalisti Di Stefano e Falò,  Osvaldo Masi è quello
che ci ha aiutati di più, quando andavamo in Tribunale con lui ci muo-
vevamo come dentro casa nostra, se non fosse stato per lui non avrem-
mo risolto la faccenda e alla fine s’è preso una stupidaggine, è uno
che s’è dato da fare.

 C’era solidarietà, venivano spesso  gli studenti di Lotta Continua.
Durante la lotta c’è stato pure un morto e noi siamo stati incolpati:
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pioveva e un vecchietto passava davanti al cancello, una macchina
che veniva verso la fabbrica per guardare il movimento che c’era  e
per leggere i cartelli se l’è acchiappato e l’ha fatto fuori. Anche quel-
la colpa lì ci dobbiamo tenere.  Alla fine il tribunale fece la vendita alla
Men’s Club e abbiamo cominciato a lavorare lì, io  fino all’82, perché
mio marito cadde lavorando dal secondo piano di una villa in costru-
zione e dovette subire un intervento alla testa.

 Quando sono andata via eravamo una cinquantina.  Mi sono tro-
vata bene in quell’azienda, ultimamente ho sentito delle lamentele, ma
l’operaio, si sa, la disciplina non la vuole. Sono stata operaia e adesso
sono datore di lavoro: l’operaio vuole fare come vuole, gli interessa il
giorno della paga.

 Ho sempre lavorato, prima si lavorava di più, si temeva di perdere il
posto di lavoro, se lavoravi di più ti davano quelle cento lire in più che
adesso sembrano una stupidaggine. Oggi gli operai sanno che col con-
tratto di lavoro non puoi cacciarli, non puoi mandarli via, sanno che
hanno la stessa paga di quelli che si ammazzano sopra la macchina
dalla mattina alla sera. Ce ne stanno pochi che lavorano davvero con
coscienza, prima il metodo di lavoro era completamente differente.

Quando mi sono licenziata dalla Men’s Club sono stata un periodo
nella fabbrica di mio marito a Controguerra, dopo la nascita di mio
figlio sono stata ferma due anni. Sto qui, (nella sua azienda situata nel
retro della sua abitazione), da nove anni, produco pantaloni per la
Wampum, ho 23 lavoratrici, sono una façonista. Prima ci si teneva al
posto di lavoro, c’era la paura che la fabbrica chiudesse,  adesso c’è
menefreghismo: “ Magari chiudono, così mi mettono in mobilità” sono
questi i discorsi che ho sentito i discorsi da parecchie persone. Se
chiami  una che sta in mobilità, che ha la famiglia e sta iscritta all’uf-
ficio di collocamento non  viene a lavorare perché prende  lo stipendio
normale, soltanto che i contributi  li versa lo Stato e non l’azienda.
Quelli che stanno in mobilità dicono che è meglio prendere quelle 800
mila lire che stare a crepare sopra una macchina per otto ore. Oppu-
re li chiama il comune per i lavori socialmente utili, vanno a pulire la
strada e fanno presenza.  Io non li ho mai chiamati, una volta sola, ma
era una donna di Martinsicuro che non sapeva nemmeno guidare e
non è venuta a lavorare. La Wampum è una ditta seria, io ci  lavoro:
il 10, massimo il 12 di ogni mese i soldi ci sono.  Il titolare non  conte-
sta se capita che  un pantalone è fatto male. Non  ha voluto mai il
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sindacato in azienda, ma non ci sono stati mai problemi perché il sin-
dacato entrasse.

 Gli operai non si rendono conto della crisi che stiamo attraversan-
do, io ne sento parecchi, sono menefreghisti. Non pensano a darsi da
fare per evitare che la fabbrica chiuda. Si mettono sempre sotto mu-
tua, basta un piccolo mal di testa. Tante volte ho i pezzi da riconse-
gnare e mi dicono: “Hai ragione, ma io non ti posso fare niente”.  Ho
scelto di fare l’imprenditrice, ma di stupidaggini nella vita se ne fanno
parecchie, conviene fare l’operaia: otto ore, spensierata, tranquilla,
qualunque cosa succeda, lo stipendio, un bello stipendio arriva.

Noi eravamo in società, e il socio di mio marito diceva che io non ero
in grado di portare avanti la fabbrica, allora per sfida ho messo la con-
fezione. Conviene fare l’operaia, anche  perché non si guadagna poi
tanto con il façon, io mi occupo un po’ di tutto, sto in mezzo alla catena,
seguo il campionario dei  modelli  giovanili. A me danno il pantalone
tagliato dai façonisti di Corropoli, io confeziono e  porto in lavanderia,
che riconsegna alla stireria e questa alla Wampum. L’azienda, che adesso
ha una piccola catena, dà stoffa e disposizioni ai façonisti. Io rispetto il
contratto perché se no viene il sindacato e prima ancora l’ispettorato,
un’operaia da me guadagna normalmente 1 milione quattro e ottanta,
c’è anche chi supera i 2 milioni con gli assegni. Sono del parere che
quelle che lavorano di più dovrebbero avere più soldi, da togliere a
quelle che lavorano meno, ma non si può fare.

La crisi dipende dal fatto che mandano il lavoro all’estero, ci stan-
no rovinando e se non corrono ai  ripari bene non andrà, la maggior
parte delle aziende della vallata sta chiudendo,  lo Stato  dà  i contribu-
ti alle grandi ditte, a noi piccoli non ci dà niente.  Per continuare a
lavorare il façonista deve accettare le condizioni del conto-terzista, se
no c’è l’estero. Alla fine del mese, dopo aver pagato le 23 operaie,
quasi non ci rimane lo stipendio per me. Ciò che sta precipitando
l’Italia è il lavoro all’estero, specialmente qui nella zona: ci stanno
parecchi che portano in Romania e Albania, a quelli poveretti danno
due soldi, uno stipendio all’incirca è di sessantamila lire. Invece di
dare la mobilità lo Stato dovrebbe aiutare le imprese a non chiudere,
molti non pagano i contributi, anch’io sono del parere che prima biso-
gna pagare l’operaio e poi se ci rimane si paga lo Stato, l’operaio sta
sopra alla macchina otto ore, deve mangiare.

 Quale Centro Nord?, ma che non si vede che stiamo ancora indie-
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tro di mentalità e di tutto?
Da me  il sindacato non c’è, nel ’92 ho attraversato una bruttissima

crisi a causa di alcuni pagamenti sbagliati, avevo cominciato da poco,
dal ’90.  Parecchie operaie se ne sono andate e l’accordo gliel’ha
fatto l’avvocato Libero Masi, non sono andate al sindacato perché
sanno che Marilena [D’Annunzio] è una mia amica. Quando c’è sta-
ta la crisi l’unica persona seria è stata una straniera della Croazia,
che ha fatto sacrifici insieme a me e poche altre. Un po’ alla volta,
comunque ho pagato tutte quelle che se ne sono andate.

 Ultimamente dove è intervenuto il sindacato le fabbriche hanno chiuso,
in una fabbrica di Ancarano è successo così, a Corropoli anche.

Con la politica non ho più nessun rapporto, prima ci tenevo di più,
mi sono resa conto che non serve;  bianco o rosso pensano solo per
sé, l’unico che mi dà fiducia in questo momento è Di Pietro. D’Alema
pensa agli stranieri, la criminalità aumenta anche qui da noi che
prima era tranquillo.

Questo governo non mi....anche se era il mio partito e lo voto lo
stesso, non mi ispira più fiducia.

Sono nata qui a Nereto e in famiglia  siamo tre figli, ho frequentato
fino alla prima media poi non sono più andata a scuola perché mi
rimandarono a settembre e non me lo meritavo,  promossero una che
la mamma gli aveva portato i prosciutti. Non sopporto le ingiustizie.
Mio padre Concetto vecchio tesserato comunista dice che non serve
più questo partito così, anche mio suocero era comunista, è morto.

Avevo uno zio a Controguerra, Guiduccio, tremendo, sempre in
mezzo alla politica, organizzava i comizi,  andava a mettere il palo del
primo maggio, se gli parlavi male del Partito Comunista te se magneva
[ti mangiava]. I miei genitori erano mezzadri, i proprietari anche era-
no contadini,  veramente delle brave persone, sono rimasti quelli che
erano, anche economicamente. Pure mia madre stava in campagna,
mi sarebbe piaciuto fare la parrucchiera ma mamma non ha voluto,
prima di tutto perché non c’erano i soldi per mettere il laboratorio, e
poi una donna sola che apriva un’attività sarebbe stata criticata. Pri-
ma c’era un’altra mentalità. Mi sono a  sposata 25 anni, ho due figli,
Tatiana, 19 anni, diplomata quest’anno con cento a ragioneria e  si
iscriverà a Economia e Commercio, l’altro ha 15 anni, e quest’anno
fa la seconda ragioneria.

Quando facevo l’operaia avevo solo Tatiana che aveva due anni e
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mi aiutava mia suocera, poi quando ho cominciato a fare l’imprenditrice
sono arrivati i sacrifici perché non avevo più orari, comunque li porta-
vo con me, non li ho mai lasciati. Adesso il laboratorio ce l’ho qui,
dietro casa, prima andavo a Controguerra, giocavano e guardavano
la televisione che avevo portato nell’ufficio.  I miei figli stavano con
me, ma penso  a quei poveri figli che la mamma alle 8 deve andare a
lavorare e alle 14 deve stare di nuovo a lavoro. Quand’ero piccola
mamma stava in campagna, però  da casa facevo una corsa e stavo
con lei un po’ e poi tornavo a casa, adesso i figli si sentono abbando-
nati appena nati. Qua da me lavora una signora che non ha nessuno
che gli tiene il bambino, lo porta alla maternità. I figli con i genitori
stanno poco per questo non c’è più l’affetto familiare, penso.

Secondo me le donne devono stare a casa,  con la famiglia e segui-
re i figli, con la violenza che c’è. Purtroppo se proprio non ce la fanno
economicamente con uno stipendio devono lavorare, qualche volta
qualcuna mi chiede se ho qualcosa da poter fare dentro casa, ma non
si può perché se mi pizzica la Finanza mi becco una multa. Se no si
devono iscrivere all’artigianato, ma non conviene. Due o tre anni fa
portavo  a casa di un’operaia circa 150 pantaloni  da togliere i fili, mi
ha fermata la finanza e m’è costato 2 milioni e trecentomila lire. Se
non si fa un po’ di lavoro nero non si campa, soprattutto se una donna
non può lasciare i figli o ha anziani in casa. Sai quante telefonate
m’arrivano?, ma non posso.  Sono contraria al part-time perché non
conviene all’azienda,  ho avuto una  lavoratrice, ma quando avevo
bisogno di un’ operaia in più occupava il posto e quando avevo biso-
gno di lei mi dovevo raccomandare perché venisse a lavorare.

L’Italia sta tornando indietro.  Anche se ho votato la quercia mi
ispira fiducia Di Pietro, perché si ricorda che viene da una famiglia di
contadini e che ha sofferto per fare quel po’ che ha fatto.

Quando sono andata a lavorare prendevo 800 lire al giorno. Del
mio stipendio 10mila lire erano per mio fratello che stava facendo il
militare,  e poi c’erano le rate: avevo comprato la televisione e la
macchina da cucire, mio padre non poteva comprare la televisione,
con i soldi  che rimanevano si comprava un po’ di mortadella; in cam-
pagna che c’era? il pollo e quel po’ che si raccoglieva. E’ il costo della
vita che è aumentato, un operaio prende netto 1 milione e 400 mila lire
circa,  i contributi costano  sulle 400-500 mila lire. Si lamentano i
grossi che vanno all’estero, e  noi poveri façonisti che non ci dà niente
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nessuno? Mi ricordo quando uscì la legge sui façonisti che dovevano
rispettare il contratto come le aziende committenti, però lo Stato mica
si informa se questi grandi fanno un prezzo per poterci  stare nelle
spese.  Io pago 1 milione e duecento mila lire di luce, 4 milioni di filo
vanno via sempre, pago tasse e contributi che cosa mi rimane?

Per me stiamo al Centro Sud, a noi non ci possono paragonare al
Nord anche se stanno chiudendo tutti anche su, quando passano i
viaggiatori dicono che anche su le confezioni la sera ci stanno e la
mattina non le ritrovi.

La mia pena è che  succede come  in Albania, io non l’ho vissuta
ma mia madre me la racconta la guerra;  e questi figli che sono abi-
tuati ad un certa vita? Pure io mi sentirei male che sono abituata a
mangiare solo l’insalata la sera, quand’ero piccola non c’era..., a casa
mia neppure la frittata  si faceva, e se la facevano, siccome stavamo
con mia zia che aveva tre figli e mamma due, il pezzetto per me non
c’era mai. Temo  una guerra civile, qualche mattina che un generale
si mette a capo l’Italia è andata. Gli italiani ancora ragionano, si ren-
dono conto che  una  guerra è la distruzione, ma se ricomincia la fame
che si deve fare? Qui nella nostra zona si sente poco perché c’è la
campagna, tante cose non si comprano, ma uno che sta in città e deve
comprare tutto, pure la cipolla, come deve fare se moglie e marito si
ritrovano senza lavoro? Io ho passato una crisi tremenda nel ’92, mi
fa paura solo a ripensarci, non avevo neppure 1000 lire per comprare
il latte a mio figlio, poi ho avuto una forza!... che adesso non so se ce
la farei. Quando ci ripenso mi domando come ho fatto. I problemi ce
li abbiamo tutti, se sei forte riesci se no o impazzisci o ti viene la
depressione, non senti quante persone si uccidono?

Le grandi firme stanno rientrando perché all’estero non lavorano
bene come qua.

La Vulcano manda il lavoro in Romania, se una donna qua fa 100
pezzi  là ne fa 70, però a loro che gliene importa, un operaio dell’est
costa sulle 60-70 mila lire al mese, se si sveltiscono ci  affondano,
anche perché lo Stato non gli mette le tasse, anzi gli danno i contributi
per andare all’estero. E il lavoro non va verso i paesi dell’unione
europea, ma verso i  paesi sottosviluppati.

Se non s’inventa qualcosa l’Italia va  a finire male, sarà un crac.
L’anno scorso sono capitata a casa di certi parenti a S.Gabriele (
Isola del G.Sasso), e mi hanno detto che ci sono fabbriche in cui si
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guadagna 70-100 mila lire al mese. Come fanno a fare la spesa che
nell’entroterra è tutto più caro!

I cinesi lavorano notte e giorno, e li sfruttano, non mi sentirei mai di
rubare 100mila lire a un operaio che sta otto ore sopra una macchina
sapendo come si sta male a fare quel lavoro.

Anni addietro  le fabbrichette  aprivano, lavoravano 7- 8 mesi, non
pagavano i lavoratori e poi chiudevano, questi tipi sono quelli che hanno
rovinato la zona, hanno rovinato il mercato, il lavoro era di pessima quali-
tà.  Il piccolo è bersagliato: tasse, controlli... Il façon è tutto da rifare. Io
ho lavorato alla Men’s Club incinta per sette mesi e otto giorni.

ALEXANDRA PALESTRO

Nata  a Buckemburg ( Germania), 30 anni
risiede a Colonnella
ex operaia “Manuero 2000”
Intervista 23 maggio 1999

Ho cominciato a lavorare a 17 anni a Controguerra in una confe-
zione di pantaloni. I datori  di lavoro erano bravissimi, il rapporto con
le altre operaie non era buono, facevano fare la gavetta, cercavano di
mettere in difficoltà le ragazze, mi toglievano la sedia, nascondevano
le forbici, non potevo dire nulla ai datori di lavoro perché erano quelle
operaie a comandare; dopo un mese me ne sono andata. Non era una
fabbrica sindacalizzata anche se c’erano una trentina di operaie.

Poi  sono andata in una fabbrica dove si stava benissimo, la datrice
di lavoro rispettava tutti i nostri diritti, era troppo bello, è durato solo
tre anni, poi la fabbrica è passata nelle mani del fratello Mario Casimirri,
che pian piano cominciò a non pagare. Un po’ di lavoratrici chiamaro-
no il sindacato, io e mia madre ci aggregammo. Mario che è allergico
ai sindacati, a Natale, nel periodo delle ferie, smantellò la fabbrica e
trasferì i macchinari  a Nereto. Verso la metà di gennaio richiamò
quelle lavoratrici che secondo lui non avrebbero dato fastidio tra cui
c’eravamo anch’io e mia madre. Casimirri disse che ci avrebbe dato
la liquidazione maturata nella fabbrica  che aveva smantellato  dichia-
randone il fallimento, accettammo ed è nata la Manuero.
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Il tempo passava e la liquidazione promessa non arrivava, ci dice-
va: “La liquidazione né adesso né mai,  se vi sta bene è così, oppure
quella è la porta”. Anche per il mensile cominciava a crearci problemi
toglieva una o due giornate, le ferie non ce le pagava, la tredicesima
non esisteva. Tutte si lamentavano ma nessuna aveva il coraggio di
chiamare i sindacati. Lo stabile dove lavoravamo,  con le porte comu-
nicanti, era condiviso da due aziende: Casimirri e Manuero, vi erano
tutte le fasi del processo produttivo dal taglio alla cucitura, poi si spe-
divano i capi in lavanderia. Eravamo una sessantina  di  lavoratrici.
Pagava puntualmente, ma toglieva quei due giorni.

La fabbrica è fatta  così: vanno avanti i ruffiani  del datore di lavo-
ro, da noi lavoratrici che non producevano erano riverite perché an-
davano a raccontare di quel che si diceva tra noi operaie, se c’erano
malumori, insomma mettevano zizzania. Ero l’unica a superare la pro-
duzione: io dovevo mettere 150 cerniere l’ora, ne mettevo 250, questo
creava problemi alla catena, quella che mi precedeva non ce la face-
va a starmi dietro perché io ero più veloce,  quella che stava davanti
a me si trovava con un pacco di pantaloni in più, allora mi mandavano
a fare altri lavori, a me faceva gioco perché mi  piace cambiare.

Una volta mi chiamarono in direzione per il premio di produzione, il
direttore e il datore di lavoro mi dissero: “Tu meriti stiamo prendendo
la decisione di premiarti”, ma non è arrivato niente. Di me non anda-
va bene che non ero ruffiana, se c’era un problema parlavo. La
tredicesima mi spetta è un mio diritto, io lo dicevo.

Casimirri un giorno disse ad una ragazza, Reginella: “Se non ti van-
no bene le cose qui vai a fare la vita al Tronto”, le disse proprio quella
parolaccia. Lei si arrabbiò e noialtre con lei, decidemmo tutte di chia-
mare il sindacato, ma rimanemmo in quattro: io, mia madre Addolora-
ta Sciroccale, Antonella Reginella e Miriam Pintos, tutte le altre ci
dissero: “andate avanti  e noi vediamo come reagisce Mario”. Il sin-
dacalista della Cgil Narcisi fece uscire l’articolo sul giornale, Casimirri
rispose con una conferenza stampa, e così cominciò la guerra. C’era
il governo Berlusconi e lui  era su quella scia contro i sindacati. Non ci
faceva entrare a lavorare  e noi chiamavamo i carabinieri, quando
arrivavano  lui faceva uscire fuori dalla fabbrica le lavoratrici. Una
volta a noi quattro ci ha chiuse dentro a chiave e ha staccato la cor-
rente, quindi non potevamo neppure lavorare, man mano è diventato
un inferno. Intanto la notizia è finita sui quotidiani nazionali, sono arri-
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vate a portarci solidarietà le operaie della Cgil di Bologna, abbiamo
avuto la solidarietà delle operaie della vallata, la Cgil ha preso posizio-
ne a livello nazionale, c’è stata una  grande manifestazione  al “Lago
Verde” di Nereto con  Trentin.

 Mario aveva montato tutte le altre operaie contro di noi,  pena la
perdita del posto di lavoro,  hanno detto un sacco di scemenze ai
giornali, che non lavoravamo, che stavamo sempre in malattia. Ab-
biamo denunciato per calunnia un’operaia che era diventata la porta-
voce di Casimirri presso i giornali e le televisioni. Poi lei si è pentita e
ci ha chiesto scusa, ci ha detto che era costretta. L’avvocato del
sindacato, Alleva, era di Bologna. La Pintos è quella che è stata trat-
tata male più di tutte, chiusa in un ufficio 2 metri per due con altre
quattro persone: il datore di lavoro, il capo operaio e due donne vole-
vano costringerla a mettere la propria firma su un foglio bianco, e le
hanno messo anche le mani addosso, noi vedevamo tutto dal vetro,
ogni  giorno questa storia e lei  usciva dall’ufficio piangendo.

Quando andammo davanti al pretore ci disse di scegliere se rien-
trare o prenderci la mensilità e andarcene. Io e mia madre rientram-
mo, le altre due no. Ma Casimirri prese tutte le macchine e le portò
via,  lasciò solo le macchine in leasing. Adesso fa l’imprenditore edile
che faceva prima di dedicarsi all’abbigliamento; quando mi incontra
ci salutiamo, mi offre anche il caffè.

Con la chiusura della Manuero sono andata in mobilità e ho lavora-
to presso il comune di Controguerra, ho il diploma di ragioniera, cari-
cavo i dati al computer. Ho lavorato lì per due anni, fino al ’98, poi a
settembre sono entrata in sussidio fino a Gennaio. Ho deciso che in
fabbrica non vado più a lavorare meglio pulire i bagni.

 Non ho potuto avere una esperienza di militanza sindacale perché
non siamo riuscite ad avere il sindacato in fabbrica. [Nella vicenda
Manuero] il sindacato voleva far vedere a tutta l’Italia che aveva
vinto  la sua battaglia contro l’imprenditore e noi eravamo psicologi-
camente stressate, in quella situazione  ho avuto parecchie crisi an-
siose, quando la mattina dovevo alzarmi non ce la facevo sapendo
che m’aspettava una giornata di quel tipo. Ho dovuto fare ricorso agli
psicofarmaci, ho cominciato a prendere Enne, sono andata in cura da
uno psichiatra a Nereto, poi sono andata da un altro a Teramo, che
viene da Roma. Lui dice che con questa storia  ho superato il  mio
livello di ansia che non riesco più a controllare. Ancora non mi rimetto
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proprio bene. Anche mamma ha  superato i suoi livelli di ansia.
Mia madre è nata in un paese vicino Taranto, S.Marzano, mio pa-

dre è nato a Controguerra; si sono conosciuti in Germania, lui faceva
l’imbianchino presso una ditta, lei lavorava in una lavanderia; si sono
sposati sono nati i miei tre fratelli e poi sono nata io, l’ultimo è nato in
Italia. Avevo due anni quando siamo tornati, prima siamo andati ad
abitare a Centobuchi, dove ho frequentato le elementari, ho fatto le
scuole medie a Controguerra, e le scuole medie superiori a Nereto,
fino al terzo anno. Poi sono andata a lavorare e ho continuato a stu-
diare frequentando i corsi serali.

Tornerei a scuola adesso, soprattutto nei corsi serali, si studia in
una situazione diversa, più leggera, più umana, ci sono persone adulte
con le quali si instaura un rapporto di complicità e di solidarietà.

Quando sono andata a lavorare ho preso la patente, mi sono com-
prata la macchina, il sabato andavo a ballare in discoteca e proprio
ballando ho conosciuto Franco, mio marito, avevo 21 anni. Lui mi ha
sempre spronata a combattere per i miei diritti, ed è stato a fianco a
me nella battaglia della Manuero.   Mi ha sempre detto di andare
avanti, fino in fondo. Ha 35 anni, è titolare di una piccola impresa
edile.  Mi sono sposata nel ’97.

Qui in vallata le ragazze hanno la mente chiusa, sono molto
tradizionaliste, sono già delle vecchie, hanno vedute molto ristrette, e
poi la fabbrica porta a diventare acide. Ho conosciuto ragazze di 17 e
20 anni già vecchie. Stando a contatto con donne più anziane se ne
assimila la mentalità: la donna deve stare dentro casa ed essere la
serva del marito e dei figli. Casa e lavoro. Per esempio se vedevano
un ragazzo e una ragazza scherzare insieme, alla ragazza veniva af-
fibbiato qualche epiteto negativo. Hanno una mente chiusa. Io sono
stata salvata dalla scuola, che comunque ti insegna a ragionare, lo
studio apre la mente. Qui le ragazze dopo le medie andavano a lavorare,
perlomeno fino a tre o quattro anni fa, adesso i genitori preferiscono fare
più sacrifici e mandare le figlie a scuola. Fino a dieci anni fa a 14 anni la
fabbrica era  una tappa obbligatoria per le ragazze. I maschi o continua-
vano a studiare oppure avviati al mestiere di meccanico o elettricista.

La fabbrica distrugge la mente, otto ore con la testa bassa, senza
poter parlare, il cervello va a mille, se ci fosse stata la musica già
sarebbe stato diverso.  Io non facevo altro che pensare.  C’era una
ragazza che lavorava con me più grande di tre o quattro anni, sposata,
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era acida, maligna. E’ il contesto che fa diventare così,  perché non era
solo lei.  Cucina, lavoro, marito, e il tempo per una donna dov’è? I mariti
trovano sempre dei ritagli di tempo per sé: riunioni, manifestazioni, bar,
palestra. E’ squallido.

Nella vallata c’era tanto, tanto lavoro, ho dei parenti in Puglia dove non
esistono fabbriche c’è solo l’Italsider, che occupa gli uomini. Ci sono le
fabbrichette del façon dove si è sottopagati, mia cugina mi diceva:”vengo
da voi”. Quando io guadagnavo un milione loro prendevano 200mila lire
al mese. La mia prima paga è stata di 998mila lire, avevo 17 anni, dopo
cinque anni prendevo 1milione e 200mila lire.

Mio marito ha un buon lavoro, questa casa l’ha ristrutturata lui, l’ha
rifatta tutta.  Il fatto che lui ha un buon lavoro mi fa stare tranquilla.

La madre di mio marito è morta quattro anni fa e lui è rimasto con  due
anziani, io stavo attenta a questi nonni ottanteseienni.  Avevo trovato un
bel lavoro a Porto D’Ascoli come segretaria, poi sono rimasta incinta.
Adesso ho smesso la piscina per la gravidanza, comunque leggo di tutto,
sto rileggendo i Promessi Sposi.  Mio fratello è tagliatore di borse e l’altro
lavora in una fabbrica di lucchetti. Mi sono sposata a 27 anni.

Ieri sera c’è sta una discussione sulla guerra [Kosovo], sull’intervento
della Nato ci siamo divisi. Non percepisco la differenza tra destra e sinistra
in questo paese, prima mi interessavo di politica, ora non ci sono più i princìpi.
Un periodo ho simpatizzato per Bertinotti, adesso anche lui non mi piace
più. Quando accendo la televisione se ci sono i politici cambio canale.

Non sono femminista, però il femminismo ha detto cose giuste, la don-
na come l’uomo ha bisogno di uno spazio per sé. Siamo intelligenti sia gli
uomini che le donne. Il diritto di voto è stata una conquista importante per
le donne. Le leggi conquistate mi trovano d’accordo: divorzio, interruzio-
ne volontaria della gravidanza, i congedi parentali. Per quanto riguarda la
mia persona non abortirei mai, ma ci sono casi in cui è meglio abortire al
primo mese che buttare i neonati dentro i cassonetti della spazzatura.
Sicuramente queste cose non le posso dire alle anziane.

Mi sono sposata  col rito religioso, abito bianco, confetti e corteo dei
parenti. Sto per partorire quindi faccio cose che non mi  affaticano, picco-
le faccendine in casa, cammino molto, preparo le ultime cose per il corre-
do della bambina. Chiamerò mia figlia Anastasia, ero la baby sitter di una
bambina che si chiamava così.
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ANGELA

Nata a Campli, 53 anni
ex operaia Ilmas
Intervista 18 maggio 1999

In famiglia eravamo 5 figli, ho frequentato fino alla quinta elementa-
re, ho cominciato a lavorare a 13 anni  da Franceschini una fabbrica di
cappelli a Villa Ricci. Ho lavorato per cinque anni lì e poi mi sono spo-
sata a 18 anni e mezzo. Ho avuto 2 figli, il primo ha 30 anni, il secondo
26. Mio padre lavorava alla fornace di S.Onofrio, mia madre era casa-
linga. Avevamo un piccolo appezzamento di terreno. Dopo il matrimo-
nio siamo stati 2 anni a S.Egidio, poi siamo partiti e siamo stati 2 anni in
Germania. Era il 1968. Negli anni ’60 c’era ancora poco lavoro qui
nella vallata o perlomeno non si guadagnava abbastanza. In Germania
lavoravamo in  fabbrica. Poi siamo andati in Svizzera, a Zurigo. Per
dieci anni ho lavorato in ospedale come inserviente, quando siamo pas-
sati annuali che potevamo stare 12 mesi l’anno - gli emigranti per 5 anni
sono stagionali e il permesso si rinnova ogni  6 mesi,  dopo 10 anni si è
cittadino svizzero - sono andata  a lavorare in una fabbrica di giacche, e
poi  per qualche anno in una fabbrica meccanica.

Lo stipendio era ottimo, c’erano oltre alla tredicesima il premio di
produzione. Guadagnavo 2800 franchi, che al cambio attuale sono
quasi tre milioni. Mio marito all’inizio faceva il muratore, poi è entrato
in una fabbrica di elettronica. L’inizio è stato durissimo, ci chiamava-
no zingari e ci tenevano a distanza; volevano conoscerci.  Noi italiani
eravamo molto affiatati, ci ritrovavamo insieme il sabato e organizza-
vamo delle belle feste; andavamo al bosco, giocavamo alle carte e a
bocce. La maggior parte erano compagni, mio marito era attivista e
faceva la diffusione dell’Unità, una volta la settimana andava a Zurigo,
che stava a 30 chilometri dal nostro centro, a prendere il giornale. Nel
gruppo c’era un forte senso di appartenenza al movimento operaio, al
Partito comunista, alla famiglia e all’Italia. Eravamo  50 iscritti alla
sezione di Wetzicon su 8000 abitanti. A Zurigo c’era la sezione cen-
trale del partito e nel 1982 venne Pertini alla Casa d’Italia ad incon-
trare gli italiani. In fabbrica  ci siamo organizzati, veramente sono
stata io la capobanda, per andare a salutarlo,  eravamo vicini a lui
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quando gli hanno detto se voleva la scorta e lui ha risposto : “No, non
ho bisogno della scorta perché sono un partigiano!”.

I siciliani tornavano a votare perché gli veniva rimborsato il treno o
l’aereo, in più gli davano 300mila lire, noi invece fino a Chiasso dove-
vamo pagare mezzo biglietto, da Chiasso a S.Benedetto era gratis.
Facevamo il viaggio in piedi per 12, 13 ore, pigiati come  sardine. Una
volta avevamo i fazzoletti con falce e martello legati intorno al collo, e
qualcuno lo ha riferito alla mia direttrice che mi ha fatto una bella
lavata di capo perché in Svizzera non si parla di politica in fabbrica. In
Svizzera c’era il sindacato privato, si occupava di tutti e non faceva
distinzione tra emigrante e cittadino svizzero. Se c’era un problema
bastava andare  e si risolveva.  C’era il consiglio di fabbrica.

Siamo tornati in Italia nell’89 e sono pentita, negli ultimi anni stava-
mo benissimo, eravamo perfettamente integrati. Da noi c’è una buro-
crazia troppo pesante. Se abbiamo bisogno di un documento dobbia-
mo andare cinquanta volte al Comune, negli ambulatori medici si fa la
fila. La sanità era organizzata diversamente in Svizzera: il medico di
base faceva tutto, dalle analisi all’ecografia.

Quando siamo rientrati  ho lavorato sei anni all’Ilmas qui a S.Egidio,
eravamo 22 persone compreso il magazziniere: 18 donne alle macchi-
ne, 2 tagliavano, il magazziniere, e la capo operaia. E’ iniziata la crisi
perché l’imprenditore ha cominciato a produrre in Tunisia.  Siamo
stati tre mesi in cassa integrazione, poi la fabbrica ha chiuso, adesso
ha riaperto e ha circa 4 dipendenti. In quell’occasione mi sono iscritta
al sindacato, è stato l’imprenditore a sollecitare la nostra iscrizione.
Ci siamo informati e ci hanno detto che c’era la Camera del lavoro a
Nereto, in quella occasione ho conosciuto Marilena D’Annunzio, la
segretaria della Cgil, che ci ha detto di organizzarci almeno in quattro,
cinque. Abbiamo chiesto il trattamento di fine rapporto e l’ultima busta
paga. Poi sono stata tre anni in mobilità, il primo anno ho preso lo sti-
pendio integralmente, il secondo anno ho preso 150mila lire in meno, il
terzo anno 200mila lire in meno, adesso sto con i lavori socialmente utili.
Siamo 27, tutte ex operaie, occupate dal comune, faccio la bidella.

Siamo stati sempre tesserati al partito io e mio marito, dal 1965. Sono
comunista, adesso sono delusa, D’Alema non pensa a noi lavoratori.
Berlinguer era l’uomo giusto, io mi sentivo protetta. La Democrazia
Cristiana mi ha dato solo un passaporto, la  Svizzera mi ha dato il lavoro,
mi ha dato il pane, ma io gli ho dato gli anni della mia gioventù.
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          Abbiamo un bel gruppo di amici nell’ambito del partito, ma
voglio uscire da questa compagnia perché la prossima volta non voto
comunista, voto Berlusconi ... [un lungo silenzio] ti rendi conto che
adesso aumenta tutto?

Mio marito viene da una famiglia comunista, da sempre.
Sono partita  e ho lasciato mio figlio, il primo, che aveva otto mesi

qui con la nonna. E’ lo sbaglio più grande che ho fatto nella mia vita.
Oggi non lascerei più mio figlio, lo porterei con me.  Il suo punto di
riferimento adesso che ha trent’anni è la nonna. Se ha qualche pro-
blema si confida con lei, mica con me. Aveva tredici anni quando ha
lasciato la scuola e l’ho portato in Svizzera a lavorare. Non c’è stato
verso per convincerlo, volevo che studiasse, ma lui  si è impuntato,
allora abbiamo deciso che andasse a lavorare, nel frattempo frequen-
tava una scuola serale e ha preso il diploma di terza media. Il secondo
figlio è nato in Svizzera, quando ha compiuto sei anni l’abbiamo ripor-
tato qui dalla nonna per fargli frequentare le elementari a S.Egidio.
Poi mi diceva che gli faceva sempre male la testa, io e il padre abbia-
mo girato per tanti medici e dicevano che il bambino era sano; quando
stavo qui stava bene, appena ripartivo per tornare in Svizzera  ripren-
devano i suoi mal di testa [piange].

Poi l’ho portato con me in Svizzera e frequentava la scuola d’Italia,
ma stava in un collegio e lo vedevo solo durante il fine settimana.
Anche qui i suoi mal di testa non passavano. Alla fine ho chiesto al
mio medico di fiducia di indicarmi lo specialista migliore  e l’ho porta-
to da una dottoressa, la quale mi ha detto che il bambino era sano, il
problema era la sofferenza che aveva perché non voleva stare lonta-
no da me. Allora io e mio marito abbiamo fatto i sacrifici e ogni giorno
facevamo 35 chilometri all’andata e 35 al ritorno Wezticon-Zurigo
per accompagnarlo e riprenderlo da scuola.  Poi ha cominciato a cre-
scere e piano piano si è reso autonomo.

 MONALDA

Nata a Civitella del Tronto, 56 anni
ex operaia  Manifatture Val Vibrata.
Intervista  10 giugno 1999
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Mi sono sposata a 19 anni e sono venuta a S.Egidio da Civitella.
Sono emigrata subito in Svizzera, è stato il mio viaggio di nozze. Mio
marito  aveva 28 anni.

Lavoravo in una fabbrica di orologi in un paesino di 1000 abitanti
circa.  Sono stata tre anni e mezzo e poi sono tornata in Italia, mio
marito non stava bene. Quando siamo tornati mio figlio aveva sei mesi.

Bel ricordo!, tra la Svizzera e qui passa una differenza come la
notte e il giorno, sul luogo di lavoro eravamo rispettatissimi. Non esi-
stevano discriminazioni nei confronti degli italiani. Durante la gravi-
danza, siccome avevo problemi di schiena, per non farmi soffrire, mi
hanno portato il tavolo al livello giusto. Non c’era il congedo per la
gravidanza, dopo il parto ti davano quaranta giorni. Io non me la sono
sentita di tornare a lavorare allora mi hanno dato il lavoro dentro casa,
ugualmente assunta con tutti i diritti di chi lavora in fabbrica.

Lì anche l’educazione dei bambini è differente, non vengono coc-
colati più di tanto, dopo le poppate a letto.  Noi siamo iperprotettivi.

Quando sono tornata a S.Egidio sono andata a lavorare alla Mani-
fatture Val Vibrata, il bambino lo lasciavo a mia suocera. Sono stata
assunta il 23 maggio del ’66, eravamo 40: tutte donne e qualche uomo
in magazzino; producevamo camicie civili e mutande militari.

Non c’era il sindacato che è entrato dopo quattro anni perché non
pagavano secondo la tariffa sindacale, entrò Mario Di Stefano  come
sindacalista della Cgil, abbiamo fatto sciopero per un periodo. Sono
stata sempre sindacalista interna alla Cgil, quasi tutte le lavoratrici
erano iscritte al sindacato, un periodo è entrata anche la Uil, per metà
c’era anche la Cisl.

Nel 1972 è stato aperto il nuovo stabilimento e l’azienda è andata
sempre in crescita, facevamo civile e militare. C’era tanto di quel
lavoro che lo davano anche fuori a façon, noi eravamo gelose perché
non era mai preciso come il nostro. Ero quasi un jolly: taglio, colli,
polsi, maniche, cuciture, stiraggio.

Erano cinque i proprietari:  Dino, Sergio e Mario Fanini, Donato
Pacifico,  il fondatore della fabbrica; e dell’altro non mi viene il nome.
Io ho lavorato fino a due anni fa. A Natale del ’98 c’è stato il fallimen-
to e la fabbrica è stata chiusa, 140 lavoratrici licenziate. Il proprietario
ha aperto una fabbrica in Albania.

Quando siamo tornati dalla Svizzera mi sono scritta  al PCI, mio
marito era un attivista, e sono stata candidata perché mancavano le
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donne, come prima dei non eletti entrai perché un compagno si dimi-
se. Mia figlia era piccola, stavo in maternità, poi rientrai allo stabili-
mento nuovo. Ho fatto una sola legislatura, i consigli comunali veni-
vano convocati raramente dal sindaco, noi eravamo all’opposizione,
c’erano Biancucci, Piero Marra, Michele Agostinelli. Avevo 29 o 30
anni, non mi sentivo all’altezza, ero impreparata.  Mio marito era con-
tento, ma io dovevo lasciare la bambina e andare la notte in giro da
sola. Non avevo tempo, due bambini piccoli, i genitori di mio marito
anziani, tutte queste persone da accudire.

Più che politica sono stata sindacalista. Il mio impegno sindacale
era soprattutto in fabbrica, partecipare ad una manifestazione era
complicato perché bisognava lasciare la famiglia.

Qualcuno dice che il sindacato ha rovinato le fabbriche. Il padrone
in Svizzera non era padrone. Quando ho deciso di tornare al lavoro in
fabbrica [i datori di lavoro] mi hanno detto: “Ti aiutiamo”, gli italiani
erano ben visti perché lavoravano e lavoravano bene. Loro premia-
vano il lavoratore, mi chiamavano e mi dicevano: “Ti abbiamo dato un
premio di produzione”. Poi sono passata a cottimo.

I miei genitori erano contadini del parroco di Civitella, erano demo-
cristiani, poi mio marito li ha fatti cambiare politicamente. Eravamo a
mezzadria e il parroco spartiva:  il 53% a lui e il 47% a noi. Eravamo
due figli, mio fratello aveva 12 anni quando mi sono sposata.

Ho studiato fino alla quinta elementare. Sono nata nel ’43, a scuola
sono entrata nel ’49, a casa erano tutti analfabeti e nessuno mi aiutava.
Mi aiutava uno zio, il fratello di mia madre, Ernesto, che una sera mi ha
dato uno schiaffo e mi ha spaccato il labbro, me lo ricordo perché ho
insanguinato la pagina de libro. Mi piacevano la storia e la geografia
perché mi sembravano come una favola. Anche mio marito ha fatto la
quinta elementare. I miei figli hanno studiato, il maschio è ragioniere e
fa l’impiegato in una fabbrica, dipinge a tempo perso, la femmina è
laureanda in Economia e Commercio, e ha studiato pianoforte per cin-
que anni.  Io volevo che non lasciasse,  ma lei non ce la faceva, però mi
ha promesso che dopo la laurea riprenderà lo studio del piano.

 Sono contenta della mia situazione economica perché ho saputo
amministrare, mio suocero  faceva il manovale e aveva un’ottima
pensione  svizzera.

Ho dovuto lavorare sempre, fino a 19 anni a casa e nei campi. Mi
ricordo il freddo, la neve e la miseria. Una volta ero piccola e tornavo
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a casa da scuola, c’era un vento fortissimo: è  venuta una bufera che
mi ha strappato la borsa dalle mani ed è volata giù per il burrone.

Non ci sono cose belle da raccontare della mia infanzia, eravamo
poveri, mia madre una volta ha raccolto un pugno di fave per sfamarmi,
ero piccolissima, chissà quanto sono stata male, che ancora adesso
quando le vedo sto male.

Una volta volevo una conchetta di rame, ero una bambina, mia
madre mi ha picchiata e mi ricordo che ho pianto tanto.

Per me il lavoro è stato importante, per la mia autonomia economi-
ca nei confronti di mio marito.  Chi porta avanti la famiglia è la donna,
le leggi conquistate fanno sentire la donna più forte.

LIANA

Nata a Civitella del Tronto, 66 anni
ex operaia Nadian, ex imprenditrice
Intervista 22 giugno 1999

Mi sono sposata a 26 anni. Dopo la nascita della mia prima figlia
sono andata in Svizzera con mio marito, ci siamo rimasti tre anni. Il
primo anno siamo stati a Lucerna, all’inizio lavoravo in uno stiraggio,
non avevo un contratto di lavoro. Poi ho fatto la cameriera in un
piccolo albergo, qui mi tenevano in regola. Quando sono arrivata era
la prima volta che uscivo; nel ristorante mi hanno conosciuta metten-
domi alla prova: quando facevo le camere trovavo un franco, due
franchi, cinque franchi,  io lo dicevo sempre e la signora me li regala-
va. Eravamo due cameriere, ci alzavamo presto la mattina, ognuna di
noi aveva una cassa, e ci mettevamo i soldi in più delle mance, cente-
simi. Io prendevo pochissimo 250 franchi, era il ’62, mio marito face-
va il muratore, le imprese pagavano di più.

Mia figlia, che avevo lasciato dalla sorella di mia madre in paese,
l’ho rivista dopo sei mesi, vivevo molto male il distacco. In Svizzera
quando vedevo i bambini a spasso pensavo sempre a lei lontana da
me.  Ma io, dopo tre anni che stavo in Svizzera sono tornata a pren-
derla e l’ho portata con noi, la volevo con me, e c’era una signora che
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la teneva, ma lei si trovava molto male. Ho cambiato tre signore: la
prima era un’italiana ma la trattava male, quando usciva con la bam-
bina le raccomandavo il cappotto, là pioveva sempre, invece lei pen-
sava a coprirsi  con l’ombrello e la bambina tornava sempre bagnata.
Se faceva la pipì non la cambiava, una donna abbastanza cattiva.
Diceva che mia figlia era viziata, era una donna che pensava solo al
trucco. Poi l’ho affidata ad una signora Svizzera, con lei stava bene,
però piangeva sempre e chiamava la zia, parlava sempre di lei. Quan-
do sono tornata incinta di sette mesi,  anch’io tra gravidanza e parto
gemellare, sono stata a casa sua.

Mia figlia era molto affezionata a lei che la riempiva di coccole mi
diceva: “io voglio più bene a zia che a te”. Era la sorella di mia madre
e non era sposata;  mia madre è morta che avevo tre anni, anche io
sono stata allevata da lei e ho sempre dormito con lei, anche quando
mio padre si risposò.  Eravamo tre figli, i miei fratello e sorella, aveva-
no nove e sei anni quando mamma è morta con un’emorragia dopo il
parto gemellare, i neonati sono morti dopo due giorni. Prima si parto-
riva  dentro casa, i dottori non c’erano, le macchine non c’erano;
pensa, mio padre  andò a piedi da Civitella a Campli a chiamare il
dottore, che venne con il cavallo. Dopo averla visitata andò a Campli,
sempre con il cavallo, a comprare le medicine, e così passò una gior-
nata e mamma morì. Non c’era niente niente, era il ’36. Papà faceva
il muratore, aveva bisogno di una donna in casa, si risposò quasi subi-
to, e ha avuto un’altra figlia. Adesso abbiamo un buon rapporto. Ab-
biamo tanto sofferto perché lei [la matrigna] ci faceva i torti, se ave-
va una cosa, una  caramella, la dava alla figlia, sempre. Io da signori-
na lavoravo in una fabbrica di pantaloni con la mia sorella[stra], mi
ricordo che a lei preparava sempre il maritozzo con la marmellata per
colazione, e a me niente. Mia sorella[stra] quando ricorda queste cose
piange come una pioggia per questi torti.

Mio fratello a nove anni andò a parare [ pascolare]  le pecore da
certi parenti, mia sorella era più grande e stava a casa, poi andò a
stare da altri parenti. I soldi non c’erano, il lavoro nemmeno, e questa
sorella di mia madre veniva a casa e litigava perché  la matrigna ci
trattava male. Quando mi sono partorita sono stata a casa sua, è stata
da sempre una mamma, ha allevato  me e i miei figli, fino a che non è
morta è stata sempre fondamentale per me.

Ho fatto la seconda elementare, la terza con la scuola serale; pensa,
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mio fratello lo stesso, e l’altra meno di me. Non c’erano i soldi, non c’era-
no le scarpe. Ho sofferto sempre. Quando andavo a dormire a casa di
questa zia erano momenti belli. Lei piangeva sempre per noi bambini. A
20 anni ho cominciato a lavorare alla CNG che non aveva una fabbrica,
aveva un locale, tagliava e portava il lavoro a una signora che aveva 10
ragazze, e si lavorava a casa. Era il ’57 - ’58, la CNG aveva solo il taglio,
e a domicilio si cuciva, si stirava  con il ferro a carbone.

Fino a che non mi sono sposata ho fatto questo lavoro per la CNG,
poi quando mi sono sposata sono andata ad abitare a S.Omero e
andavo a prendere il lavoro anche lì e lavoravo a casa.

Quando sono tornata dalla Svizzera sono andata a lavorare alla
Nadian, le  gemelle avevano sei anni, era il’72.  Eravamo un centinaio
di operaie, adesso è fallita. I padroni erano brave persone, ma la capa...
Le operaie che si andavano a prendere col pullmino e mangiavano a
mensa  riprendevano a lavorare  dieci minuti prima. La capa mi diceva:
“Tu perché non attacchi prima come loro?” Avevo le bambine piccole,
tornavo a casa a piedi ed erano dieci minuti, poi dovevo cucinare, farle
mangiare, dovevo fare tutte queste cose in un’ora, un’ora e mezza, era
impossibile rientrare dieci minuti prima. Ogni giorno era questa storia, e
poi quando stavo in permesso chiedeva a tutti i vicini se avevo ucciso il
maiale; l’estate chiedeva se avevo fatto i pomodori. E poi se c’era un
errore incolpava sempre me. E io mi ribellavo: Alla fine non c’è l’ho
fatta più e me ne sono andata. Alla Nadian  mi sono iscritta alla CGIL,
c’era uno col baffetto, uno moro [ Mario  Di Stefano] e Marilena [at-
tuale segretaria prov.le della Filtea] che era una ragazza.

Poi sono andata subito alla CNG, il lavoro si trovava, venivano a
casa a chiamarti negli anni ’70. Alla CNG stavo benissimo. E poi
sapevo lavorare, era il ’78. Alla Nadian prendevo 3800 lire al giorno
alla CNG 4000, rispettavano il contratto. C’erano fabbriche che pa-
gavano pochissimo anche 800 lire al giorno. Eravamo quasi 400 per-
sone. Là non ti dicevano niente se avevi un problema e dovevi restare
a casa. Teseo [il datore di lavoro] era bravo, l’importante era fare la
produzione. Scoppiò tutto perché gli si volevano prendere un pezzo di
terra per ingrandire un’azienda, ma il pezzo di terra, espropriato dal
comune, era di Teseo. Non si facevano molti scioperi alla Nadian,
invece quando stavo alla  CNG, nel periodo caldo venivano quelli della
Val Vibrata, della Baronet, venivano i bus pieni di operai con cartelli e
bandiere. Quando Teseo disse che non ce la faceva più e voleva
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chiudere allora abbiamo occupato. Si facevano le manifestazioni e la
notte si facevano i turni. Nessuno poteva entrare e nessuno lavorava,
se no erano botte. Adesso non c’è più la battaglia,  ti possono licenzia-
re dalla sera alla mattina, prima l’operaio se ne andava e il lavoro si
trovava. Ma perché chiudono queste fabbriche? La CNG aveva 400
persone, la Baronet altrettante,  anche  la Val Vibrata, eravamo mille
e mille persone occupate.

Adesso non c’è  rimasto niente, nel ’60 c’era poco e poi si sono
ingrandite La Richard, il G. Sasso, La Nadian, La CNG, la Baronet, la
Val Vibrata  Manifatture, ora quasi tutte chiuse.

Quando c’erano le manifestazioni alla CNG si bloccava il traffico,
le donne incinte si sedevano in mezzo alla strada; i carabinieri, la
polizia, che potevano fare? Erano tutte donne incinte. Eravamo pro-
prio tanti. Non stavo nel Consiglio di fabbrica, perché per stare lì
bisognava essere un po’ più preparate delle altre e avere più tempo.
Mi ricordo gli striscioni e le bandiere dello sciopero e dell’occupazione,
era una festa.  Finito lo sciopero, durato mesi e mesi, la fabbrica ha
chiuso, è andata in fallimento, e gli operai in cassa integrazione. Poi in
sette donne abbiamo aperto un laboratorio “Sette Hertz” ma non ci
guadagnavamo niente, la Casucci ci dava lavoro e pagava poco. Era-
vamo sette socie, donne senza lavoro che si sono messe in proprio, così
ho perso la cassa integrazione. Lo scantinato era di una socia. Ho fatto
questo lavoro per 5 anni, nell’83  mi sono ammalata e non ho potuto più
lavorare. Mi sono venuti broncopolmonite, artrite e problemi al cuore.
Era un garage, un seminterrato, una alla volta ci siamo ammalate tutte.
Poi sono andata in pensione. Il nostro era un laboratorio a façon.

Ero iscritta al PCI, in questa casa la tessera era per tutti, anche per
Chicco  [il cane - e ride guardando il  marito, che entra e si siede in
poltrona].  La mia famiglia era democristiana, appena sposata ho pre-
so la tessera comunista. Questo partito adesso mi ha deluso. Intervie-
ne il marito: “ Ho creduto alla giustizia sociale,  la classe più bassa, i
pensionati da 5-6cento mila lire non li guarda nessuno. Per loro [i
politici]  un milione o due di aumento, ogni tanto c’è.  D’Alema è più
a destra della destra. “ Ma voti sempre là “ dice la moglie. “ Non voto,
per i terremotati non c’è stata nessuna ricostruzione, il lavoro tutto
fuori, dove sta la sinistra? Perché il lavoro è tutto fuori? Quando c’era
la Democrazia  [Cristiana] dava qualcosa, io mi sono fatto la casa.
Avevo qualche milione in banca; con questo governo ogni anno devo
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riprendere qualcosa. Hai visto che mazzolata  le elezioni  [giugno ’99],
dal 21 sono andati al 17%. La sinistra deve guardare i poveri, invece
questi guardano i più ricchi. Nel ’44 appena passato il fronte, mia ma-
dre riportò sette tessere, e mi disse che questo era il partito della povera
gente. Mio padre era socialista, quando in casa si parlava di politica,
prima usciva fuori per vedere se c’era qualcuno in giro e poi parlavamo
di socialismo. Per 54 anni ho creduto alla sinistra” conclude il marito.

Noi, riprende Liana, gli abbiamo dato questo locale [l’appartamen-
to in cui abitano] per 12 anni, gratis, la sezione era questa, casa no-
stra. Non sapevano dove andare i soldi non c’erano. Accendevamo il
fuoco, gli passavamo da bere e caffè ai compagni. Quando hanno
preso l’amministrazione comunale e hanno avuto l’assessore che ri-
mette i soldi si sono trovati il  locale.

Ci siamo sposati in chiesa, l’educazione alle figlie è stata cattolica,
che c’entra la religione con il partito.

La donna deve lavorare, se no è la schiava dell’uomo. Mio marito
mi ha sempre detto di non lavorare, ma i figli chiedono. E poi non  puoi
fare niente, non puoi fare la casa, la donna deve lavorare anche per-
ché l’uomo ti rispetta di più e aiuta in casa. Quando lavoravo stavo
fino a mezzanotte l’una a cucinare, stirare, e poi aiutavo lui perché
stavamo costruendo casa. Noi abbiamo cominciato con una forchet-
ta. Poi abbiamo comprato sei piatti. Prima la lavatrice non c’era, la
televisione non c’era, il telefono non c’era, tutti i vestiti che ci sono
adesso prima non c’erano. I pantaloni a mio marito, i vestiti ai  miei
figli, facevo tutto io, cucivo la domenica. Pensa, lavare tutto a mano
con le gemelle, i mucchi dei panni, prima non c’erano mica i pannolini
usa e getta. Nel ’66 abbiamo comprato il frigorifero.

Mi  ricordo quando c’era da piantare l’albero del primo maggio,
mio marito si organizzava con i compagni e partivano la notte alla tre,
con il camion passavano lungo la vallata a prendere gli altri, andavano
e cantavano con le bandiere rosse e i camion scoperti. Si sceglieva
l’albero più alto, 15-20 metri, per riportarlo dal fiume ci volevano una
ventina di persone. E poi, la notte, si facevano i turni con le doppiette
perché i democristiani ce lo venivano a tagliare.

Negli anni ’70 a S.Egidio avevamo 400  voti, poi man mano abbia-
mo quasi superato la democrazia cristiana, nel periodo di Berlinguer
siamo arrivati a 1650 voti, la Dc a 1750.
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PERLA

Intervista 15 maggio 1999

Lavoro in un’azienda tessile della vallata con mansione di operaia
al secondo livello, ossia operaia generica. Mi sono iscritta subito al
sindacato, appena mi hanno proposto la tessera.

Di battaglie ce ne sono state tante. Mi ricordo quella del premio di
produzione nell ’80. L’azienda aveva allora 540 dipendenti, quasi tutte
donne. Siamo scesi in sciopero per 4 giorni, ad oltranza, e abbiamo
vinto. A quei tempi era significativo, soprattutto  era un riconoscimento.

Nell’80 l’azienda ha cominciato la ristrutturazione aziendale, quindi
i problemi di cassa integrazione  e licenziamenti.

La prima volta sono stati licenziati 40 dipendenti per esigenze pro-
duttive, successivamente abbiamo fatto un corso di riqualificazione
professionale per conoscere le varie mansioni. Io non ho fatto nessun
corso. La mia mansione è sempre stata la stessa, controllo di qualità-
prodotto. Il contratto part-time è stata  una conquista del sindacato,
era stato inserito nel contratto nazionale di lavoro. C’è stata una bat-
taglia durissima all’interno dell’azienda per ottenerlo. Nel momento in
cui si licenziava il sindacato contrapponeva il part-time che consenti-
va di ridimensionare il numero dei licenziamenti, da 70 proposti solo
40 sono stati licenziati. L’azienda stava ristrutturando perché si af-
facciava la crisi del settore e non riusciva ad essere competitiva, ini-
ziò così nell’85 il decentramento produttivo.

Nel consiglio di fabbrica sono entrata nell’87. Un’altra battaglia
forte c’è stata quando hanno proposto di distaccare il reparto della
tessitura: rimaneva all’interno dell’azienda ma era di proprietà di un’al-
tra società. Siamo entrati in lotta, abbiamo fatto due giorni di sciope-
ro. Nel momento in cui l’azienda viene frammentata in tanti piccoli
laboratori non c’è più il sindacato che tutela.  Comunque sono state
aperte le liste di mobilità, attualmente siamo 240 dipendenti.

Non produce all’estero, decentra solo in altri laboratori italiani qua-
si tutte le fasi della lavorazione, solo la fase ultima, controllo, qualità e
piegatura avviene all’interno dell’azienda. E’ una delle fabbriche più
vecchie e una delle poche con un marchio proprio, se riesce a mante-
nersi sul  mercato è per il marchio e per la qualità del prodotto.

Negli anni caldi delle lotte il rapporto è stato conflittuale perché il
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sindacato aveva un’altra funzione, quella della rivendicazione, adesso
è il sindacato della concertazione. In passato c’era lo scontro e non
si scendeva a compromessi, invece oggi, purtroppo, ci siamo resi
conto che le regole del mercato sono cambiate e dobbiamo scende-
re a compromessi per ottenere il più  possibile. Oggi con la
globalizzazione del lavoro sappiamo che se  l’azienda decide di
decentrare lo fa, al di là della nostra opposizione.

Noi cerchiamo di rendere  indolore questa operazione con contratti
part-time, contratti di solidarietà, in questi anni abbiamo cercato il modo
di permettere all’azienda di sopravvivere. Per quelle che sono andate
via  ci sono stati gli ammortizzatori sociali come la mobilità che prevede
un periodo di stipendio erogato dall’Inps e varia a seconda dell’età, nel
frattempo quasi tutte sono state reinserite nei lavori socialmente utili.
Quando sono entrata nel consiglio di fabbrica nell’87, c’erano 6 donne
e 2 uomini, adesso siamo 7 donne. Tra noi c’è piena collaborazione.
Con il datore di lavoro ci sono momenti di scontro e di collaborazione.

L’azienda è quotata in borsa,  è l’unica che ha mantenuto una certa
occupazione anche  facendo i conti con il decentramento produttivo.
Secondo alcuni economisti e alcuni dirigenti sindacali le aziende ridu-
cono gli occupati perché con meno unità produttive c’è più flessibilità
e si reggono meglio il mercato e la quotazione, questi esperti ritengo-
no che il tessile-abbigliamento  decentra nei paesi del terzo mondo
perché è un settore maturo che non ha futuro.

Alcuni di noi del consiglio di fabbrica fanno parte degli organismi
provinciali della Cgil, io sto alla Filtea provinciale e  nel ’91 sono stata
eletta nel direttivo provinciale. Ho fatto parte del direttivo regionale
della Filtea-Cgil, adesso non più perché questo organismo intermedio
tra nazionale e provinciale è stato tolto in quanto fa sempre meno
inscritti a causa del decentramento.

Facevo parte della commissione femminile provinciale del PCI quan-
do ci occupammo della condizione  delle donne nei piccoli  laboratori
a façon,  che lavoravano soprattutto in  nero.

In Vibrata le aziende decentravano nei laboratori dove mancavano
garanzie e sicurezza, le condizioni igieniche lasciavano a desiderare,
tutto ciò e i maltrattamenti toglievano dignità alla donne. L’unica cosa
qui nella vallata è stata fatta dalla c.ne femminile del PCI con Garavini
che venne a presentare il Libro Bianco. Il partito e il sindacato erano
molto diffidenti. Il sindacato era in difficoltà perché non riusciva ad
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entrare nel façon, si rendeva conto che il processo di decentramento
era irreversibile e non si poteva fare più di tanto.

 Con il passaggio dal PCI al PDS ho provato una profonda lacerazione
perché quel nome ha rapppresentato la mia storia. Cambiare con Pds...!
Poi ho capito che dovevamo farlo, con la caduta del muro di Berlino e la
disgregazione dell’Unione Sovietica,  era una tappa obbligatoria e anche
se in modo lacerante ho aderito al progetto di Achille Occhetto.

I grandi ideali, quella sorta di fratellanza quel forte senso di appar-
tenenza non ci sono più. Faccio difficoltà a definire il governo D’Alema
un governo di sinistra. Per quanto riguarda il lavoro ci si avvia sempre
più verso il liberismo, rispetto alla Prima Repubblica non c’è un pro-
getto nuovo, si parla di flessibilità del lavoro, di rivedere lo statuto dei
lavoratori, per la Confindustria significa esclusivamente la libertà di
poter licenziare. Si è senza tutele.

Da Trentin, anche da Cofferati mi sento rappresentata. A livello
provinciale Di Massimantonio è stato sicuramente un buon segreta-
rio. Dopo  il sindacato è cambiato.

Questa  vallata in passato ha rappresentato il luogo che garantiva
nuove opportunità di lavoro, quindi la possibilità di cambiare la propria
vita in meglio, agli inizi degli anni ’70 sono rientrati gli emigrati e sono
arrivati molti lavoratori dai paesi limitrofi. Oggi la vallata è vista in
modo diverso,  è una realtà industriale, senza supporti sociali per le
famiglie, che sono disgregate. E’ una realtà difficile.

Negli ultimi anni la donna ha trasformato il suo ruolo, nel momento
in cui le è stata offerta la possibilità di lavorare è iniziato il processo di
emancipazione: le donne lavorano e sono padrone della propria vita.
Oggi ci sono molte contraddizioni, la vita delle donne è cambiata, non
hanno tempo per sé e non riescono a fare bene niente. Alcune hanno
interessi culturali, altre  si dedicano alla cura del proprio corpo. Il mio
tempo libero in conseguenza del mio impegno sindacale è fatto di
letture: saggi riguardanti l’economia, riviste sindacali.

In politica le donne rappresentano la parvenza di apertura dei partiti,
basta guardare i dati delle elette in parlamento, secondo me le donne
non le vogliono è rimasto lo stesso maschilismo di 50 anni fa, perché
significa togliere posto a loro, agli uomini. Le donne hanno rinunciato
alla politica perché sono stanche, e si sono ritagliate altri spazi.

.Non rinnego niente, sia la militanza nel partito che quella nel sinda-
cato  mi hanno dato molto. L’impegno sindacale è certamente più
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appagante per risolvere i problemi quotidiani della gente.
L’impegno politico non rappresenta più niente.  Pietro Ingrao ha

rappresentato l’anima del partito; Enrico Berlinguer è stato un grande
segretario,  figura carismatica, l’uomo giusto al momento giusto, per-
sona chiara, pulita, corretta. E’ stato lui a denunciare quello che acca-
deva in Unione Sovietica. C’è disgregazione, non ci sono più quegli
obiettivi, non si nota più quella differenza di una volta tra destra e
sinistra. Mi ricordo quando si andava con i compagni del partito e del
sindacato a tagliare il pioppo al Salinello per piantarlo il primo maggio.
Le donne, quelle emancipate, poche, aspettavano in piazza: la parte-
cipazione politica femminile era scarsa.

TINA
Nata a Ripe di Civitella del Tronto, 40 anni
operaia
Intervista 22 luglio 1999

Voglio rimanere anonima perché se no mi togli il pane dalla bocca.
Ho frequentato le elementari a Ripe,  il primo anno delle medie a
Teramo, poi sono stata bocciata e  non ci sono voluta tornare, non mi
sono trovata bene in quell’ ambiente. Da un paese a una scuola di
città, figlia di un operaio, alla “D’Alessandro” sezione A, dove stava-
no tutti figli di papà: giudici, avvocati... Mio padre mi ha segnata lì
perché due cugini maschi andavano in quella scuola e due amiche
venivano a Teramo. Mi sono trovata senza amicizie, i professori che
facevano battute un po’ umilianti sui  figli dei contadini; io ero figlia di
un operaio e altri due erano figli di spazzini. Sempre maltrattati,
tartassati, interrogavano sempre noi, io non ce la facevo nemmeno a
parlare. Avevo 11 anni e non ero mai uscita dal paese, a Teramo si
veniva ogni tanto  accompagnata da un genitore a fare una spesa. E’
stato talmente umiliante che mi ricordo, quell’anno mamma m’aveva
fatto crescere i capelli fin qua, [porta le mani  ai fianchi], [lei]  non
stava tanto bene in salute,  la mattina alle sei  mi dovevo alzare, alle
sette meno un quarto passava il pullman e non sempre riuscivo a
portare i capelli in ordine, lavati e ben pettinati.

C’era la professoressa  d’italiano che mi ha fatto patire un sacco di
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umiliazioni, mi chiamava Maria Maddalena, mi teneva di banco vicino
al termosifone e io non ce la facevo per la sonnolenza e il mal di testa,
una figlia di papà la spostò di banco, a me disse: “devi stare là, dove ti
metto”. Tornavo a casa  alle tre del pomeriggio, dovevo accudire
anche la casa e le mie sorelle, poi, quando dovevo studiare non ci
capivo niente. Quell’ ambiente mi aveva talmente chiusa e umiliata
che non avevo voglia di fare, fui rimandata a settembre a quattro
materie, mio padre allora andò a parlare con i professori e si sfogò :
“Può darsi che mia figlia non va tanto bene ma non potete uccidere
così  ‘na frichina [una bambina] che torna a casa e piange, umiliata”.
Quella professoressa mi fece così odiare i capelli che a settembre li
tagliai corti, e  mi feci bocciare. Era un ambiente orribile. Poi andai a
Villa Lempa e mi sono trovata da dio, ero tra le prima della classe,
sarà stato per le ripetizioni, forse ero anche maturata, mi piacevano
matematica, letteratura e storia, il latino no. Dissi chiaro e tondo alla
professoressa che non volevo studiarlo perché non sono figlia di papà
e dopo le medie sarei andata a lavorare. E lei non lo voleva ammette-
re, diceva che ero brava. Mio padre faceva il manovale, mia madre
stava a casa, è stata malata. Ho un fratello e una sorella gemelli di 36
anni, io e mia sorella siamo andate a lavorare e abbiamo investito su
di lui, ha frequentato le scuole industriali due anni, poi anche lui si è
trovato male, timido, un po’ chiuso,  ha smesso. Poi ha frequentato la
scuola alberghiera e si è diplomato, ha fatto il cameriere per un peri-
odo, adesso e impiegato.

Ho cominciato a lavorare nel ’74 “ Camiceria ......”, all’inizio erava-
mo una settantina. Sono andata lì perché avevano il pulmino dell’azien-
da  che faceva il giro dei paesetti per prendere le operaie. All’inizio
guadagnavo 300mila lire al mese, stipendio ridotto, al Maglifico G.Sasso
invece prendevano 600mila lire. Lavoravo nove ore al giorno. Sono
stata senza busta paga fino a 12 anni fa e a stipendio ridotto. Non ho
potuto  comprare la macchina perché dovevo pensare al corredo,  poi
tante volte quando serviva dovevo rimettere i soldi in famiglia.

Quando ha cominciato  [il datore di lavoro]  a dare la tariffa prende-
vo sulle 900mila lire, quasi un milione, prima 650-700mila lire al mese.
Per non lavorare più nove ore al giorno facemmo sciopero e ci dette
300 lire di aumento. Gli aumenti variavano dalle 300 alle 500 lire. Quan-
do veniva l’ispettorato ci diceva cosa dovevamo dire, sempre dietro
minaccia della perdita del posto di lavoro. Poi  una volta ho detto la
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verità sulle ore  che lavoravamo e sullo stipendio, e non è successo
niente. Quando sono arrivati i contratti di formazione lavoro ha comin-
ciato a dare la tariffa, quindi doveva pagare ferie e festività, così abbia-
mo visto che sulla busta paga c’era una differenza di 300-400mila lire.

Mi sono sposata dodici anni fa, a 28 anni, e giusto da un anno
prendevo la tariffa. Non ho figli, da una parte è stata pure una fortu-
na, lo stipendio non basta mai, sempre casa in affitto, mio marito è
artigiano, elettricista insieme ad altri due. Quando il mio datore di
lavoro mise in cassa integrazione ci sposammo un sacco di ragazze
perché eravamo tutte sui 25-28 anni, donne mature ce n’erano poche,
qualcuna  cominciò a fare i figli. La prima volta sono stata in cassa
integrazione tre mesi, dopo rientrai per un mese e mezzo, poi di nuovo
la cassa integrazione, capivo che dovevo andare fuori.  Allora mi
iscrissi al sindacato, con Marilena [CGIL]. Eravamo sei Cgil, sei Cisl,
io stavo nel consiglio di fabbrica.  Pian piano la catena si cominciò a
sfasciare, chi si dimetteva e chi stava in maternità: il numero delle
lavoratrici diminuiva, anch’io volevo andare via, anche perché il datore
di lavoro non mi voleva, ma in quanto sindacalista Marilena mi disse
che dovevo rimanere che avrebbe parlato lei con il padrone. Rimasi,
ma me l’ha fatta pesare, pesare, mi tratta da bestia.

Poi un giorno ci chiamò la ragioniera e ci disse che il datore voleva
aprire un’altra fabbrichetta, alcune di noi dovevano dare le dimissioni,
poi ci avrebbero riassunte, per  alcune altre ci sarebbe stato il passag-
gio diretto. Io volli firmare davanti a Marilena. In venticinque anni di
lavoro mi sono assentata raramente, adesso siamo rimaste in 15, ma
5 o 6 sono le favorite e sono quelle che lavorano meno.

Sto al reparto dei colli da sempre, la produzione è autonoma, con
marchio proprio,  la qualità è media. Gli straordinari  sono di 7.500 lire
l’ora in nero. Qualche tempo fa volevano fare la riduzione delle ope-
raie, noi ci siamo difese, abbiamo parlato col sindacato, fino a che
siamo sopra a 15 si è industria: se chiude la fabbrica prendi la mobili-
tà, sotto a 15 si prende la disoccupazione per sei mesi e basta.  A
ottobre dovrebbe partire il contratto di solidarietà, facciamo sei ore.

Il datore vuole dare tutto ai façonisti, ce n’è uno che viene da
Foggia, uno che viene da Napoli,  tutto in nero, qua nella zona danno
lavoro ai cinesi. Nella Vallata il lavoro non è più come una volta, è
finito. Ci sono periodi  che ce ne sta troppo e periodi che non ce ne sta
niente. Nella mia azienda da fine gennaio a fine maggio si lavora
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bene, lavoriamo noi e i façonisti. Facciamo il pronto moda.
Fino a dieci anni fa potevi protestare, chiamare l’ispettorato, ades-

so bisogna stare zitti. Quattro soldi e taci. Un po’ di lavoro nero c’è
ancora, a periodi.  Mia sorella è disoccupata, da due mesi lavora in
una fabbrica dove ci sono 18 operaie, assunte sono soltanto 10-11 e
non sono rientrate con la mobilità e la solidarietà. Negli ultimi mesi
era retribuita a giornata, un tanto a ora, senza versare contributi, sen-
za ferie pagate. C’è una mia vicina di casa che lavora per 40mila lire
al giorno, non arriva a un milione al mese, e fa otto ore. Secondo me
queste piccole aziendine hanno peggiorato la situazione perché tutti
cercano di arricchirsi. Da noi vogliono chiudere perché i soldi se li
sono fatti e adesso non è più facile come una volta. Era meglio quan-
do c’erano le fabbriche grosse, ma hanno chiuso quasi tutte, La Val
Tronto ha chiuso e Feriozzi Lavanderia pure. Da noi quando servono
camicie in più, il lavoro è in nero.  Una volta mi disse [il datore di
lavoro] : “Se faccio fare la camicia in azienda mi costa 40mila lire,
con il façonista mi costa 15mila lire, la vendo ugualmente a 40 e que-
sto è il mio guadagno”. La camicia fatta da noi che costa 45mila lire,
l’ho vista in svendita a S.Benedetto a 127mila lire. E’ un buon prodot-
to, ma non è seta; è cotone o viscosa.

La mia attività sindacale è solo in fabbrica, rappresentante  di fab-
brica, adesso mi sto impegnando per fare il contratto di solidarietà,
ma non che io possa fare più di tanto, non posso alzare la voce. I
sindacati servono fino a un certo punto con la crisi che c’è, e non
hanno nemmeno torto se nessuno li chiama, se non si è disposti a
combattere, i sindacalisti  ci dicono: “io che vi posso fare?”. Le altre
operaie con me protestano e mi dicono di chiamare il sindacato,  poi
davanti al padrone hanno paura e stanno zitte.

Vengo da una famiglia di sinistra da sempre, siamo una famiglia di
lavoratori, ci siamo dovuti guadagnare la pagnotta, nessuno ci ha mai
aiutati, non abbiamo mai avuto una raccomandazione, e neppure un
appoggio. Lavoro da venticinque anni e se vado a fare i conti ho forse
diciott’anni di contributi. Ho costruito poco perché lo stipendio è stato
sempre minimo, sto ancora in affitto. Quello che mi preme è di lavo-
rare fino alla pensione e di riuscire a comprare  la casa. Già la pensio-
ne è poca, almeno non pago l’affitto. Non posso comprarla e pagare
il mutuo invece dell’affitto perché il posto di lavoro è sempre incerto.
Prendo  1milione e127mila lire al mese, pago 500mila lire l’affitto,
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metti le bollette, che ci rimane?  Capitano pure i periodi che mio ma-
rito non me li riporta  i soldi.

Mi piace Di Pietro per quello che ha fatto, con Tangentopoli gli ha
dato una bella mazzata, anche se di più non ha potuto fare. A me
piaceva Berlinguer, il suo modo di fare. D’Alema sembrava, ma da
quando fa il Presidente del Consiglio questa storia delle pensioni mi
tocca molto, mio padre ha lavorato una vita e prende 900mila lire al
mese, a mamma glieli abbiamo versati noi  i contributi degli agricoltori
e prende la minima, 600mila lire al mese.

A volte mi domando dove sta Dio, lavorando onestamente si so-
pravvive. In questa fase il sindacato può fare poco;  il padrone ha
ripreso il potere e l’operaio sta tornando indietro, sarà forse per gli
immigrati che arrivano; l’italiano medio sta diventando povero.

Quando mi sono sposata mio padre non mi ha potuto dare niente, le
poche cose che abbiamo fatto: confetti bomboniere, i mobili, ci siamo
pagati tutto noi. Mio marito ha cominciato l’attività e abbiamo fatto il
mutuo.

Mio padre sta in pensione, alleva polli, conigli, mi dà queste cose
qua, mica mi può aiutare con i soldi.

L’anno scorso ho compiuto 25 anni di lavoro, ho pianto quel giorno.
Non volevo andare a lavorare in quella fabbrica perché sapevo che
pagava poco, ma non avevo il mezzo per spostarmi e l’azienda passa-
va con il pulmino. Il datore di lavoro ha una mentalità che preferisce
sfruttare l’operaio invece di attrezzarsi con macchine nuove. A volte
se una macchina si rompe non sappiamo neppure dove lavorare, le ha
vendute quasi tutte; si è rotta la due aghi ma non l’ha aggiustata e
bisogna lavorare su un’altra macchina. Lui ha  in mente che più di 5-
6 persone non si tiene e se ha di più fa lavorare il façonista. Da
quando lavoro in questa fabbrica non è mai venuto un controllo di
finanza o il controllo della Usl e da noi l’ambiente fa schifo, è sporco,
non abbiamo la carta igienica e neppure i prodotti per lavare il bagno,
ce li compriamo noi.

Il mio datore di lavoro viene da una famiglia non benestante, ave-
vano un po’ di terra. I fratelli, la mamma,  i figli, lavorano lì dentro.
L’obiettivo del latore di lavoro, oggi, è di dare 50mila lire al giorno.
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MELLA
Nata all’estero, 39 anni
operaia in un’azienda tessile della Val Vibrata
Intervista 20 giugno 1999

Sono nata all’estero, poi siamo venuti in Val Vibrata che avevo tre
anni, mio padre è italiano, avevamo la casa qui. Avevo nove anni
quando siamo andati in Francia a la Rochelle, un posto bellissimo;
stavo a 180 Km da Bordeaux a metà tra la Normandia e la Spagna,
mio padre lavorava nei giornali,  responsabile della distribuzione. Mia
madre è francese per un po’ ha lavorato,  faceva la baby sitter a casa,
aveva 5-6 bambini, poi i miei genitori hanno preso un chiosco di giornali,
mia madre stava lì e mio padre continuava il suo lavoro. Ho frequentato
il liceo linguistico e ho studiato francese, italiano e spagnolo. Essendo la
Rochelle a metà tra l’Inghilterra e la Spagna, quelle erano le lingue più
diffuse. Poi ho fatto due anni in una scuola privata e ho preso un diplo-
ma di ragioneria per lavorare. Quando sono tornata qui in Italia, a 25
anni, mi sono sposata. Mio marito è  un amico d’infanzia, è stato il
destino, io non ci pensavo proprio. In Francia ho lavorato nello studio di
un commercialista che si occupava di affari  esteri e sia la conoscenza
delle lingue,  sia il mio diploma mi sono serviti.

Sono tornata qui, mi sono sposata e sono stata quasi sette anni senza
fare niente, ho fatto i figli, no, senza fare niente no, ho fatto due bei figli.

Un’amica d’infanzia  mi diceva che non mi sarei mai riambientata
in Vibrata; avevo un modo di vivere diverso, una mentalità diversa,
molto più aperta, quando tornavo qui a 18-20 anni scandalizzavo tutti,
ero magra, una bella ragazza [dice con un moto di orgoglio] mi vesti-
vo in un modo che adesso è  normale,  spacchi e minigonne. Ero uno
scandalo, ti dico che ero uno scandalo! Invece sono una donna tran-
quilla, più di questo! E mi dicono come hai fatto? Io ci sto bene qui,
sono dell’avviso che quando incontri la persona giusta ti trovi bene
come si dice in dialetto qua anche su lu picco de la mndagna [anche
sul picco della montagna] ; io sto bene, ho un marito con cui vado
molto d’accordo, il 21 agosto saranno 17 anni che sono sposata. E’
come il primo giorno, non ho problemi con lui. Da ragazzina facevo
parte dei movimenti studenteschi de la Rochelle.

Sono quasi undici anni che lavoro in fabbrica. E’ stata molto dura
quando ho cominciato. Adesso lavoro in una confezione di pantaloni
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che produce per l’estero: Francia, Israele... Quando sono arrivata io
c’era un lavoro pazzesco, c’erano un centinaio di lavoratrici, adesso
non so nemmeno se siamo 50. Si lavorava tanto, tanto, tanto. Ho co-
minciato a lavorare come centralinista, poi sono andata in produzione e
mi occupavo della merce che entrava e usciva: lavanderia, confezioni,
perché davamo lavoro fuori, adesso questo non esiste più l’azienda se
n’è calata proprio. Dalla produzione sono diventata responsabile del-
l’ufficio acquisti ho fatto una bella salita, il lavoro mi piaceva, ero entu-
siasta. Il titolare è molto severo, posso capire  perché è difficile gestire
un’azienda a quel livello, ma le persone non sono animali. La procedura
che ha adottato con me due anni fa, l’ha adottata con le persone che
non vuole più in azienda. E allora comincia a torturare, ti tortura. Solo io
sono iscritta al sindacato. La capo operaia che ha dato tutto per quella
fabbrica è andata  via per disperazione.

C’era un’altra signora iscritta al sindacato, chiese un tempo di aspet-
tativa perché un familiare caro stava morendo, le  fu negato ma lei
andò lo stesso, Marilena [D’Annunzio, sindacalista CGIL] per de-
nunciare il fatto fece fare un articolo sul giornale senza nominare
l’azienda.  Il titolare espose querela, sono andati in causa e ha vinto il
sindacato. Questa signora da un po’ se n’è andata e  ora sono rimasta
solo io, con più di tre quarti delle persone che non mi parlano, paura,
per via degli articoli che ho messo sul giornale. Hanno pensato che
avrei fatto chiudere la fabbrica che adesso sta andando male.

L’azienda compra tutto, non siamo conto terzi,  facciamo tutto al
cliente: compriamo tessuto, accessori, filo, facciamo i modelli... io
all’ufficio acquisti compravo tutte queste cose. Il prodotto è di qualità
e costa, siamo un’azienda cara per cliente.

Due anni fa incominciò la mia storia di mobbizzata per una stupidata
di prima categoria. [Il datore di lavoro] Ha visto che ero capace di
gestirmi e quando vede che una persona è capace non lo sopporta più.
“Qualsiasi fax contenente un ordine lo devo vedere io!”,  disse un gior-
no, e prima delle 11, 11e mezza non viene in fabbrica, il pomeriggio ha
tanto da fare che è impossibile vederlo, e io passavo delle notti d’inson-
nia dalla preoccupazione, il mio è un posto che devi ordinare la roba per
produrre, e se non arriva in tempo le catene non lavorano e si fermano.

Un giorno si doveva fare un fax  e gliel’ho fatto vedere per aggiun-
gere una frase, mi disse: “va bene”. Il fax andava ad una ditta al-
l’estero, e l’italiano si sa non lo capiscono bene, dunque  bisogna
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essere molto semplici quando si scrive, sfortunatamente rispedirono il
fax e quella frase che avevo aggiunto non l’avevano capita bene.
Successe il finimondo, incominciò a bestemmiare come una bestia,
lanciò le carte in aria,  negò che gli avevo fatto vedere il fax. Da quel
momento, per tre giorni, eravamo in campionatura, si fece negare,
tutto bloccato; lo sta facendo per boicottarmi,  se no non si spiega
pensavo.  Il venerdì sera a me e una ragazza con cui si era arrabbiato
ci cambiò l’orario, io facevo 8,30 -12,30, 15-19, anche se non avevo
orari,  anche quella ragazza non aveva l’orario di fabbrica  e ce lo
cambiò dallo 8 alle 12 dalle 14 alle 18.

Quando si arrabbiò mi disse: “state rubando lo stipendio” e pur-
troppo risposi: “vorrei farti notare che io lo stipendio non lo rubo”,
“questo è da vedere”, continuò lui e il giorno dopo mi chiamò e abbia-
mo avuto una discussione,  gli ho detto: “Se non ti sta bene più che ho
la responsabilità dell’ufficio acquisti me lo dici, cambio, si fa
qualcos’altro, parliamone”,  mi fece con la voce grossa “Vai, vai”, e il
giorno dopo rincarò: “ la settimana prossima ne vedremo delle belle”.

Il lunedì andai a lavorare, non so cosa mi successe, ebbi una crisi di
nervi, mi sentii male cominciavo a soffocare. E’ venuto a riprendermi
mio cugino e sono stata due mesi a casa,  non mi ha chiamata mai una
volta, sono la responsabile dell’ufficio acquisti. Adesso il mio posto
l’ha preso una persona di sua fiducia.

Dopo due mesi sono tornata a lavorare e sono rimasta due ore
seduta con la segretaria perché non avevo più il mio posto di lavoro,
da lì ho passato quattro mesi a fare niente, poi mi ha fatto fare l’archi-
vio, con la speranza che mi logorassi e andassi via. E da lì sono co-
minciate le lettere. Io ho dieci cause e  un po’ di querele, le querele
sono per gli articoli sul giornale.

Una mattina mentre andavo a lavorare si è fermata la macchina,
ho trovato un amico che mi ha prestato la sua, nel frattempo col cellulare
ho avvisato l’azienda che sarei arrivata con un po’ di ritardo. Ho fatto
una lettera nella quale spiegavo il motivo del ritardo, il datore di lavoro
mi ha dato  due giorni di sospensione,  ho chiesto l’arbitrato alla Ca-
mera del Lavoro ma non ha voluto sentire niente e mi ha fatto causa.
Mi ha fatto causa perché una sera non ho timbrato il cartellino alle
sei, così ha detto. Un’altra causa per spostarmi dall’archivio al ma-
gazzino: una casetta. Sto lì e non mi crea più problemi perché non
vedo nessuno, e non lo vedo mai; ho ricevuto una lettera raccoman-...
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data in cui si dice che non prendo più  lo stipendio come tutti gli altri
nel suo ufficio. Io prendo lo stipendio dalla segretaria perché mi è
stato proibito di entrare nell’ufficio di direzione e di prendere lo sti-
pendio come tutti gli altri, e dunque non lo vedo più. Lo stipendio me lo
dà giù nel centralino la segretaria. Anche mio marito non può entrare
in fabbrica, gli danno lo stipendio fuori dal cancello, come quando mi
sono operata. Una mattina il ragioniere è arrivato con dieci minuti di
ritardo perché  non si era svegliato, sono andata dalla segretaria e le
ho detto: “Chissà che cosa gli farete, se a me avete fatto causa”. La
segretaria l’ha riferito al titolare che in una lettera dice di non intro-
mettermi: questa è un’altra causa. Due cause sono state rinviate al
2000,  il giudice si è arrabbiato perché anche a parer suo è  assurdo
andare in causa per queste cose.

Mi sono iscritta al sindacato tra marzo e aprile dell’anno scorso,
quando è cominciata questa storia ho pensato di tutelarmi, per un
periodo il sindacato mi ha seguita, poi mi sono iscritta e sono diventata
rappresentante sindacale  e adesso faccio parte del direttivo della
CGIL di Nereto, da due mesi.

A gennaio ho avuto una bruttissima depressione che mi ha tenuto in
casa tre mesi. Quando sono tornata a lavorare ha incominciato a tartassarmi
un’altra volta: devo scrivere tutto quello che faccio durante la giornata,
insomma il mio diario. Con una lettera del direttivo CGIL su un quotidiano
gli si faceva capire che non ho nessunissima intenzione di dare le dimis-
sioni e che andrò avanti con le cause perché voglio giustizia.

Mi ha fatto causa anche quando è arrivato con 2 o 3 giorni di
ritardo il certificato medico spedito entro i termini previsti dalla legge.
Non mollo, non mollo, non me ne andrò. Ho avuto  anche due media-
tori per riportare la calma, ma niente.

Ne va della mia dignità, della mia personalità, non può essere che lui
esce da questa situazione tranquillamente. C’è stato “Mobbing”, un’ini-
ziativa del sindacato, e c’era un professore che parlava delle torture
psicologiche  che si fanno nelle aziende, ho raccontato la mia storia.

Non trova modo  per farmi andare via, un giorno parlando con il
suo avvocato disse  :”Domattina vado nella sua scrivania e ci c...o”
Qualsiasi provvedimento, mi è stato sempre mandato il sabato per
rovinarmi il week end, la vigilia di Natale, di Capodanno e di Pasqua.
Da quando è uscito l’articolo in cui il  direttivo Cgil ha preso posizione
mi lascia tranquilla. E’ dura lavorare otto ore in un posto dove non sei
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accettata, la persona che lavora con me  non mi dà  fastidio; non ho
più responsabilità, ma prendo sempre lo stipendio del 5° livello. Sono
stata male, sono stata dallo psichiatra, adesso sto cercando uno psi-
cologo. Ci sono persone che lavorano negli scantinati 12-13 ore al
giorno in condizioni pietose, prendono una miseria, io lavoro 8 ore e
prendo un milione e ottocentomila lire al mese.

Lui sperava che andassi via, ma io ho resistito, ho avuto un sostenitore
di prima forza come mio marito. Non tutti hanno una fortuna così, credimi
quando uno sta giù è una palla, eh!  Io ero pesante, con lui, con i miei figli,
con i miei genitori qua dentro casa, è brutto quando stai veramente male.
Ho passato dei giorni in cui mi sentivo soffocare, stavo crepando,  gli
dicevo di portarmi all’ospedale che stavo morendo. Sono attacchi  di
panico, la notte mi  sveglio piangendo, mi sento male, soffoco. E’ lui che
mi ha aiutata, mio marito.  Il titolare pensava che andassi via. Ci sono
persone che stanno peggio, allora me le faccio così quelle otto ore. Que-
sta situazione mi ha cambiata; mi ha cambiato il carattere, prima ero più
accomodante adesso no, anche con gli amici se una comitiva mi va ci sto
se no, no. Non sopporto più l’ipocrisia, sono diventata.... prima certe cose
le avrei lasciato perdere per il quieto vivere adesso no. Non sopporto più
l’ipocrisia. In dieci anni di lavoro ho dato l’anima per quella fabbrica,
adesso no, non darei di più, mai, per che cosa, per quale riconoscimento?

Nel lavoro sono cambiata totalmente. Il sindacato mi ha dato una
coscienza, ho avuto la fortuna e la possibilità di essere aiutata dal
sindacato che è una cosa giusta e che molte persone dovrebbero
capire. Ci sono operaie che vivono condizioni spaventose e non parla-
no, c’è la paura di perdere il lavoro e  non riescono a capire che se
entra il sindacato in un’azienda potrebbero aversi soltanto dei vantag-
gi, perché male che vada aiuta sempre il lavoratore.

Quest’anno ho avuto delle proposte con la lista civica, quella che
ha vinto, non ho potuto candidarmi per questi problemi aziendali, però
vorrei cominciare, voglio impegnarmi, anche se non è facile, bisogna
operare, fare le cose per i giovani, cercare di aiutarli.

Il femminismo ha creato problemi alla donna che è più forte del-
l’uomo e più intelligente,  senza sarebbe riuscita lo stesso e avrebbe
avuto più vantaggi che adesso.

Con il femminismo la donna si è svalutata. Ci sono delle donne che
non riescono a capire cos’è il femminismo, per molte significa portare
i pantaloni...
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Per me è importante la libertà di scelta. La donna fa due lavori, uno
dentro e uno fuori casa. In Francia il part-time è diffuso, ed è una
cosa normalissima, qui in Italia c’è poco. Il part-time dà la possibilità
ad una donna di stare con i figli che stanno poco con i genitori, loro
hanno bisogno di un’educazione, noi che abitiamo nei piccoli paesi
abbiamo la fortuna di starci un po’ di più. Quelli che abitano in città la
mattina  fanno due ore di metropolitana per andare a lavorare, la sera
quando escono devono rifare due ore di  metropolitana  per tornare a
casa e i figli non li vedono mai, se escono figli delinquenti  non è colpa
loro né della famiglia, la donna deve andare a lavorare perché con
uno stipendio non si riesce ad andare avanti. Con il part-time si gua-
dagnano soldi e la donna può stare di più a casa. Stando a casa tra
l’altro si risparmia, si può cucinare per il giorno dopo. Mi piacerebbe
il part-time se potessi, mai in una confezione; il mio sogno è di avere
un ristorante mio e lo gestisco io. Mi piace cucinare, decorare i piatti.
Se presento un piatto deve essere un’opera d’arte.

In casa mi aiutano tutti: lui, [indica il marito], e i miei figli. Leggo
molto ma in francese, romanzi che si fa spedire mia madre. Ho sempre
letto, mi piacevano le poesie e Zola, ma adesso  leggo qualcosa di meno
impegnativo perché mi voglio rilassare. Con mia madre si parla sempre
in francese. Leggo poco i quotidiani, ascolto il telegiornale. Parlo poco
con le mie amiche del mio lavoro perché qui c’è una mentalità...

Prima nella vallata  si lavorava tanto e si stava bene, confezioni e
borsettifici, adesso hanno dato tutto il lavoro all’estero. C’erano tante
fabbrichette e venivano a lavorare anche persone da qui  intorno,
adesso questo ha chiuso e quell’altro anche, è un disastro e ne hanno
risentito pure i negozi. Ma lo Stato che ci guadagna a dare l’autoriz-
zazione a mandare il lavoro fuori? Nella situazione nella quale è l’Ita-
lia lo Stato continua a non fare niente e non mette le tasse a chi porta
il lavoro fuori; stiamo andando indietro velocemente è un guaio! Non
si lavora, c’è la delinquenza; le persone che non lavorano più quando
vedono che sulla tavola non c’è nulla, tira oggi, tira domani, alla fine
diventano delinquenti pure loro, perché se io non ho più una lira [dice
immedesimandosi] e mio figlio ha fame esco e in un modo o in un altro
un pezzo di pane glielo riporto.  Da noi si viveva così tranquilli, potevi
lasciare le chiavi sulla porta che non succedeva niente, adesso invece.
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problematiche le economie esterne per le imprese, ma anche il miglioramento
dell’ambiente sociale industrializzato”.

28 C. CARBONI, Delimitazione e progettazione dei Distretti industriali
in Abruzzo , pp. 5-6, BURA n° 39 del 29/11/ 1996.

29 G. MAURO, Piccole imprese e distretti industriali, in AAVV, Monogra-
fia della Provincia di Teramo - XX  secolo, Edigrafital, Teramo 1999, pp. 87- 88.

30  Gianni SALONE,  I Distretti industriali in Abruzzo: da Marshall ai
migliori auspici, in  Un modello di sviluppo locale,  cit., pp., 279-282, passim,
in cui si dice: “Con il DM  21/4/1993, in attuazione della Legge n.317 del 5/10/
1991, prendendo a riferimento  gli SLL (sistemi locali di lavoro, costituiti da
una serie di comuni che vengono ad assumere il ruolo di unità elementari)
individuati da ISTAT-IRPET, si stabilisce che per poter essere considerato
distretto un SLL deve possedere i seguenti requisiti:

1. un indice di industrializzazione manifatturiera calcolato in termini di
addetti, come quota percentuale di occupazione nell’industria manifatturiera
locale, che sia superiore del 30% dell’analogo dato nazionale;

2. un indice di  densità imprenditoriale dell’industria manifatturiera, cal-
colato in termini di unità locali in rapporto alla popolazione residente, supe-
riore alla media nazionale;

3. un indice di specializzazione produttiva, calcolato in termini di addetti
come quota percentuale di occupazione in una determinata attività manifat-
turiera rispetto al totale degli addetti al settore manifatturiero, superiore del
30% dell’analogo dato nazionale. L’attività manifatturiera posta a riferimento
deve essere riferita alla classificazione delle attività economiche dell’ISTAT
e corrispondere alla realtà produttiva della zona considerata nelle sue
interdipendenze settoriali;

4. un livello di occupazione nell’attività manifatturiera di specializzazione
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che sia superiore al 30% degli occupati manifatturieri nell’area;
5. una quota di occupazione nelle piccole imprese operanti nell’attività
manifatturiera di specializzazione che sia superiore al 50% degli occupati

in tutte le imprese operanti nell’attività di specializzazione dell’area.
Nello studio  sulla “Delimitazione e progettazione dei  Distretti Indu-

striali ( D.I.) in Abruzzo,  Carlo Carboni manifesta perplessità sui Sistemi
Locali di Lavoro ( SLL ) come aree territoriali di riferimento e sottolinea come
essi siano eterogenei sotto il profilo dell’istruzione, della flessibilità lavorati-
va e della formazione professionale. La rigidità dei criteri del Decreto
Ministeriale, secondo l’economista,  si basa sulla delimitazione territoriale
delle imprese e non  tiene conto degli  “elementi”  che attengono sia alla sfera
sociale sia alla sfera economica  (fiducia, senso di appartenenza, applicazio-
ne dei contratti, assenza di opportunismo, coinvolgimento nelle decisioni
aziendali, ecc). Gli elementi sociali, sostiene Carboni, non sono secondari  a
quelli economici e tecnologici  (tecnologia usata, organizzazione e divisione
del lavoro, flessibilità, agglomerazione spaziale delle imprese, ecc..). Egli nel-
l’applicare i criteri  individua due categorie di D.I.  (Distretti Industriali): i DI
Normativi ( DIN), così come prescritti dal DM, ed i DI Potenziali (DIP), ossia
quelli che sfuggono ad una rigida appplicazione del decreto, e suggerisce
attenzione alle amministrazioni regionali  sull’individuazione dei DIP,  i quali,
sfuggono al DM tanto da essere definiti “invisibili”.

31 Salvatore FLORIMBI, L’evoluzione della struttura industriale della
Val Vibrata negli ultimi trent’anni, in  “Notizie dell’Economia”, Anno XLIX,
novembre-dicembre, 1997, in cui si dice. “ Nel corso del decennio censuario
’71-’81 la Val Vibrata  registra un notevole allargamento della base occupa-
zionale (+111,9%) e un consistente aumento delle unità locali ( + 64,5%)
rispetto alla dinamica provinciale nella crescita degli  occupati  ( + 65,1%) e
delle unità locali (+35,7%).  Gli impulsi più consistenti alla crescita comples-
siva degli addetti industriali vengono dall’abbigliamento e dall’ arredamento
( +127,1%  rispetto al 102% della provincia). ( Il settore tessile abbigliamento
registra nel censimento dell’81 4040 addetti sul totale di 10280 nelle attività
manifatturiere).  Gli anni 80 proseguono la tendenza di allargamento della
base occupazionale e imprenditoriale.”, pp. 6-10, passim.

32 Sul sindacato istituzione vedi A. PEPE, Il Sindacato  nell’Italia del
‘900, cit., p. 219.

33 sulle culture del movimento operaio vedi: Vittorio FOA,  Alcune anali-
si di riflessione storica, in V. FOA e altri, Movimento operaio e cultura
Alternativa, Mazzotta, Milano, 1979, p. 49 in cui si dice: “Il massimo di ten-
sione  ideale e culturale coincide sempre col massimo di tensione della lotta:
non vi è rivoluzione culturale a freddo...quando c’è la lotta abbiamo una
spinta egualitaria: c’è sempre cioè un rapporto tra l’autonomia e la cultura
operaia e la tensione conflitttuale”; vedi ancora  V. FOA, “La Cultura della
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Cgil” scritti e interventi 1950-1970, Einaudi, Torino, 1984, p. 261,  in cui si
dice: “Si è discusso molto se e come gli studenti possono lavorare sui pro-
blemi operai e sindacali, ma non si è mai parlato della cosa più importante ed
è che  la classe operaia, coi modi e le forme che sono ancora da sperimentare
e costruire, deve entrare nella scuola per dirigerla, per farne strumento della
propria lotta, per cambiare idee e metodi tradizionali che si fondano sulla
funzione formatrice del lavoro per superare in concreto la scissione fra lavo-
ro manuale e lavoro intellettuale, fra direzione ed esecuzione per unificare la
classe operaia nel lavoro e nella scuola. Soggetto di questo impegno devono
essere... i lavoratori che studiano”.

34 Aris ACCORNERO, La parabola del Sindacato, Il Mulino, Bologna,
1992, p.15

35 Adolfo PEPE, Il Sindacato nell’Italia del 900, cit.  pp. 220-221.
36 Sergio TURONE, Storia del Sindacato in Italia,  Laterza, Bari, 1992, p. 420.
37 A. Pepe, Il Sindacato nell’Italia del 900,  cit . pp. 224-227; sull’argo-

mento vedi anche Vittorio FOA, Questo Novecento, Einaudi, Torino, 1996, p.
389, in cui si dice: “L’iniziativa fu del segretario della Cgil, Luciano Lama, ed
ebbe l’appoggio di tutta l’organizzazione. Io criticai allora... quella scelta mi
sembrava un riflesso del compromesso storico, un abbandono dell’autono-
mia dei sindacati  dai partiti....Di fronte alla disoccupazione e al bisogno di
riforme si vedeva una sola strada,  quella dello scambio con la moderazione
sindacale, con la sua disponibilità a concessioni. L’alternativa era fra rigidità
e concessioni”.

38 Aris ACCORNERO,  La parabola del sindacato, Bologna, Il Mulino,
1992, pp. 22-23.

39 A. PEPE, Il Sindacato nell’Italia del 900,... cit. pp. 240-241.
40 Gianni MELILLA,  Testimonianze ed interventi,  in AAVV, A piantare

l’albero di maggio, cit., p. 255.
41 Vedi: Luigi (Tom) DI PAOLANTONIO, Abruzzo lotte e prospettive

(antologia di discorsi), Ed. Pensiero, L’Aquila, s.a. p. 23, n. , in cui si dice :
le lotte della Val Vomano... si svilupparono con eccezionale intensità e parte-
cipazione popolare a cavallo fra gli anni ’40 e ’50, con l’obiettivo della costru-
zione delle quattro centrali idroelettriche sul fiume Vomano e l’irrigazione
dell’intera vallata, che, insieme alle lotte del Fucino contro Torlonia, furono
uno dei capisaldi dell’attuazione del Piano del Lavoro in Abruzzo.

42 Ivi, pp. 200-201,  in un passo della relazione Di Paolantonio dice:”Altro
che  conflittualità! Ci troviamo di fronte al sabotaggio e alla congiura del
grande padronato, che il pubblico potere sopporta (quando non lo
favorisce)....La nostra classe operaia, i nostri mezzadri, i braccianti hanno già
scelto con il loro alto grado di lotta e di maturità dimostrati. Perciò questo
congresso è, in questo senso, più facile degli altri. Perché non ci sono dubbi
da fugare: ‘Lotta dura per le riforme di struttura’ è lo slogan di questi giorni
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conduciamo le lotte con forme che mirano non ad isolare gli operai nelle
singole fabbriche, ma a farne i protagonisti della loro unità, delle alleanze
intorno alle loro scelte, gli organizzatori di un fronte ampio di lotta capace
non solo di aprire una vertenza nazionale, ma di condurla, con la lotta, alla
stretta finale, alla trattativa, alla positiva soluzione finale”.

Ogni nostra lotta ha bisogno pertanto di verifica e da ogni nostra lotta deve
essere mobilitata l’opinione pubblica per isolare il padrone e la sua politica”

43 G. MELILLA, Testimonianze  interventi, cit., pp 257-259.
44 “Il Messaggero”, 14 aprile 1973.
45 “Il Messaggero”, 15 aprile 1973.
46 G. MELILLA, Testimonianze e interventi,  cit., p. 258.
47 “Il Messaggero”, 31 luglio 1977.
48 G. MELILLA, Testimonianze e interventi, cit., p. 259.
49 “Il Messaggero” 21 luglio 1977, nella cronaca si dice: “la camiceria IAC

lavora per il 40/50% a façon, cioè su commesse di aziende che hanno un
proprio marchio commerciale (Cassera - Levis, Pooh, Bogart) con margini di
utile certamente limitato: una camicia che costa 3.500 lire alla IAC  è venduta
sul mercato anche a 25.000 lire per cui il vantaggio va al solo committente. E
il committente che trova l’azienda che gli confeziona la camicia a prezzo
inferiore non esita a passare a quest’ultima. Non esistono concrete prospet-
tive di sopravvivenza per la camiceria; dove comunque si è deciso di mobili-
tare le maestranze che daranno vita a uno sciopero di 3 ore in concomitanza
con l’incontro a Roma al Ministero del Lavoro della delegazione politico-
sindacale costituita nei giorni scorsi presso il comune di Chieti”.

“Tessile- Abbigliamento crisi in vista” titola un altro articolo, nella stes-
sa pagina, sempre sul problema Iac: “La Camiceria  Industria Adriatica Con-
fezioni (IAC) di Chieti Scalo conta un organico di 1538 unità lavorative,
secondo un recente censimento delle organizzazioni sindacali di categoria,
di cui 483 in cassa integrazione guadagni dal 10 marzo 1975, oltre 1800 unità
lavorative sono invece distribuite in una trentina di altre piccole aziende,
disseminate nel territorio provinciale e delle quali alcune lavorerebbero a
façon per la IAC di Chieti Scalo. Quasi che si trattasse di una sola camiceria
con oltre 3 mila operai dislocati in diverse unità produttive, con l’opportunità
di maggior controllo da parte degli operatori economici e di contenimento
delle forze sindacali. La Levis ha deciso di interrompere le proprie commesse
alla IAC e sarebbe disposta a pagare una penale sospendendo il contratto a
suo tempo firmato perché ha trovato un’altra camiceria che produce camicie
a un prezzo inferiore di 500 lire... I dirigenti Gepi pur avendo avuto molti
miliardi dallo Stato per salvare la fabbrica di Chieti Scalo, non sembrano aver
compreso a pieno la portata dell’intervento del Comitato Interministeriale
per la programmazione economica che nel 1972 affermò l’esigenza di mante-
nere a 1700 i posti della camiceria di Chieti Scalo.

I sindacati hanno mandato un pro-memoria ai due rami del Parlamento in
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cui denunciano  il pericolo che 3.000 operai possano perdere il lavoro se non
si interviene a sostenere sul piano creditizio il settore. Il caso particolare
della IAC che pone in cassa integrazione guadagni i propri operai e poi si
trasforma in committente, facendo fabbricare le camicie con il marchio
“Rodrigo” alle tante piccole camicerie in provincia di Chieti è senz’altro fuori
da ogni logica del settore”.

50 G. MELILLA, Testimonianze e interventi, cit., pp. 256-257.
51Il Messaggero, 12 luglio 1977, in cronaca si dice: “L’occupazione fem-

minile in Abruzzo è caratterizzata da una forte presenza delle donne in
agricoltura...Il numero delle donne impiegate nel settore agricolo è di gran
lunga superiore ai dati ISTAT: 301.190 donne. .. irrilevante la presenza delle
donne nei posti di comando: 261 imprenditori e liberi professionisti, le donne
sono soltanto 18. Una proporzione che viene ribaltata man mano il lavoro
agricolo diventa precario su 75.077 coltivatori diretti le donne sono 15.225;
esse sono invece 11.835 dei 18.332 coadiuvanti.

Fra i braccianti e i salariati agricoli “giornalieri” le donne sono in maggio-
ranza: 8.255 contro 6.935 uomini. Ma anche nell’ industria non va molto
meglio: l’occupazione femminile infatti è concentrata prevalentemente nel-
l’industria manifatturiera  ed in particolare nei settori dell’abbigliamento e
dell’elettronica. Ma si tratta di strutture industriali fragili che hanno assorbi-
to manodopera femminile di provenienza contadina, con la sua enorme sete
di lavoro: dequalificata con cratteristiche di mobilità all’interno dei luoghi di
lavoro ... La crisi delle aziende con enorme ricorso alla cassa integrazione
guadagni, ... l’avvio del decentramento e la polverizzazione della produzione
hanno riflessi negativi anche nelle pmi disturbate dai laboratori che lavorano
conto-terzi. Per di più ora si vuol far pagare alle donne la crisi nel settore
abbigliamento...Si è arrivati all’assurdo da parte della Gepi di scrivere alle
operaie della ex Monti chiedendo loro di permutare il posto di lavoro con un
familiare maschio! E’ necessaria una qualificazione professionale delle don-
ne che non veda più la proliferazione dei corsi per estetiste, steno-dattilogra-
fe, parrucchiere ed economia domestica ... da tenere presente nel nuovo
piano di sviluppo economico della regione Abruzzo, così come il piano di
riconversione industriale, e quello di rinnovamento dell’agricoltura”.

52 “Il Messaggero”, 12 luglio, 1977.
53 G. MELILLA, Testimoniante e interventi, cit., p. 260.
54 G. MELILLA, cit., pp. 261-262.
55 Mario DI STEFANO,  Intervista, 12 ottobre 1999.
56 Alfredo FALO’, Intervista, 12 ottobre 1999.
57 “Appunti per una proposta di sviluppo in Val Vibrata”, Documento

PCI, 1976, Archivio Cgil, Camera del Lavoro di Nereto.
58 M. DI STEFANO, Relazione al 1° Congresso della Camera del Lavoro
Nereto, 1973, Arch. Cgil-Camera del Lavoro di Nereto.
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59 Ibidem.
60 Volantino della manifestazione con Giorgio Benvenuto, 1977, Archi-

vio Cgil, Camera del Lavoro Nereto. “Il Messaggero Abruzzo” lo stesso 26
Ottobre 1977 titola  “In Val Vibrata 6.000 lavoratori oggi in sciopero”,  il breve
articolo nel box fondo pagina dice: ”Giornata di lotta per oltre 6.000 lavoratori
della Val Vibrata indetta oggi a S.Egidio alla V. dalla federazione unitaria
CGIL-CISL-UIL. Alla manifestazione cui interverranno il segretario nazionale
della UIL, Giorgio Benvenuto, sono interessati i lavoratori dei comuni di S.
Egidio alla V., Ancarano, Nereto, Corropoli, Controguerra, S. Omero, Alba
Adriatica, Martinsicuro, Torano Nuovo, Colonnella e Civitella del Tronto.
Sarà osservato uno sciopero di 24 ore da parte dei lavoratori di tutte le
categorie. La giornata di lotta annunciata dai sindacati, nello scorso mese di
novembre, vuole essere una risposta all’atteggiamento padronale che si ri-
scontra nella vallata della Vibrata con i frequenti e facili ricorsi alla cassa
integrazione guadagni. Nel solo comune di S. Egidio, a tutt’oggi, non meno
di un migliaio sono gli operai interessati al fenomeno.  Con l’occasione ver-
ranno invocati gli investimenti tesi alle ristrutturazioni aziendali nella zona, la
qualificazione del prodotto, la riqualificazione professionale, la ricerca del
mercato e la cooperazione nel settore tessile-abbigliamento e della pellette-
ria. Un accento particolare sarà rivolto alla necessità di incentivazione nel
quadro di un piano agricolo-alimentare, irrigazione, trasformazione delle col-
ture, aziende di trasformazione dei prodotti agricoli”.

61 Indagine sull’area sistemica della Val Vibrata: i settori dell’abbi-
gliamento e della pelletteria, Ires, Documenti e Ricerche, Cgil Abruzzo,
Pescara, 1987, pp. 13-14.

62 Comunicato stampa Cgil, (databile tra il 1985 e il 1986) Archivio Cgil,
Camera del Lavoro Nereto.

63 Giovanna ZIPPILLI, Intervista, del 15 gennaio 2000.
64 G. ZIPPILLI, Relazione al 3° Congresso Comprensoriale Filtea-CGIL, 4

aprile 1988.
65 “Il Messaggero”, 3 febbraio 1989.
66 “Il Messaggero”, 5 Febbraio, 1989.
67 Marilena D’ANNUNZIO, Intervista del 3 febbraio 2000.
68 Aris ACCORNERO, Il mondo della produzione, Il Mulino, Bologna,

1991, pp. 52-53.
69 Sull’argomento vedi: “ Le Notizie”, 25 febbraio 1995; “Il Messaggero”,

7 febbraio 1989, “Le Notizie”, 2 giugno 1995; Sergio GARAVINI, L’anello più
debole, in  Commissione Femminile PCI, Federazione di Teramo, Val Vibrata
il prezzo del “miracolo”, Deltagrafica, Teramo, 1989, p. 5,  C. CARBONI,
Sviluppo, impresa e lavoro nel teramano, tra tradizione e modernizzazione,
in  A Piantare l’Albero di maggio... cit. p. 212.

70 G. CORAZZIARI, Lo sviluppo industriale in  Val Vibrata, cit. pp.239-
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240 in cui si dice:”La simmetria tra l’attuale organizzazione industriale e la
vecchia maglia poderale è perfetta. Da un lato alcune aziende madri hanno
rapporti con il mondo esterno: raccolgono ordini, cercano mercanti, proget-
tano modelli e linee di produzione, assumono disegnatori, si riforniscono di
materie prime… Dall’altro una quantità di mini aziende eseguono material-
mente il lavoro…Come allora i mezzadri, oggi i terzisti non si limitano al
rapporto con le aziende maggiori: cercano propri canali di vendita per pro-
dotti simili, affidano, di fronte a commesse impegnative, parte del loro lavoro
ad altri terzisti…Negli anni passati il lavoro dei terzisti era tutto in nero…”

71Giuseppe MAURO, Piccole imprese e distretti industriali,in AAVV, Mo-
nografia della Provincia di Teramo il XX secolo, Teramo, Edigrafital, 1999, p. 94

72 Marco GUIDI, Il futuro della grande impresa in Abruzzo: difficoltà e
prospettive di sviluppo. Un’indagine conoscitiva, Ires-Abruzzo, 1999, p.
15.

73 Giuseppe MAURO, Piccole imprese e distretti industriali, cit., pp. 94-95.
74 Alessandra PESCAROLO, Il lavoro e le risorse delle donne in età

contemporanea, in Angela Groppi ( a cura di),  in Storia delle donne in Italia,
il lavoro delle donne, Laterza, Bari, 1996, pp. 34, 300-314.

75 Cfr. C. CARBONI, Sviluppo impresa e lavoro nel teramano, tra tradi-
zione e modernizzazione, in  A piantare l’albero di maggio, cit., p. 213.

76 Cfr. Alessandra  PESCAROLO, Il lavoro e le risorse delle donne in età
contemporanea,  cit. passim 300-314.

77 Alexandra PALESTRO, Intervista, 23 maggio 1999, passim
78  del 27 maggio 1994 vedi: “La Repubblica”, “Il Corriere della Sera”,  “Il

Sole 24 Ore”, “Il Giornale”.
79 A. PALESTRO,  Intervista, 23 maggio, 1999, passim.
 80 Per la ricostruzione del caso Manuero Cfr. Antonio LONGO, Agostino

MEGALE, Manuero 2000, operaie contro, Ediesse, Roma,1994.
81 Mella, Intervista, 10 ottobre, 1999.
82 Cfr Harald HAGE, Il Mobbing in Italia, Pitagora, Bologna, 1997, pp.

31-32, in cui si dice: con la parola Mobbing si intende una forma di terrore
psicologico sul posto di lavoro, esercitata attraverso comportamenti aggres-
sivi e vessatori ripetuti, da parte di colleghi o superiori. La vittima di queste
vere e proprie persecuzioni si vede emarginata, calunniata, criticata: gli vengo-
no affidati compiti dequalificanti, o viene spostata da un ufficio all’altro, o
viene sistematicamente messa in ridicolo di fronte a clienti o superiori. Nei casi
più gravi si arriva anche al sabotaggio del lavoro e ad azioni illegali. Lo scopo...
sempre distruttivo: eliminare una persona divenuta scomoda, inducendola alle
dimissioni volontarie o provocandone un motivato licenziamento...Il Mobbing
si manifesta compiuta da uno o più mobber per danneggiare qualcuno
(mobbizzato)... Il verbo inglese to mob significa “assalire, aggredire, affollarsi
attorno a qualcuno”. sull’argomento vedi anche L’Unità, 26 ottobre 1999, in
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cui si dice: ... è stata presentato un disegno di legge di 8 articoli dai senatori Ds
“per la tutela della persona che lavora da violenze morali e persecuzioni psico-
logiche perpetrate in ambito lavorativo ..”

83 Mella, Intervista,10 Ottobre 1999. 
84 C. CARBONI, Sviluppo, impresa e lavoro nel teramano, cit., p. 214.
85 Commissione Femminile del PCI, Val Vibrata il prezzo del “miracolo”,

cit., passim.
86 A. MEGALE, Una nuova cultura nel sindacato e nelle imprese, in,

Manuero 2000, cit., p. 75.
87 C. CARBONI, L’Abruzzo regione cerniera, cit., p. 199 n.
88 Francesca ZAJCZYK, Problematiche teoriche e metodologiche per

la misurazione della povertà,  in AAVV, Mauro PALUMBO ( a cura di),
Classi disuguaglianze e povertà, F. Angeli, Milano, 1993, p. 386.

89 Simone MISIANI e altri:  Una federazione sindacale nella storia d’Ita-
lia, “Il Filo di Arianna”, Rubbettino, Catanzaro, pp. 240-241, in cui si dice: nel
biennio  ’38-’39 il sindacato (Confederazione fascista dei lavoratori) ottenne
importanti concessioni: l’estensione dell’istituto della tredicesima fino ad
allora riservato agli impiegati e degli assegni familiari alle mogli e ai figli a
carico, e un aumento del 10% delle retribuzioni. Il nuovo contratto rispetto al
precedente fissava  il minimo individuale per le mansioni a cottimo.

90 Chiara ZAMBONI, Ordine simbolico e ordine sociali, in AAVV, Oltre
l’uguaglianza, Liguori, Napoli, 1995, p. 35.

91 GRAZIA, Intervista,  2 agosto, 1999.
92 B. RICCI, Intervista, 2 luglio1999.
93 LIANA, Intervista, 22 giugno 1999.
94 PERLA, Intervista, 15 maggio 1999.
95 Viviana DI ADDEZIO, Intervista, 7 agosto 1999.
96 A. PESCAROLO, Il lavoro e le risorse delle donne, cit., p. 309.
97 Giuseppe DI DOMENICANTONIO, L’Albero del 1° Maggio, Collana
cultura e lavoro n. 1, Nereto,  L’Artistica, 1986, passim.
98 Anonima, Intervista ( non riportata nella presente pubblicazione) del
15 maggio 1999.
99  ANGELA, Intervista, 8 maggio 1999.
100 SERENA, Intervista, 8 giugno 1999.101  B. RICCI,  Intervista,  2 luglio, 1999.
102 V. DI ADDEZIO, Intervista, 18 luglio 1999.
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 Val Vibrata Il prezzo del Miracolo,  Libro Bianco a cura della
Commissione Femminile PCI Federazione provinciale di Teramo,
Deltagrafica, Teramo, 1989. Stralci.

L’anello più debole
di Sergio Garavini. Deputato al Parlamento.

Si fa presto a dire “Made in Italy”: ma che cosa c’è dietro gli abiti
preziosi, le scarpe eleganti, gli indumenti distribuiti nei negozi d’Italia,
d’Europa e d’America? C’è il valore di disegnatori anche geniali, di
eccellenti organizzatori della produzione e della distribuzione; ci sono
una tradizione e una cultura industriale specifica. Ma c’è anche il
rovescio della medaglia.

È un lavoro che viene distribuito in una miriade di imprese minori o
piccolissime. Un numero prevalente di esse non ha uno sbocco com-
merciale autonomo, produce per altre imprese, da cui dipendono non
per gli ordini soltanto, ma per l’ideazione dei modelli. Si è esaltata nel
passato la elasticità e la adattabilità di un tale processo produttivo.

Già, ma lo si può descrivere anche in altri termini. Al vertice stanno
gruppi industriali e commerciali che dominano il mercato, e su quel
vertice si accumula parte prevalente della resa economica della pro-
duzione. Fra i prezzi pagati alla produzione di base e i prezzi di vendita
c’è un salto enorme.

Quando nelle “liquidazioni” si svende a metà, a un terzo del prezzo,
ci si chiede: ma come fanno?

Fanno così, perché il costo alla produzione di base è appena una
frazione dei prezzi di vendita.

È una catena che funziona, fatta di molti anelli: dai negozi ai grossi-
sti, dalla aziende che coi negozi hanno rapporti diretti di vario tipo a
quelle che sovente distribuiscono il lavoro ad altre ancora più piccole
o ad organizzatori del lavoro a domicilio.

Alla fine ci sono le lavoratrici e i lavoratori che di questa catena
sono l’anello più debole e più ricattabile.

Perché? Questo lavoro, con un limitato, spesso nullo contenuto
qualitativo, si distribuisce nella più vasta area sociale di sottoccupazione:
le donne, i giovani, zone del Mezzogiorno. È un lavoro che realizza in
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realtà un flusso continuo di produzione, in un settore che è fra i più vitali
dell’industria italiana, tanto da dare l’apporto più alto alla bilancia com-
merciale, con esportazioni enormemente superiori alle importazioni. Ma
che non viene presentato con quelle caratteristiche di relativa stabilità
che si riconoscono al di là delle oscillazioni congiunturali, ad altre attività
industriali, concentrate particolarmente in grandi imprese.

I1 ricatto è permanente. C’è la concorrenza di paesi lontani, magari
in altri continenti, dove il lavoro non costa nulla; lo si sottolinea na-
scondendo l’enorme difficoltà di organizzare in aree geografiche e di
mercato del lavoro, che non siano vicine e omogenee, una produzione
caratterizzata dalla necessità di continui cambiamenti e adeguamenti
dei modelli, in tutti i loro aspetti.

C’è la concorrenza di altre aree in Italia, cosicché per reggere biso-
gna mantenere limiti inferiori di costo del lavoro o del prodotto. C’è il
ricatto permanente su un lavoro che oggi c’è, ma domani chissà. C’è
la prepotenza di chi è debole come imprenditore, rispetto ai gruppi
commerciali e industriali che comandano, e tende a rivalersi sul lavo-
ro che da lui dipende.

Di qui una condizione particolarmente dura, difficile di questo lavoro,
tanto più quando è tanto spesso il primo tra ragazzi e ragazze, e come
tale il contrario di un lavoro che dia una promessa per l’avvenire, che
cioè abbia in sé una qualità e, per il modo come si svolge, una dignità.

E allora? Bisogna arrendersi? No al contrario. Nessuna ragione vi
è che il lavoro debba essere senza qualità e senza dignità, che non
debba e possa essere combattuta.

Sembra sempre, nel sistema capitalistico, che non vi sia per lavora-
trici e lavoratori, altra condizione possibile che lo sfruttamento con-
cretamente in atto. Ma è anche sempre stato vero che l’unità e la
lotta solidale di chi lavora, quando sono state forti, hanno promosso
una grande denuncia ed hanno ottenuto due risultati. Cambiare in
qualche misura la condizione di partenza. E fare crescere la coscien-
za e la dignità, il rispetto di se stessi delle lavoratrici e dei lavoratori.

Questa ricerca a ciò appunto mira: è un mattone per costruire un
muro, una voce per cominciare un coro.

E non su un piano solo generale, di principio. Indichiamo obiettivi con-
creti di conquista di elementari diritti contrattuali, di rispetto delle leggi sul
lavoro, di salvaguardia dell’ambiente e della stessa dignità del lavoro. Fra
questi vi sono progetti di legge del PCI per i diritti del lavoro nelle imprese
minori e per la riforma dei contratti di formazione e lavoro.
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D’altra parte, collochiamo queste rivendicazioni in proposte di poli-
tica industriale, che consentono di organizzare il “Made in Italy” con
maggiore efficacia, nel quadro interno e internazionale, in base al ri-
spetto dei diritti del lavoro, e non sul sottosalario e, su ampie violazioni
di leggi e contratti.

Che questa voce giunga da una parte di una regione del Mezzogior-
no ha poi un grande valore.

È la voce di un Mezzogiorno che non tende la mano al clienteismo
dei Partiti governativi, che vuole lavorare sulle risorse di dignità, di
coscienza, di ragazze e di giovani che lavorano nelle condizioni che
denunciano e che vogliono lottare per cambiarle, la condizione prima
per uscire da una condizione di subordinazione.

Leviamo alta, questa nostra voce: e che sia sentita!

Per uscire dal silenzio
Guendalina Di Sabatino (Responsabile femminile provinciale Fede
razione di Teramo)

Le testimonianze raccolte in questo Libro Bianco vengono da un’idea
lontana. Da tempo infatti, noi comuniste avevamo in mente di fare qual-
cosa per dare voce alle donne dei laboratori a  façon. Eravamo a cono-
scenza della sudditanza che avevano nei confronti del padrone; della loro
vita di donne “lacerata” tra famiglia e lavoro, tra marito e figli e imprendi-
tore, dell’inadeguatezza degli ambienti di lavoro. “Se potessimo parlare”
dicevano. Ogni volta ci ripensavano, la paura di perdere il “posto” le
costringeva al silenzio. Ora da questo silenzio vogliamo uscire.

La Carta Itinerante delle donne comuniste è stata lo strumento che
ci ha permesso di costruire rapporti di fiducia e di relazione con que-
ste donne. Siamo riuscite a rompere il muro che le separava da noi.

Frugando nella memoria, alcune di loro ci hanno raccontato di quando
bambine, tagliavano a casa, con le madri, i fili dei jeans per 15 lire al
paio. Questo accadeva sul finire degli anni ’60.

Poi con la scomparsa del lavoro a domicilio diffuso, sono entrate
nelle aziende, la cui tendenza è stata quella di decentrare ai laborato-
ri. E il decentramento produttivo si è allargato a macchia d’olio. Nella
provincia di Teramo, in Abruzzo, nel Mezzogiorno, è una realtà.

Sì, è vero, nell’ultimo decennio si sono affermate la piccola e media
impresa.
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“Piccolo è bello” era lo slogan e la Vibrata è stata il fiore all’oc-
chiello del “Made in Italy” in Abruzzo, la “valle dell’eden”, la “valle
del miracolo”. Ma le protagoniste del “Made in Italy” che si afferma-
va oltre frontiera, quelle donne che per tre generazioni il prezzo del
“miracolo” l’avevano vissuto sulla propria pelle, non erano nei pen-
sieri di nessuno nelle sfilate di moda.

Vogliamo che questo Libro Bianco serva anche a far riflettere, quan-
do sfogliamo una rivista “femminile”, che morbidi maglioni, simpatici
jeans, troppo spesso nascondono sottosalario, ritmi stressanti, diritti
negati alle produttrici di abbigliamento. Non è nostra intenzione con
questo volumetto fare della letteratura o puntare ad una azione
criminalizzatrice nei confronti delle piccole e medie imprese. Cono-
sciamo la crisi che attraversano e il rischio che corrono con la sca-
denza del ’92-’93. Ma sappiamo anche che le lavoratrici vedono ne-
gati elementari diritti e la propria dignità.

E sappiamo che bisogna costruire con soggetti economici, politici e
sindacali una via d’uscita per lavoratrici e imprenditori. Soprattutto
vogliamo costruire la forza delle lavoratrici perché abbiano
contrattualità.

Il “miracolo” Va1 Vibrata si è realizzato anche sulla loro pelle, con
la loro fatica. Questo noi vogliamo che si sappia e rimanga scritto
nella storia dello “sviluppo” economico della nostra provincia.

Dalla denuncia alle proposte
Che la realtà occupazionale in Va1 Vibrata abbia forti connotazioni

femminili lo dicono le cifre: due su tre le donne nel comparto abbiglia-
mento, tre su quattro nella pelletteria. Che la condizione di queste lavo-
ratrici sia difficile, a volte drammatica, emerge con forza dalle testimo-
nianze che questo “Libro Bianco” raccoglie. Una denuncia, quindi, ma
non fine a se stessa e come tale condannata in partenza alla sterilità.
Una denuncia che si accompagna ad un altrettanto necessario momen-
to propositivo, capace di indicare percorsi “diversi”, adeguati alle legit-
time aspettative delle lavoratrici senza di per ciò stesso risultare pena-
lizzanti per l’impresa. Percorsi nuovi e certo non privi d’asperità e d’osta-
coli. Ma anche gli unici possibili per rendere concreto quel “miracolo
vibrata” senza che a pagarne il prezzo siano soprattutto le donne.

Un modello in crisi
Alle soglie del Terzo Millennio e con il Paese orgogliosamente im-
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pegnato a contendere all’Inghilterra il fatidico quinto posto nel gruppo
dei Sette Grandi, gli incontri delle donne comuniste con le lavoratrici
tessili dei laboratori a façon hanno portato alla luce le condizioni di
vita e di lavoro in queste microaziende. Le situazioni igieniche, gene-
ralmente pessime, degli ambienti lavorativi; i bassi salari; i ritmi di
lavoro intensissimi ed estenuanti sono gli elementi portanti d’un disa-
gio che non è accettabile tollerare.

Da questi incontri e dagli spaccati di vita che ne sono scaturiti costi-
tuendo l’ossatura di questo documento, è discesa la decisione di pro-
muovere un’iniziativa per rivendicare e sostenere i diritti delle addette
alle piccole imprese. Un’iniziativa, e ce ne rendiamo perfettamente conto,
che presenta contorni assai delicati, in un momento che vede la piccola
impresa attraversare una crisi che rischia di porla fuori mercato.

Ma nel contempo iniziativa emblematica perché riguarda le donne,
l’anello più debole, ma fondamentale per la fortuna di codesto model-
lo di sviluppo le cui caratteristiche sono ben note: imprese medio-
grandi che si affidano, per fasi produttive semplici ed a più alto conte-
nuto di manualità ai laboratori a façon.

Tale aspetto, noto come “decentramento produttivo”, si è caratteriz-
zato negli anni con la polverizzazione del settore sul territorio (180 aziende
con in media 20 addetti nell’abbigliamento, 328 con in media 6 addetti
nella pelletteria) facendo dell’impresa artigiana una tipica unità produt-
tiva per conto terzi, una stanza di compensazione per le aziende mag-
giori che consente flessibilità operative impensabili in strutture di più
vaste dimensioni, nonché la ricerca esasperata della riduzione del costo
del lavoro come mezzo per abbattere i costi di produzione.

Tutto ciò si risolve in una sorta di sottotutela normativa, economica e
sindacale che coinvolge sì i lavoratori e le lavoratrici, ma, abbastanza
singolarmente, gli stessi datori di lavoro, assai spesso del tutto “inermi”
di fronte alle pressioni dei committenti che non mancano di agitare il
fantasma dei Paesi terzomondisti quali destinatari delle ordinazioni.

Ma in queste condizioni si verifica, fra gli addetti, una specie di
classificazione: dipendenti di “serie A” delle aziende leader, spesso
occupati in fabbriche adiacenti o appena al di là dello “storico” confi-
ne segnato dal Tronto, che godono di tutele e “ombrelli” sindacali; in
“serie B” i lavoratori e le lavoratrici del decentramento produttivo
che, oltre a veder disapplicati nella gran parte, o svuotati di contenuto,
i contratti di lavoro, non solo rimangono esposti alla possibilità di licen-
ziamento, ma nemmeno possono, a causa del numero spesso
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ridottissimo, organizzare la rappresentanza sindacale in azienda.
In un quadro così delicato e complesso noi dobbiamo essere capaci

di coniugare gli interessi dei lavoratori autonomi e dei lavoratori di-
pendenti e potremo farlo legando le nostre proposte all’ambito ed alla
prospettiva dell’appuntamento europeo del 1992/93.

Si tratta di rendere efficace l’impresa minore di fronte alla sfida del
mercato unico, garantendo al tempo stesso cittadinanza sociale ai di-
ritti dei lavoratori dipendenti. Ciò implica un salto di qualità, perché
richiede di accelerare l’introduzione di innovazioni, non solo tecnolo-
giche; la creazione di un mercato proprio indipendente e parallelo
rispetto alle aziende leader, riducendo in tal modo la nefasta
interdipendenza fra la piccola e la grande impresa.

In questi anni, nelle economie forti del nord del Paese le
ristrutturazioni si sono intrecciate alla realizzazione di infrastrutture
telematiche e di servizi polifunzionali; in altre aree del Paese, dove
pure si estende la piccola impresa (Emilia Romagna) sono state atti-
vate politiche di sostegno all’imprenditoria minore. Nel Sud, ma an-
che in Abruzzo, non sono invece stati effettuati i necessari investi-
menti tecnologici. I1 Partito Comunista si sta impegnando a livello
nazionale per rinnovare profondamente le politiche industriali portate
avanti in questi anni dalle Regioni e perché, contemporaneamente, si
apra una vertenza con lo Stato su infrastrutture, telecomunicazioni,
investimenti e trasporti.

Occorre da parte nostra, in Abruzzo e in particolar modo nel
Teramano (e il PCI sta lavorando in questa direzione), muoverci con
una certa rapidità, altrimenti le attività produttive saranno richiamate
al Nord (quelle che sarà in qualche modo possibile “robotizzare” o
saranno dirottate in altre parti del Paese o addirittura all’estero, laddove
le attrarranno gli inferiori costi del lavoro.

I vincoli posti dalla grande impresa, allo stato attuale delle cose, non
sono sostenibili dalle lavoratrici e dai lavoratori che non possono pre-
stare la loro opera per compensi spinti sempre più in basso dalla com-
pressione operata dai terzisti a loro volta schiacciati dalle aziende
maggiori. Sintomi preoccupanti non mancano: è di poche settimane fa
la richiesta al sindacato, avanzata da alcuni faconisti della Vibrata, di
far ritorno alle “gabbie salariali”.

L’abbassamento dei costi non può essere la soluzione, se è realizza-
to sottopagando la manodopera. Ci sono zone del Sud dove la
fiscalizzazione degli oneri sociali consentita dalla Cassa per il Mezzo-
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giorno permette risparmi ben maggiori. Per non parlare delle aree
mediterranee come la Spagna dove il costo del lavoro è solo il 58 per
cento di quello italiano o il Portogallo, che scende al 15 per cento, per
non parlare di Turchia, Egitto e Marocco o addirittura della Cina dove
la lontananza non impedisce, a fronte d’un costo del lavoro pari al 2,4
per cento, di risparmiare ancora.

Se dunque la corsa al ribasso è persa in partenza, si tratta di puntare
allora su una linea di ammodernamento e riqualificazione complessiva
del settore. La liberalizzazione delle dogane e la libera circolazione del-
le merci prodotte in Europa ci impone di scegliere la strada degli alti
livelli qualitativi, della precisione nelle consegne, della capacità di pro-
durre quantitativi cospicui in tempi ristretti fruendo al massimo del so-
stegno offerto dalle tecnologie avanzate, sia nel campo più strettamen-
te produttivo sia in quello non meno importante delle relazioni commer-
ciali.

Per rendere quest’ipotesi concretamente percorribile è necessario
coordinare una serie di proposte miranti ad una politica di incentivi
per la piccola impresa da un lato ed alla tutela delle lavoratrici dall’al-
tro. Proposte che vedano attivi nella nostra Provincia. e nella nostra
Regione più soggetti politici: il partito, ovviamente, ma anche il sinda-
cato, la Cna, gli enti locali, l’Api, le Usl, insomma tutte le forze in
grado di portare contributi concreti.

Proposte che diano valore al lavoro delle donne (esse rappresenta-
no il 60 per cento della manodopera nel tessile ed oltre 1’80 nella
pelletteria) e che vedano al primo punto il miglioramento delle loro
condizioni, non solo sotto l’aspetto economico, ma anche sotto quello,
non meno fondamentale, della salute. Le pagine di questo Libro Bian-
co, nel riportare le testimonianze delle lavoratrici, chiariscono con dram-
matica evidenza quali e quanti siano i problemi che le affliggono e la
ricerca dello psichiatra. Giuseppe Di Giminiani, della Usl di Sant’Omero,
rivela un mondo di sofferenza che non è legato solo al sottosalario.

Su queste basi e non perdendo la vista le problematiche legati? alle
piccole imprese, riteniamo che la Regione debba intervenire per isti-
tuire servizi reali alle imprese (commercializzazione, formazione pro-
fessionale, credito, ecc.); che i comuni interessati costituiscano con-
sorzi di servizi; che le Usl definiscano precisi interventi di tutela am-
bientale nei luoghi di lavoro; che la proposta di legge sia approvata al
più presto; che le donne lavoratrici e le imprenditrici si incontrino sulla
parola d’ordine “valorizzazione del lavoro femminile”.
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Nell’ottica di una riforma dello Stato sociale, gli enti locali debbono
garantire servizi qualificati, flessibili ed efficienti che rispondano alle
esigenze di tutti gli individui, compresi bambini, anziani, inabili, tradi-
zionalmente soddisfatte nell’ambito familiare.

Questo ci sollecita la vita quotidiana delle lavoratrici che abbiamo
incontrato. E loro, le donne, dicono che sono maturi i tempi per vivere
una vita fatta di gioia e amore per la propria persona troppo spesso
“lacerata” dalle fatiche di ogni giorno. Propongono una riduzione ge-
neralizzata degli orari di lavoro per favorire la qualità di uno sviluppo
avvenuta all’insegna della produzione e del profitto, uno sviluppo che
troppo ha dimenticato la vita di donne e uomini.

Occupazione: dove e come.
Disagio, angosce, qualche volta dramma. Dalle testimonianze delle

donne, dalle analisi del medico, questi sono i nodi che emergono in
questo Libro Bianco. Ma in quale contesto, in quale panorama occu-
pazionale, sanitario, sociale, avviene tutto questo? Come nascono,
come operano le aziende vibratiane? Ecco una mappa-radiografia
dalla quale risulta chiara una cosa: c’è molta strada da fare.

Dodici comuni costituiscono quell’area definita Va1 Vibrata: Alba
Adriatica, Ancarano, Civitella del Tronto, Controguerra, Corropoli,
Martinsicuro, Nereto, Sant’Egidio, Sant’Omero, Torano e Tortoreto.

Una popolazione totale di circa sessantamila persone, delle quali
poco più di undicimila, secondo le stime ufficiali della Camera di Com-
mercio risultano occupate. Di queste 3.800 nell’abbigliamento, suddi-
vise in 180 aziende; 1.900 nella pelletteria, “frantumate” in 328 im-
prese spesso di dimensioni minime (una media di 5,7 addetti-impresa)
ed il resto in un altro migliaio di piccole unità produttive di vario gene-
re con una media di cinque addetti ciascuna.

A dar fiato a questo arcipelago imprenditoriale un meccanismo noto:
imprese medio grandi che si affidano per le fasi produttive più sempli-
ci e più “manuali” ai laboratori a façon, i quali costituiscono circa
l’ottanta per cento della totalità delle imprese. Fino ad una decina di
anni fa era assai diffuso anche il lavoro a domicilio, ora quasi abban-
donato perché non in grado di fornire i volumi produttivi necessari.

Sul territorio, si nota come le zone interne prediligano il settore tes-
sile (Sant’Egidio, Nereto, Sant’Omero) mentre sulla costa (Alba,
Martinsicuro, Tortoreto) prevalga la pelletteria. Vi sono poi zone come
Controguerra e Colonnella dove le due produzioni convivono.
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L’intera area ha conosciuto momenti di forte sviluppo negli anni
Sessanta e fino al 1974,  quando Pooh, Le Copain, Ellesse, Benetton,
Fila e poi Valentino e Krizia hanno affidato le loro commesse alle
aziende vibratiane, alcune delle quali le mantengono anche ora.

Le produzioni sono avviate al mercato interno nella misura dell’85 per
cento nell’abbigliamento, mentre nella pelletteria è l’esportazione che ha
maggior rilievo (80%). Proprio nella pelletteria, si riservano al mercato
interno del Nord i prodotti migliori (circa il 20 per cento del totale) mentre
il resto, di qualità inferiore, viene avviato ai mercati esteri.

Da1l’indagine, de1l’1RES-CGILAbruzzo(1987), sull’area sistemica
della Val Vibrata riguardante i settori dell’abbigliamento e della pellet-
teria risulta che le tecnologie produttive sono di livello medio-basso.
In entrambi i settori le fasi più delicate e, al contempo., qualificate,
sono la predisposizione del modello ed il taglio. Solo la Italiana Mani-
fatture (marchigiana) ha nel suo stabilimento di Colonnella un taglio-
laser di alta tecnologia. Le altre aziende tagliano con materassi di
tessuti impilati a mano e con taglierine meccaniche.

Per la maglieria, la cui lavorazione è più delicata di quella dei tessuti,
solo il Maglificio Gran Sasso di Sant’Egidio ha tecnologie aggiornate.

Un cinquanta per cento di aziende, dunque, è in grado di predispor-
re i modelli e tagliare (sia pure con i limiti tecnologici già indicati).
Foderaggio, cucitura ed incollaggio sono presenti al 60/80 per cento;
ribattitura ed accessoriaggio a1l’80 per cento. L’imballaggio è nelle
possibilità della metà delle aziende. E veniamo alla forza lavoro.

La percentuale di donne è alta, come abbiamo già indicato. In gene-
re impiegate con le qualifiche più basse: cucitrici, pantalonaie,
confezioniste, maglieriste. I tagliatori, quelli che ci sono, sono tutti
uomini. L’età prevalente è fra i 16 ed i 25 anni (il 50%). I1 resto è
diviso a metà nelle fasce 25-35 anni ed oltre 35.

La tendenza attuale è di assumere manodopera sotto i vent’anni o
sopra i trenta, per evitare la fascia 20-30 considerata a maggior ri-
schio di assenteismo, soprattutto per quanto riguarda possibili mater-
nità. Il livello professionale è generalmente basso e la formazione,
quando pur c’è, si fa direttamente in azienda.

Anomale anche le caratteristiche sociali delle lavoratrici: il proces-
so di proletarizzazione non si è compiuto completamente dal momen-
to che una quota di esse è in qualche modo coinvolta nelle piccole
proprietà agricole della zona e ciò origina anche il classico “assenteismo
da campagna”, a scadenze stagionali (olivicoltura, mietitura, vendem-
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mia) con tassi anche del 40 per cento di assenze.
Bassissima è la sindacalizzazione: circa 750 iscritti (donne e uomi-

ni) nell’abbigliamento ed una settantina nella pelletteria, tutti in cassa
integrazione (solo una coincidenza?) nel 1986.

E veniamo all’aspetto sanitario. Fermo restando quanto risulta dalla
relazione del dott. Di Giminiani, alcune considerazioni generali. Se guar-
diamo un attimo la piattaforma dei lavoratori della Vela di Roseto (che
non è in Va1 Vibrata, ma che comunque è un’azienda del settore) tro-
viamo che fra le richieste ci sono “le visite mediche periodiche da parte
delle strutture sanitarie pubbliche”; che è richiesto di “affrontare e ri-
solvere problemi quali microclima, polverosità ed umidità”; è richiesta
la compilazione dei libretti sanitari e la loro consegna ai lavoratori; “la
messa a disposizione del Cdf dei dati ambientali e biostatistici”, con
infortuni e malattie ed infine “si richiede il miglioramento dell’inferme-
ria, che sia in grado di garantire un primo intervento per eventuali malo-
ri od infortuni”. Tutto ciò per il contratto 89/90, a dieci anni dal Duemila.

L’aver aperto una prima fase di confronto sui temi della salute, anche
se enormemente in ritardo, vuol dire che si è presa coscienza del pro-
blema. Ma come muoversi? Proponiamo tre direzioni. Ambienti di la-
voro, orari, materiali impiegati. Vediamoli, uno alla volta, con la collabo-
razione del prof. Sperduto responsabile dell’Ufficio Igiene Industriale
della Università del Sacro Cuore di Roma, senza la pretesa di esaurire
argomenti così complessi, ma come base per una ulteriore riflessione.

Ambiente. Nella maggior parte delle microaziende a façon gli spazi
a disposizione delle lavoratrici sono immensamente inferiori a quelli in-
dicati dalle normative sanitarie nazionali ed internazionali. Si pensi ad
esempio che per un operatore di videoterminale, lavoro certo meno
polveroso e rumoroso, in genere svolto da seduti e certo più “comodo”,
lo standard minimo è di sei metri quadrati a persona. Vale a dire che
cinque operatori devono avere a disposizione almeno trenta metri qua-
drati. Queste cifre, nei laboratori-scantinati della Vibrata sono del tutto
fantascientifiche: non è raro il caso di cinque lavoratrici in sedici-diciot-
to metri quadrati, loro e le macchine ammassate le une sulle altre.

Gli impianti di ventilazione e di aerazione, indispensabili sia per l’ab-
bigliamento (polveri e fissativi per tessuti), sia nella pelletteria
(esalazioni di residui da concia e, soprattutto, esalazioni di collanti),
sono del tutto inefficaci nella maggioranza dei casi: quando va bene e
quando ci sono, finestre aperte, anche d’inverno, il che, vista anche la
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quasi generalizzata assenza di efficienti impianti di riscaldamento, tra-
sforma i laboratori in celle frigorifere. D’estate, sempre finestre aperte
e, contro il caldo, qualche ventilatore a sollevar ancora più polvere.

L’illuminazione, nella maggior parte dei casi è affidata ai tubi fluo-
rescenti, i cosiddetti “neon”, i quali posseggono tutta una serie di carat-
teristiche negative, la prima delle quali è che non si tratta di una luce
“fissa”, come quella delle lampade ad incandescenza (le quali però con-
sumano di più, da qui la preferenza al neon), ma “lampeggiante”. Per
sua stessa natura, come ci conferma il prof. Sperduto, il gas contenuto
nei tubi emette luce quando è attraversato da una scarica elettrica. Tale
scarica, con la comune corrente domestica è, come è noto a tutti, “al-
ternata” nel senso che la polarità della corrente si inverte con quella
che si chiama “frequenza di rete” e che, in Italia, è di 50 cicli al secon-
do. I1 neon, cioè, si accende e si spegne cinquanta volte al secondo.

Ciò produce il caratteristico sfarfallio che, se non percepito diretta-
mente dall’occhio (che arriva a “vedere” solo il decimo di secondo,
non il cinquantesimo) è tuttavia registrato ugualmente a livello cere-
brale e produce quella stanchezza del nervo ottico responsabile di
tante cefalee “misteriose”. Ancora: la luce dei tubi, specie nei tipi più
economici e quindi più diffusi, è totalmente priva delle radiazioni ros-
se, il che le dà quella caratteristica tonalità “fredda” la quale, oltre a
falsare i colori, affatica ulteriormente la vista.

Infine, sia pure in casi estremi ed assai rari, può accadere che la
frequenza di funzionamento di alcune macchine (ad esempio la ta-
glia-e-cuci) coincida con quella del neon. Potrebbe accadere allora
che la macchina appaia addirittura “ferma” alla vista o sembri muo-
versi più lentamente del reale (si chiama effetto stroboscopico, lo si
vede in televisione per certi effetti speciali o quando si fa l’equilibratura
delle ruote di un auto). Comprensibile il rischio, dunque, per chi deve
lavorare in simili condizioni.

Importante, per concludere questo aspetto “ambientale” del lavoro,
anche la rumorosità dei locali che, spesso già elevata di per sé, viene
accresciuta da impianti di diffusione di musica. Ne abbiamo parlato
con prof. Vinci specializzato in Biologia del Lavoro al Sacro Cuore di
Roma, che ci ha confermato, come ciò potrebbe anche risultare posi-
tivo, se non si trattasse, come emerge dalle testimonianze delle lavo-
ratrici, di suoni di eccessiva intensità, a ritmi nevrotizzanti, impiegati
con l’obiettivo di “tener sveglie” le addette alla produzione, ma che in
realtà le conducono sull’orlo della crisi nervosa.
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Orari di lavoro. Esistono da anni, nelle grandi industrie del Nord,
ma anche in molte aziende di discrete dimensioni delle nostre aree,
precise norme che regolano la permanenza davanti ad una macchina
e i tempi di intervallo durante le lavorazioni. È ovvio infatti che l’espo-
sizione continua delle lavoratrici alle condizioni ambientali succitate
ed il suo contemporaneo impegno ad una macchina provochi disfun-
zioni organiche di vario tipo.

Le cefalee, innanzitutto, ma anche le disfunzioni di carattere
circolatorio. A questo proposito due osservazioni: non si valuta mai
abbastanza, ad esempio, la posizione delle mani durante il lavoro: se
esse sono costantemente più in alto dei gomiti - e lo sanno bene,
anche, le dattilografe - in poche ore si creano difficoltà di irrorazione
sanguigna alle mani stesse, il cuore deve lavorare assai di più per
riuscire ad inviare sangue alle dita e va sotto sforzo, mentre le mani
accusano disturbi che vanno dai formicolii a dolori veri e propri. Lo
stare troppo a lungo in piedi mette in crisi il sistema circolatorio di
gambe, caviglie e piedi, con la comparsa di varici. o, al contrario,
stare troppo tempo sedute induce fenomeni di stipsi o stitichezza.

Tutti questi problemi, in aggiunta alle difficoltà respiratorie da pol-
veri o da collanti possono arrivare a portare in condizione di rischio
una gestante e condurla all’aborto spontaneo, senza contare l’accer-
tata cancerogenicità di alcuni materiali d’uso, ma questo è argomento
diverso, che analizzeremo immediatamente.

Materiali di lavoro. I1 discorso riguarda sia le materie prime, sia
gli ausiliari di lavorazione.

I tessuti liberano forti quantità di polveri ed il largo impiego di. filati
sintetici porta ad introdurre nei polmoni una massiccia quantità di polimeri
artificiali, alcuni dei quali sospettati di azione oncogena, ma sicuramen-
te responsabili di enfisemi, asme ed affezioni bronchiali e tracheali di
varia entità e natura. I coloranti, a loro volta, rappresentano, in assenza
di adeguati impianti di smaltimento delle polveri, un pericolo. Nella pro-
duzione delle tinte industriali, infatti, si fa un largo uso di sostanze
aminoderivate, la cui azione cancerogena è sicura e che, sia pure teori-
camente assenti nei prodotti finiti (che sono tutti i coloranti all’anilina e
alcuni di altra natura) sono tuttavia elementi di altissimo rischio poten-
ziale. Su questi temi ci ha detto il prof. Sperduto le normative nazionali
sono del tutto assenti e si fa riferimento a indicazioni prevalentemente
americane dell’Associazione Igienisti Industriali Statunitensi.
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Smaltimento di polveri e fumi, lo abbiamo più volte sottolineato, sono
fondamentali per ridurre alcuni rischi. Ad esempio, oltre quelli già
citati, anche quelli indotti dai collanti e dai fissanti, usati in abbiglia-
mento, ma ancor più in pelletteria. Molti di essi contengono ancora
derivati benzenici, altamente cancerogeni. Per non parlare delle
esalazioni dei residui di concia che nelle pelli (specie quelle di bassa
qualità impiegate, come abbiamo visto, massicciamente) sono sem-
pre presenti. Controlli assidui da parte di ispettorato del lavoro ed Usl
non pare ve ne siano anche per la inadeguatezza degli addetti: solo un
medico ed un tecnico in tutto e per tutto e gli impianti di ricambio aria
sono inesistenti. Questa situazione ha rilevato il prof. Sperduto è del
tutto comune nella stragrande maggioranza delle piccole aziende ed è
spesso presente anche in industrie di medie e grandi dimensioni.E
così - secondo dati facilmente riscontrabili presso il reparto urologia
della Usl di Teramo, - la percentuale di manifestazioni mutagene (tu-
mori, papillomi, neoplasie di vario genere) in Va1 Vibrata pare sia
superiore al tasso medio abruzzese e pericolosamente in aumento.

Parlano le donne
Dopo questa lunga serie di osservazioni di carattere generale, atte

ad introdurre il tema della condizione femminile nel mondo del lavoro
vibratiano, è ora di lasciar voce alle protagoniste, alle donne che nei
laboratori, ogni giorno, si confrontano con una realtà amara. A questo
punto i commenti non sono più necessari. Qui non si tratta più di
parole, ma di vita quotidiana. Una vita spesso intrisa di fatica, molte
volte di disperazione. Ascoltiamo, dunque, queste donne.

LUANA
Ha vent’anni, lavora da quando ne aveva 15. Racconta “Finita la

scuola dell’obbligo ho preferito lavorare che continuare gli studi. An-
che i miei genitori non mi hanno spinta ad andare ancora a scuola.
Così, senza saper bene a che cosa andavo incontro mi sono ritrovata
in un laboratorio. La sede è un prefabbricato di lamiera: d’inverno
non ci sono i caloriferi, solo una stufa a gas e si gela. D’estate è
ancora peggio, pare di stare in un forno. I padroni lavorano con noi e
non ci perdono d’occhio mai e siamo esposte a continui richiami solo
perché ci scambiamo una parola fra operaie. Se non escono i pezzi
stabiliti vanno in bestia. La paga è di 680.000 lire se si fanno gli stra-
ordinari al sabato. Altrimenti si scende a 600.000. Non siamo tutelate
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dal sindacato e d’altra parte la paura di essere cacciate via ci frena di
fronte a rivendicazioni sindacali. Da parte mia trovare un altro lavoro
è molto difficile, se non in un altro laboratorio che forse è ancora
peggio del mio. I1 mio sogno sarebbe di entrare in una grande azienda
dove mi rispettano e mi pagano lo stipendio contrattuale. La mia si-
tuazione familiare è pessima, mia madre e mia sorella sono in cassa
integrazione da quattro anni”.

GIULIANA
Quarant’anni, sposata. Ha due figli e da quattro anni, per migliorare

le condizioni economiche della famiglia, ha deciso di lavorare. Ha
trovato un posto in un 1aboratorio:” Ma non so quanto ancora ci potrò
stare - dice - perché arrivo a casa sfinita e non riesco più a mandare
avanti la baracca, anche se mia figlia maggiore mi aiuta. Questo è il
secondo laboratorio che cambio, perché nel primo mi pagavano solo
saltuariamente. Dove sono ora siamo in venti, tre della mia età, le
altre tutte giovanissime, 15-16 anni. Il laboratorio è in una specie di
garage e fra le macchine e noi quasi non ci stiamo. Niente aria condi-
zionata, d’estate i ventilatori. D’inverno freddo. Ho i dolori reumatici.

Una volta che sono stata in ospedale per un mese volevano licen-
ziarmi, ma io ho detto che non potevano, se no mi dicevano i motivi.
C’è un sacco di polvere, in laboratorio, niente aspiratori. Ci sono gli
estintori. La paga è di 33.400, con gli straordinari arrivo a 890.000 lire
al mese. Sette ragazze arrivano dall’Ascolano. L’orario è dalle 8,10
alle 12,lO e dalle 13,45 alle 18,45".

GIUSEPPINA
Ha 24 anni e la licenza elementare. È occupata da nove nei labora-

tori, ma solo da tre anni è fissa, prima solo saltuaria. I1 laboratorio è in
uno scantinato, ci sono tredici dipendenti. Erano di più, ma molte ra-
gazze se ne sono andate per il comportamento dei titolari, che le mal-
trattavano. La più giovane delle ragazze ha quindici anni, la più anzia-
na 40. “Ma la tendenza - dice Giuseppina - è di assumere giovanissi-
me. Alcune delle mie colleghe arrivano dalle Marche. In laboratorio
non c’è abbastanza luce e dobbiamo tenere accesa l’illuminazione
artificiale tutto il giorno. D’altra parte la luce entra solo dalla porta,
perché non ci sono finestre. Dovremmo iniziare a lavorare alle 8,10,
ma in realtà si attacca sempre prima. Ci fermiamo alle dodici e dieci
e riprendiamo alle 13’30 fino alle 17’45. La busta paga ce la danno,
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ma sopra ci scrivono sempre meno di quello che prendiamo; la scusa
è che siamo mancate un po’ di giorni. La tariffa sarebbe di 35.000
lire, loro ce ne danno 33.500 e arrivo intorno alle 660.000 lire al mese.
Sull’orario sono inflessibili, ci fanno perfino recuperare i minuti che
andiamo al bagno. Alcune di noi hanno protestato individualmente,
ma non abbiamo mai pensato di rivolgerci al sindacato: abbiamo pau-
ra di essere mandate via. Io faccio la stiratrice e devo stare in piedi
otto ore al giorno e una volta che avevo una gamba gonfia e sono
stata a casa mi sono venuti a chiamare per andare a lavorare. Ho
anche dolori reumatici, perché d’inverno fa freddo e abbiamo solo
una stufa a gas. L’estintore per il fuoco c’è. Una volta che non stavo
bene il padrone mi ha detto di andare a letto presto alla sera e di
prendermi 30 o 40 gocce di Novalgina e di rimettermi a lavorare. C’è
tanta di quella polvere che pare che nevichi e non ci sono aspiratori.
Puliamo noi, due volte alla settimana. Ferie? I1 primo anno una setti-
mana poi tre. Io ho dovuto lavorare per necessità...”.

GAETANA
Diciassette anni, la terza media e due anni di lavoro alle spalle. “Ho

cercato un lavoro appena finita la scuola per non gravare sui miei e
rendermi indipendente. Ho cambiato posto di lavoro perché quello di
prima era insopportabile. Era nell’ingresso di una casa a contrada
Ponte di S.Egidio. In sette, con sei macchine, una delle quali era nel
bagno. Una volta che stavo lavorando lì nel bagno è venuta una com-
pagna per le sue esigenze fisiologiche e io sono uscita per educazio-
ne, ma la titolare si è arrabbiata perché diceva che perdevamo tempo
in due. Avevo quindici anni e avrei dovuto fare sette ore al giorno,
invece ne facevo otto e anche nove. Una volta sono rimasta lì fino
alle undici di notte. A volte anche il sabato. Le pulizie le facevamo
una volta al mese e c’era polvere dovunque”. “Io stiravo e tagliavo -
continua Gaetana - tagliavo i fili, non i capi. Una volta sono stata male
e ho fatto un mese in ospedale e non mi hanno pagata per tutto quel
mese. Non raccontavo niente ai miei di come mi trattavano perché io
volevo lavorare e avevo paura che se lo dicevo a casa poi i padroni lo
venivano a sapere e mi cacciavano via. Mi davano 23.000 lire al
giorno, 60.000 al mese. Una volta con tutti gli straordinari e i sabati ho
preso altre 370.000 lire. Dopo sei mesi mi hanno aumentato la tariffa
a 23.500 lire e mi hanno detto: sei contenta adesso? Ora stai bene no?
La busta paga era fatta con fogli di calendario. Una donna era incinta
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e ha lavorato fino al nono mese. Così ha avuto le doglie alla macchi-
na. Ferie niente, una settimana a Natale, niente tredicesima, né festi-
vità, né buonuscita quando me ne sono andata. Dove lavoro adesso
va meglio, facciamo pantaloni per Trussardi. Mi trovo benino”.

SILVIA
Ha ventidue anni, non è sposata ed ha la licenza media. “Ho deciso di

lavorare perché non mi piaceva tanto studiare. A quindici anni sono
entrata in un laboratorio, ma dopo tre anni me ne sono andata perché mi
davano solo dodicimila lire al giorno. Dove lavoro adesso è una piccola
azienda: c’è una specie di scantinato senza finestre e quando piove ci
entra l’acqua e infatti d’inverno ho sempre i geloni alle mani, forse per
l’umidità. Lo stipendio è di 950.000 lire al mese di base e ci trattano
bene, siamo ventisette operaie e non possiamo lamentarci per come ci
trattano: solo l’ambiente di lavoro è brutto e ci si sta male. L’orario è di
otto ore e lavorare mi piace; magari mi piacerebbe anche fare un lavo-
ro un po’ diverso, adesso attacco i colli e i taschini alle camicie”.

MARTA
Dopo la scuola media ha fatto un corso di estetista, ma ora che ha

ventitre anni lavora in un laboratorio a façon: “Già, a me piaceva fare
l’estetista, ma dopo che ho imparato non sono riuscita a trovare un
lavoro e allora quattro anni fa sono stata costretta a venire nel laborato-
rio, visto che non avevo i soldi per aprire un negozio mio e negli istituti di
bellezza non c’era posto. Se volevo essere indipendente non c’era che
questa scelta. Qui faccio le tasche dei jeans insieme con altre sei ra-
gazze più le quattro padrone. I1 laboratorio è in uno scantinato e ci
stiamo otto ore al giorno, ma nelle scadenze anche il sabato e la dome-
nica mattina. Ma se facciamo le ore alla sera non ce le pagano.

La tariffa è di 23.000 lire al giorno. I1 trattamento è pessimo, una
delle padrone è disumana, urla in continuazione. Un mese fa me ne
sono andata non ce la facevo più a sopportare e le ho mandate tutte a
quel paese. Ora cerco un altro posto, speriamo di cascare meglio”.

ROSSELLA
Sedici anni e la licenza media: lavora da due anni: “I miei non hanno

voluto che andassi ancora a scuola, dopo le medie. Sono la prima di
quattro figli e mamma e papà fanno i contadini. Ora sono in un la-
boratorio dove si sta bene solo d’inverno perché è ben riscaldato dai
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caloriferi. D’estate, siccome è in un capannone e non c’è l’aria condi-
zionata si muore di caldo. Siamo in venti, più due uomini e i due padroni.
Le donne vanno dai 15 ai 50 anni. I1 trattamento è bruttino: un continuo
minacciare che se non filiamo dritte ci cacciano su due piedi ché tanto
ci sono per così di ragazze che cercano un posto e ne trovano quante ne
vogliono. Prendo 700.000 lire al mese, mi piace lavorare, ma odio “que-
sto” lavoro se trovo qualcosa d’altro me ne vado subito”.

La donna annientata
Dalla descrizione delle strutture e degli ambienti di lavoro, dalle te-

stimonianze delle donne che in questi ambienti si trovano costrette ad
operare, emergono realtà insospettate o, più probabilmente,
volutamente ignorate. Realtà di persone che si trovano ogni giorno a
fare i conti con atteggiamenti d’intolleranza o di vera e propria preva-
ricazione da parte dei datori di lavoro, che devono fronteggiare situa-
zioni di oggettiva inadeguatezza delle strutture cosiddette “industriali”
che si rivelano per quello che sono: poco più che antri medievali dove
lo sfruttamento è quasi ovunque la regola prima.

Da questo contesto e da queste premesse non può scaturire che
una sola conseguenza: la donna, schiacciata da tutti codesti fattori e,
spesso, non aiutata all’esterno dalla famiglia (sia la propria d’origine,
sia quella - nel caso delle sposate - costituita dal marito e i figli) che
rappresenta in molti casi, invece, un ulteriore carico di stress, finisce
col rivolgersi “al dottore”.

Ed il dottore non è un medico qualunque, è uno psichiatra perché
spesso i sintomi di malessere, oltre ad essere puramente fisici (e ne
abbiamo accennato) sono soprattutto psicologici. Il crollo avviene per
“somma d’insulti” e la parola non l’abbiamo scelta a caso. Oltre ad
indicare in termini medici i colpi inferti al fisico, indica anche in lin-
guaggio corrente e niente affatto figurato, quelli inferti alla psiche,
alla dignità ed alla personalità delle lavoratrici.

La relazione del dott. Giuseppe Di Giminiani, responsabile del servi-
zio di psichiatria della Usl di Sant’Omero e le testimonianze delle
donne che a lui si sono rivolte ne sono ampia documentazione e umi-
liante, ci sia concesso dirlo, per tutte le lavoratrici e per tutte le donne.

Dati:
Distribuzione dell’utenza del ServizioPsichiatrico Territoriale- USSL
Sant’Omero
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                                                                  Donne       Uomini
N. Accessi al servizio                     16.890     11.360      5.530
N. Prime visite psichiatriche             1.850       1.142         708
N. Visite di controllo                         3.911      2.710       1.201
N. Sedute di psicoterapia                  1.184         960         224
N. Visite domiciliari                             315        251           64
N. Consulenze Osp. Civ.                     142          83            59
N. Consulenze Case di Riposo             133        107           26
N. Trattamenti in Day Hospital         2.909      1.801       1.108
N Somministrazioni Long-acting           136         78            58
(Il periodo considerato è compreso tra  1/9/1986 e 30/6/1988. L’età media

dell’utenza è di circa 40 anni)

La “Follia” da lavoro
di Giuseppe di Giminiani (Responsabile del Servizio di Psichiatria
della USL di S. Omero)

Dai dati su riportati, si potrebbe dedurre che la follia parli al femmi-
nile è che quindi confermino quello che alcuni psichiatri del secolo
scorso proclamavano, cioè donna e follia rappresentino un binomio
privilegiato.

Infatti alla fine del secolo scorso, l’eminente psichiatra dr. Marro,
nel suo “La pazzia nelle donne” (1891) si esprimeva in questi termini:
“I1 diritto all’amore è naturale; e l’uso della femminilità in sé non può
essere considerato per sé come offesa alla società ... Comincia l’of-
fesa con la denuncia che parte dalla donna riguardo alla missione
materna; e più vengono meno in essa i sentimenti affettivi, più potente
e grave risulta la degenerazione. La donna che rinuncia alla maternità
per conservarsi semplicemente amante, è come l’uomo che si arresta
alla conservazione propria senza produzione utile: segna il primo gra-
do della degenerazione”.

Dalle statistiche ... vengono notate alla donna operaia cifre rilevan-
tissime che indicano la sua degenerazione, la sua delinquenza, la sua
pazzia ... gli aumenti del delitto, della corruzione, della pazzia e delle
industrie femminili sono contemporanei ... la donna adunque rimane
vittima delle sue attitudini: difatti dalle industrie (ove viene preferita ai
maschi per il modesto salario) passa facilmente nelle case di pena e
di corruzione. E non solo in queste, ma anche nei manicomi aumenta
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le sue statistiche in modo scoraggiante”.
Dello stesso tenore il fisiologo Mantegazza (1893) “La donna è tut-

ta quanta imbevuta di maternità, e anche quando è sterile; anche quan-
do muore vergine, tiene in sé latenti tutti i tesori di affetto materno,
che non ha potuto versare sul capo dei propri figli. La donna, che non
può essere madre, spande la propria maternità sui fratelli, sui figli dei
fratelli, sui poveri, sui malati. Anche le suore di carità, quando non
sono bigotte ignoranti o fanatiche, son sempre madri. Tutte le altre
differenze psichiche della donna, le buone come le cattive, si raggrup-
pano intorno a questa fondamentale missione di maternità; e quando
questa le manca, è sempre una creatura incompleta e anormale”.

Questi pensieri esprimono in maniera molto chiara la funzione as-
segnata alla psichiatria tramite i propri tecnici.

Ma ritornando ai numeri, le cifre della tabella che invece esprimano
più che la quantificazione del fenomeno disturbo psichico, un mondo
culturale che ancora relega le donne a ruoli subalterni ed a minore
tolleranza ad una cultura, quale quella della folle, altamente trasgres-
siva rispetto alle norme societarie.

Sappiamo tutti che le norme rispecchiano fedelmente la cultura do-
minante e tuttora i gruppi emergenti nel contesto locale ed anche
nazionale, sono sproporzionalmente al maschile, se non ad un
protostorico maschilismo nel modello vibratiano. Le cifre quindi
rispecchiano fedelmente schemi di intolleranza e repressione, nei ri-
guardi della donna cui non è consentito un ruolo paritario, se non in
rarissimi casi, ma vengano assegnati mansioni e compiti che non van-
no al di là della madrecasalinga, ed al massimo consentono qualifiche
di operaie od impiegate di basso concetto.

I dati dei disturbi psichici riguardanti le donne evidenziano un buon 60%
di occupate in una miriade di fabbriche della zona (confezioni, borsettifici
ecc.) nella quasi totalità con qualifiche di operaie od apprendiste.

La sproporzione tra uomini e donne quindi esprime una intolleranza
verso forme di trasgressioni più ai suoi doveri coniugali o peggio alle
mansioni di casalinga (e spesso anche di lavoratrice dipendente) viene
immediatamente inviata a chi si occupa di folli poiché comunemente si
ritiene che un uomo che beve alcol tutt’al più è un ubriacone e si sa, in
compagnia, nelle feste ... mentre la donna ebbra può essere solo “matta”.

Pertanto, è chiaro che la delega affidata in questi casi alla psichia-
tria è una delega storica che corrisponde ad un impegno che le scien-
ze psichiatriche si sono assunte nei tempi e cioè di repressione delle
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manifestazioni trasgressive con internamenti e separazioni dal conte-
sto sociale mediante forme primitive quali erano e sono i manicomi
(vecchi e nuovi). La psichiatria quindi è ritenuta, non a torto, quando
non vi sono presupposti legali per cui l’individuo può essere carcera-
to, il braccio legale della violenza, repressiva e segregante che, trami-
te la malattia, invalida la persona disturbata creando una diagnosi a
cui corrisponde una carriera fatta di esclusioni e quindi di annulla-
mento della persona con l’avallo scientifico che, per essere tale, può
essere solo contestato da tecnici (altri psichiatri).

La massiccia presenza tra i disturbati psichici delle classi sociali di
appartenenza delle donne operaie e, contemporaneamente casalin-
ghe, esprime tutta la difficoltà ad una corretta identificazione del ruo-
lo della donna che ad essa viene assegnata nella società vibratiana.
Non a caso quindi la sofferenza investe di più le classi sociali più
svantaggiate e tra le psicopatologie le categorie diagnostiche sono
essenzialmente rappresentate da sindromi ansiose e depressive.

A questo riguardo bisogna però anche precisare che le cifre talora
mistificano la realtà in quanto i grandi utilizzatori di presidi pubblici
psichiatrici del posto di convivenza sono rappresentati dalle classi più
povere in quanto le più agiate utilizzano presidi al di fuori del contesto
sociale abituale e soprattutto ricorrono a canali privati; inoltre, la don-
na che ammala psichicamente è comunque uno “scandalo”, per la
“buona famiglia” e quindi da nascondere agli occhi della gente per
una sorta di squalifica sociale presso il gruppo dominante se si cono-
scesse la “vergogna” di avere una “matta” in casa. I1 povero non
può avere questo privilegio!

La delega affidata, nelle coscienze collettive, alla psichiatria di man-
tenere le norme sociali statuite, si esprime quindi con l’invio della
donna disturbata ai servizi pubblici psichiatrici. Nel nostro lavoro ab-
biamo voluto ribaltare questo tipo di logica impostando lo spirito degli
interventi a cercare invece di rafforzare con la nostra azione e con il
nostro appoggio e perché no, anche tramite i farmaci, il significato
rivoluzionario della donna che è portatrice di una cultura di crisi per la
società attuale e di spinta innovativa e critica riguardo ad una cultura
che basa le sue scelte su ruoli statici e già assegnati.

Si sostiene cioè il passaggio dal gesto-folle all’essere-norma, raf-
forzando la personalità che ha compiuto quel gesto contestatore di
una ingiustizia sociale di fondo e che invece, da valenza negativa e
quindi da isolare e “curare”, passi ad essere vissuto come una inno-
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vazione critica di valore perpetuando quel gesto con una connotazione
culturale più chiara che prima non aveva.

Giustamente a suo tempo fu detto, che lo psichiatra fa anche politi-
ca (mistificando però il reale significato di tale affermazione); infatti il
sintomo non investe una sola parte dell’individuo o solo l’individuo,
bensì l’intera società viene costretta a ripensare modelli di organizza-
zione sociale quando ciò non viene nucleato e nascosto magari dentro
un ospedale od un manicomio.

L’ansia e la depressione sono altamente prevalenti; credo che que-
sto esprima la sofferenza del reale in maniera logica ed immediata-
mente comprensibile. A differenza delle psicosi, le depressioni, comu-
nicano la realtà, esprimono il disagio con la sofferenza visibile, porta-
no una contestazione a modelli di vita che se vissuti solo in termini di
malattia non portano a cambiamenti culturali mentre (è qui la portata
rivoluzionaria della nuova psichiatria) quando si opera in maniera tale
da allargare la sofferenza, individuale al coinvolgimento di tutte le
componenti della società, si mettono in moto meccanismi di solidarie-
tà, di coscientizzazione dei problemi, che ripeto, non sono e non pos-
sono essere solo individuali ma hanno sempre valenza collettiva.

Ad esempio, se Giovanna si ammala di depressione perché il disagio di
una musica assordante ed alienante la porta a ciò, il disturbo non può
essere curato solo con aintidepressivi (fallirebbe questo caso la fabbrica).

O quando Rosa che cerca la sua autonomia mediante il lavoro in fab-
brica si ammala e viene licenziata, non può cadere nella trappola del ruolo
madre-moglie-casa, bensì bisogna aprire un contenzioso che comunque
è anche politico (la disoccupazione) nei luoghi e nei tempi opportuni e
“curare” la malattia “disoccupazione” e non la malattia “depressione”,
altrimenti non faremmo altro che corrispondere a quelle regole di control-
lo sociale richiestaci dal gruppo dominante ed “adattare” all’ingiustizia
quella donna che la società ha respinto mediante la disoccupazione.

E quando Rosalba vuole studiare perché porta con sé l’intelligenza
e le capacità per farlo, non possiamo “curare” Rosalba bensì dobbia-
mo “curare” chi non le ha permesso di avvalersi di un diritto sacro-
santo quale quello allo studio. E che dire di Liliana così dolce e rasse-
gnata, che perde ogni giorno la sua salute perché costretta in piedi
quando questo scientificamente le nuoce e quando soprattutto l’orga-
nizzazione lavorativa potrebbe facilmente eliminare questa palese in-
giustizia. E di Margherita, lavoratrice onesta e seria, offesa ed umilia-
ta, con quel “puttana” rivolto a tutte le donne che hanno trovato il
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coraggio e l’onestà di ammettere il fallimento del proprio matrimonio
con il dolore della separazione e del divorzio, e con lei offende tutte le
colleghe donne, annientate dalla costrizione della necessità del lavoro
che non hanno avuto neppure la forza di denunciare anche violente-
mente l’arroganza, la tracotanza, la brutalità di un esercizio del potere
e di un ruolo sfacciato e spregiudicato solo perché detentore di un
fornito conto bancario!

E quante di queste donne ... sveglia alle 5, preparare la colazione ed
anche il pranzo, lavare, pulire e vestire i figli, correre in fabbrica, ascoltare
musiche assordanti o ingiurie, richiami per scarso rendimento, poi correre
a casa, preparare la tavola per i figli che tornano da scuola, per il marito
che esce dal lavoro, mangiare, passare lo straccio e poi correre di nuovo
in fabbrica con musiche più assordanti e capi reparti più ingiuriosi e poi
correre di nuovo a casa, preparare la cena, aiutare i figli nei compiti di
scuola, pulire casa, lavare indumenti, fare conti per bollette, magari rate
per la lavatrice, e poi portare a letto i figli, e contemporaneamente essere
sorridenti e serene perché la femminilità è “dolcezza, serenità, estetica”,
e poi a letto col marito che naturalmente ha bisogno di sesso e quindi far
l’amore con passione, desiderio, ardore ecc.

Ebbene, a questi ritmi, questa donna quando arriverà ad un Servizio
di Psichiatria? A quando la sua prima cartella clinica o i così “ambiti
psicofarmaci”? Uno, due, dieci anni? È solo problema di tempo!

E che dire di tutte quelle donne che non hanno neanche queste
possibilità lavorative, disoccupate, mai occupate, ingabbiate in fami-
glia e che ugualmente ammalano ma che vivono i loro drammi psichici
senza avere neanche la forza di essere delegate allo psichiatra per
almeno la propria razione quotidiana di antidepressivi ed ansiolitici?

In conclusione posso senz’altro affermare che oggi, nonostante le
riforme, il progresso sociale, l’avanzamento della società, tutto som-
mato la donna e soprattutto la donna in fabbrica, ha l’amarezza di una
sconfitta pesante, bruciante, su tutti i settori sociali perché ha creduto
ai suoi naturali diritti di parità, ha voluto lottare ad armi pari contro chi
invece, detentore del potere, ha operato sempre per la sua subalternità
e su questo bisogna sicuramente attribuire molte colpe a quelle forze
sociali e politiche che a suo tempo cavalcarono la tigre della giusta
contestazione e poi hanno perso la rotta, strada facendo.

La Va1 Vibrata, questo “Eden economico”, esprime in maniera a volte
chiara, a volte sommessa, la sofferenza di una intera classe, quella opera-
ia, e di una intera categoria, quella delle donne, che a tutti i livelli stanno
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vivendo tempi, tra i più difficili che la storia del dopo guerra ricordi.

ANNA MARIA
Di anni 38, sposata, con due figli piccoli, operaia in una ditta di

confezioni. Buon ambiente familiare, condizioni economiche buone, è
addetta all’uso di una macchina molto sofisticata che “solo io so ado-
perare” e per tale specialità ha frequentato dei corsi di addestramen-
to in altre città.

Ben pagata, si sottopone volentieri a pesanti turni straordinari poi-
ché se “la macchina funziona si riesce a produrre molto, altrimenti si
ferma tutto”.

“Amata” dalla proprietaria, premurosa della sua salute, inizia a svilup-
pare alcuni sintomi neurovegetativi; subito allarmata, una socia della ditta
si premunisce ad accompagnarla al Servizio e riferisce in un lungo elenco
le benemerenze di Anna Maria (“che brava donna, seria, onesta, sempre
allegra, una vera amica”). In successivi colloqui si viene a chiarire il
complesso rapporto che lei ha sviluppato con questa macchina.

Dapprima ha un sentimento direi quasi di “amore” in quanto tramite
essa realizza e definisce al meglio il suo ruolo, con ammirazione, essen-
zialità della sua posizione da parte di tutti; ai primi segni di cedimento,
perché anche stressata fisicamente e soprattutto per il peso di responsa-
bilità che il ruolo le assegna, tutti la osservano, la consigliano, la consolano
in quanto la catena di produzione inizia a vacillare e rallentare.

Non vuole assolutamente fermarsi dal lavoro e spesso ha crisi di ansia
con improvvise lacune mnesiche che le fanno commettere grossolani
errori nell’uso della macchina. Inizia una sorta di sfida tra lei e la micidiale
macchina, sfida destinata chiaramente ad essere persa da Anna Maria.

Ritorna al Servizio in stato di evidente agitazione; racconta dell’inson-
nia totale, degli incubi, in cui compare sempre la macchina, questa volta
in movimento e con sembianze di mostro che la divora completamente,
della cefalea continua, dell’irritabilità nei confronti, di tutti e soprattutto
della famiglia, delle crisi di pianto e degli svenimenti quotidiani.

Inizia a frequentare il Day Hospital ed inizia certificazioni di malat-
tia ai datori di lavoro. Dopo circa due mesi, riconquistato il suo equili-
brio psichico ed emotivo, decide di cambiare ruolo lavorativo. In mia
presenza, richiesta espressamente, chiede ai proprietari di spostarla
ad altre mansioni anche come semplice operaia. Improvvisamente
scompare “l’amore” di tutti nei suoi confronti, la proprietà afferma
categoricamente “che non ha bisogno di altri operai” e che quindi



184

deve decidere se riprendere il ruolo di sempre o andarsene. Delusa
anche da questa crudezza ed incomprensione, si licenzia e tutti (lei, io,
la famiglia) tiriamo un sospiro di sollievo.

ROSALBA
Ha venti anni. Ottima presenza fisica, alta, bionda, occhi azzurri, per-

sonale da mannequin, lavora con altre sei operaie in una piccola ditta di
confezione di jeans, tutte collocate in un grande stanzone. Ha entrambi
i genitori malati, vive con una sorella anche lei operaia in un’altra ditta.

“Ovviamente” attira le attenzioni del proprietario della ditta che la
circuisce, inizialmente in maniera garbata poi, ai suoi rifiuti, in maniera
sempre più penosa, inoltre frequenta un corso di ragioneria serale in quanto
il suo sogno è diplomarsi per poi affrontare un corso universitario.

Molto brava e diligente a scuola, ha dovuto abbandonare con gran-
de sofferenza per motivi di ordine economico. Di vivace intelligenza,
legge moltissimo soprattutto saggistica e cultura in generale, da 3 anni
frequenta la scuola serale con ottimo profitto; riesce con molta fatica
e stress fisico, soprattutto, a reggere contemporaneamente i ruoli di
casalinga, studentessa e lavoratrice ma finalmente comincia ad intra-
vedere la realizzazione del suo sogno: diplomarsi e frequentare l’uni-
versità. Ad una prima osservazione per disturbi di somatizzazione
ansiosa, chiede in maniera molto chiara, di essere sostenuta fisica-
mente nel lavoro con farmaci stimolanti perché “devo studiare” e
questo si realizza solo se economicamente può soddisfare le esigenze
di tutto il gruppo familiare. Bisogna anche precisare che la sorella,
con malcelata “gelosia”, fa di tutto per ostacolare questo suo progetto
che, si ripete, è vitale per lei. Di fronte alle mie argomentazioni che la
vorrebbero mettere in guardia dal disagio psichico da stress, lei gentil-
mente scompare e non si rivede per alcuni mesi.

Successivamente ritorna accompagnata da una collega di lavoro
completamente stravolta; depressa, dimagrita, emaciata, perfino “in-
vecchiata”, molto ansiosa, piange continuamente.

A malapena racconta gli ultimi avvenimenti: le continue e pressanti
proposte del datore di lavoro accompagnate da minacce di licenziamento
(che farebbero svanire i suoi sogni scolastici), l’azione di disturbo della
sorella che le ripete che così “non si può andare avanti e di lasciare la
scuola altrimenti si ammala” la portano ad uno stato di depressione molto
profondo. Frequenta il Day Hospital per alcuni giorni, inizia psicoterapia
individuale, invia certificazioni di malattia al datore di lavoro.
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Dopo qualche tempo (circa un mese e mezzo), vuole riprendere il
lavoro contro il mio parere e sottoposta ai rancori del proprietario che
ora la opprime dal punto di vista lavorativo chiedendo straordinari,
mansioni diverse, con richiami continui, decide di licenziarsi.

Torna al Servizio in evidente ed ovvio stato depressivo soprattutto
perché vede svanire il suo sogno per il quale, ad esempio, si era “pri-
vata” pure di relazioni sentimentali perché “la distoglievano dai suoi
obblighi scolastici”.

GIOVANNA
Di anni 33, sposata con un figlio piccolo, marito operaio. Lavora in

un borsettificio, non ha mai avuto problemi di natura fisica o psichica.
Buon menage familiare, viene alla prima osservazione per insonnia.

La sua condizione non rivela alcuna causa apparente di disagio per
cui ci si limita ad una minima prescrizione farmacologia ed a semplici
abitudini di vita da modificare. L’insonnia persiste, si sovrappone uno
stato ansioso diurno con cefalea tensiva continua. Indagando meglio,
si scopre che la proprietà della piccola ditta in cui lavora ha in funzio-
ne un sottofondo musicale che ritmando i gesti di manualità lavorativa
tende, a parer loro, a rendere il lavoro più piacevole e soprattutto più
produttivo. I ritmi musicali sono a mò di marcetta, molto incalzanti, il
volume aumenta progressivamente nell’arco della giornata e diventa
ossessivo nelle ore pomeridiane.

Ricordo di aver letto alcuni giorni prima articoli di giornali il cui
contenuto era dubitativo sulla bontà a distanza di tale metodica ma in
questo caso rivolta alla produzione di latte da parte di mucche o di
uova da parte di galline e concludeva con un punto interrogativo chie-
dendo se si era di fronte ad una nevrosi anche in questi settori zoolo-
gici in quanto a, distanza, le bestie sviluppano alcuni disturbi particola-
ri che non sto a riferire.

Probabilmente i proprietari avevano conosciuto articoli riguardanti
tale metodo, vecchi di alcuni anni e sic et simpliciter avevano fatto un
parallelo tra mucche-galline e donne trasferendo di fatto tale metodi-
ca al personale della fabbrica. Individuato il meccanismo nevrotizzante
e cercando di far capire che questo contesto a lungo si sarebbe rivol-
tato contro la stessa produttività ai proprietari che non sentono ragio-
ni, Giovanna si mette in malattia e dopo una lunga riflessione, capen-
do che la condizione lavorativa non sarebbe cambiata e che tale mec-
canismo l’avrebbe stritolata, decide di licenziarsi e di cercare altro
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lavoro o di, malinconicamente, “occuparsi della sua famiglia”.

LILIANA
Anni 22. Ha lussazione congenita dell’anca; padre alcolista, madre

psicotica, vive con loro un fratello disoccupato. Zoppica, spesso ri-
corre ad antidolorifici, lavora da circa 3 anni in una stireria annessa
ad una fabbrica di jeans. Per le condizioni economiche della famiglia
ha estremo bisogno di lavoro e, cosa più importante, ha necessità di
uscire dall’ambiente familiare per i problemi e le responsabilità a cui
viene sottoposta da parte di tutti.

Dolce, socievole, chiaramente depressa, minimizza i suoi problemi
con rassegnazione e con serenità apparente; le chiedo come mai la-
vora in un posto dove si richiede la costante stazione eretta, visto che
sicuramente, per il suo difetto, tale condizione accentua il disturbo
con atroci dolori; risponde che ha timidamente provato a chiedere
uno spostamento ma che le hanno sempre risposto che “forse, nel
tempo, si provvederà”.

Le consiglio un periodo di riposo anche per le cure da sostenere ma
lei decisamente rifiuta spiegandomi che non si può permettere di per-
dere il posto di lavoro in quanto in precedenza sono stati attuati, in
situazioni similari, licenziamenti con diversi sotterfugi.

Dopo questo primo ed unico colloquio, scompare con la sua andatu-
ra instabile e non si è fatta più rivedere.

Da conoscenti apprendo che è sempre più depressa, continua a
lavorare nello stesso posto e nel frattempo ha anche avuto un ricove-
ro in un reparto di Ortopedia.

Liliana, dolce e rassegnata, continua a testa bassa ad affrontare un
destino, già assegnato, di perdente.

MARGHERITA
Ha 48 anni, sposata e separata, con tre figli, di cui due sposati ed

uno di 23 anni che vive con lei, disoccupato.
Lavora in fabbriche di confezioni come operaia da circa 9 anni. Ha

cominciato a manifestare disturbi neurovegetativi circa due anni fa
con labilità pressoria, tachicardia, vertigini; ricoverata più volte in
Ospedale Civile, giunge circa otto mesi fa in osservazione psichiatri-
ca mediante una consulenza richiesta dal reparto di Medicina Gene-
rale in cui era ricoverata per riacutizzazione dei sintomi accusati.

Ha una storia familiare molto triste. Giunta da alcuni anni alla sepa-
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razione con affido dei figli ha una situazione economica precaria.
L’ex marito non le corrisponde gli assegni stabiliti dal Giudice. Dopo

diverse esperienze di lavoro in fabbriche poco affidabili e mai assunta
regolarmente, entra in una ditta “solida” con circa 120 occupati. No-
nostante le traversie esistenziali, è una donna molto viva, curata nel-
l’aspetto, socievole, giovanile; ciò attira le simpatie (per altro molto
pesanti) del capo reparto che la importuna con proposte inqualificabili,
prima privatamente ad ogni occasione, successivamente, anche du-
rante il lavoro di fronte a tutte le altre colleghe (puttana è l’epiteto più
gentile che esce dalla bocca di tale individuo).

Margherita, per l’estremo bisogno di lavoro che al momento rap-
presenta l’unica fonte di sussistenza economica, subisce tutte le an-
gherie ed i soprusi fino a che non arriva a manifestare pesanti
somatizzazioni corporee dello stato di tensione venutosi a creare.

A quel punto, non potendo (per la situazione economica già descrit-
ta) passare a denunce legali (e vi erano tutti i presupposti per farlo) in
quanto ciò avrebbe poi innescato il ricatto del licenziamento, non fa
altro che “comunicare” il proprio disagio con la “malattia”.

Ennesimo ricovero, primo contatto con il Servizio di Psichiatria.
Venuti a conoscenza della situazione e vista l’impossibilità del poter

sostenere il ritmo di lavoro richiesto (a cui peraltro ha sempre corri-
sposto ottima “produttività”), presenta certificazioni di malattia con
diagnosi di “Sindrome ansioso-depressiva”.

Dopo circa tre mesi di malattia ampiamente documentata (per un
certo periodo ha frequentato il Day Hospital del Servizio) e mai appa-
gati economicamente se non con promesse verbali non mantenute, si
informa telefonicamente il proprietario di tale situazione con relative
ampie assicurazioni per le corresponsioni economiche e soprattutto per
il corretto riequilibrio dei rapporti interni tra capo-reparto ed operaie.

Si forniscono ampie testimonianze delle “offese” e dei “soprusi” di
tale individuo riferite a me da parte di colleghe.

La proprietà si impegna a provvedere immediatamente. Per tutta ri-
sposta, a distanza di circa un mese, arriva il “licenziamento”; le testimo-
nianze scompaiono nei ricatti, la ditta in maniera rocambolesca cambia
le carte in tavola e tutto rientra nella norma con i soprusi, le sopraffazioni
e si continua a non denunciare per paura della perdita di lavoro.

A Margherita, disperatamente e logicamente ancora depressa, umiliata
come donna non resta che  “arrangiarsi” lavorando qua e là senza un
lavoro fisso e con una situazione economica e familiare tra le più dispera-
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te alla mercé dello sfruttamento più nero in quanto “devo pur mangiare”.

ROSA
Ha 42 anni, sposata, una figlia infermiera che lavora in un ospedale

del Nord Italia. La paziente lavora in una fabbrica di confezioni quale
operaia da circa 15 anni. Sempre diligente, costante e continua nel
lavoro, da molto tempo soffre di emicrania. Non si è mai assentata
dal lavoro per tale malattia in quanto si sente realizzata nel suo ruolo
anche se non ha impellenti necessità economiche (vive con il solo
marito attualmente occupato). Socievole, allegra, tranquilla, non ha
mai avuto problemi di natura fisica. Negli ultimi mesi si comincia “a
sentire stanca”, aumentano di frequenza gli attacchi emicranici e ne-
gli intervalli si sovrappone una fastidiosa cefalea tensiva.

Giunta alla mia osservazione, si confida attribuendo tali disturbi ad
uno stress psico-fisico da super lavoro. Infatti è costretta da diverso
tempo a turni di lavoro esasperati con lavoro straordinario che la im-
pegna anche di sabato e per tutta la giornata in quanto la proprietà
“deve soddisfare tutte le commesse pervenute” e non vuole assoluta-
mente assumerle altro personale.

Sentendosi realizzata come donna per la sua autonomia ed indipen-
denza economica non vuole perdere tale “privilegio” e conseguente-
mente si impegna nei turni di lavoro assegnati che a volte superano
anche le 50 ore settimanali.

Invia, dopo un ennesimo consulto, a malincuore, una prima
certificazione di malattia in quanto i sintomi diventano più disturbanti;
si sovrappone uno stato ansiogeno e cominciano ad aversi crisi di
ansia e panico che a volte la fanno correre al Pronto Soccorso del-
l’ospedale Civile.

Rientra al lavoro ma ancora non in buone condizioni psichiche ed in
terapia farmacologia specifica, e comunica alla proprietà di non poter
effettuare più il lavoro straordinario.

Alla netta risposta di rifiuto ed alla chiara minaccia di “sbatterla
fuori”, cede e ricominciano i ritmi di sempre.

Dopo circa un mese vistosamente agitata con forte stato depressivo
ed attacchi frequenti di cefalea, si mette in malattia per un periodo di
circa tre mesi. Nonostante il parere contrario, rientra al lavoro e dopo
10 giorni riceve la lettera di licenziamento.

Non accetta di ricorrere ad una giusta tutela sindacale per l’evidente
illegalità di tale atto in quanto ora “odia” tutto quell’ambiente in cui è
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vissuta per 15 anni e logicamente, tutt’ora depressa, va in cerca di lavoro
altrove per ritrovare la sua identità di donna “libera ed indipendente”
economicamente, che con tanta passione era riuscita a realizzare

MARIA PIA
Di anni 29, non sposata, vive con la madre psicotica, il fratello di-

soccupato, il padre “invalido” pensionato al minimo.
Da molti anni lavora come operaia, ha cambiato diverse ditte, mai

assunta regolarmente. Nell’ultimo posto di lavoro, dopo circa un anno
e mezzo di lavoro nero perché mai assunta, viene regolarizzata la sua
posizione come pantalonaia. Le sue prime buste paga non corrispon-
dono mai all’importo reale, molto più basso, ma per l’estremo bisogno
di mezzi economici accetta anche questo sopruso. Vive una condizio-
ne familiare drammatica con la madre che alterna periodi di relativa
tranquillità a periodi di ricoveri in cliniche psichiatriche, con il fratello
che va oziando nei bar tutto il giorno ed il padre ostile, autoritario, che
amministra tutto il suo salario in maniera strettamente personale ed
egoistica (“si diverte con altre donne, gioca a carte e spesso abusa di
bevande alcoliche”). Tale condizione la vive sin dall’infanzia e la sua
vita è costellata di paure, ansie, insicurezze, attacchi di panico, vergo-
gne, frustrazioni continue. I1 padre, tra l’altro, le impedisce qualsiasi
relazione affettiva con ragazzi della sua età per paura che, sposando-
si la figlia, perda “una serva ed i miei soldi”. Non dispone neanche
della somma per l’acquisto di un caffè al bar.

Chiaramente va in depressione, non dorme, qualsiasi rumore in casa
la terrorizza, deve lavorare ed

accudire la madre, pulire la casa, lavare, cucinare.
Viene in ambulatorio accompagnata dal padre che le apostrofa una

“sfaticata”, che non ha “voglia di lavorare”, che va cercando “scuse
per uscire comunque di casa e non lavorare”.

Lo prego di uscire dallo studio e malvolentieri esce. Dopo alcuni
minuti di colloquio che mi danno il quadro della tristezza di questa
ragazza che pur giovane dimostra almeno 40 anni (ne ha 29), il padre
rientra dicendo che si sente male e che vuole andare a casa.

Dopo una secca risposta da parte mia (“se si sente male siamo in
ospedale e qui si può curare meglio che a casa”), si continua nel
nostro colloquio e consiglio, visto l’evidente disturbo umorale ed emo-
tivo, di usufruire di un periodo di riposo dal lavoro invitandola a fre-



190

quentare minimamente il Servizio per sostenerla meglio nella ricerca
di una autonomia che nella vita non ha mai avuto. Alla presentazione
del certificato di malattia, la proprietà si presenta a casa cercando di
farsi firmare un contratto (è stata regolarmente assunta da qualche
mese) di sostituzione di una operaia in maternità e quindi a termine;
lei non firma ed a distanza di qualche giorno si vede recapitare la
lettera di licenziamento. Attualmente è ancora in evidente stato di
malattia ed in corso ha una vertenza sindacale anche perché non è
retribuita da diversi mesi.

È tuttora alla ricerca di un lavoro indispensabile oltre che per motivi
economici, per la salvaguardia della sua salute mentale che altrimenti
rischia molto restando per l’intera giornata in un contesto familiare di
tale connotazione.

Postfazione.
Antonio D’Orazio

Le donne, da sempre, sono costrette a scegliere: a scegliere se conti-
nuare a lavorare, a scegliere se fare carriera, a scegliere se avere
una famiglia, a scegliere se avere dei figli e si trova a vivere situazioni
di rinunce o sensi di colpa. Perché la società è disposta a perdere un
forte potenziale e benefici diretti, quale quello del lavoro femminile?
L’obiettivo poteva ben essere quello di dare a ciascuna donna la liber-
tà di non dover scegliere, e quello di poter garantire a “una donna che
aspira a una vita nella quale ci sia posto per tanti ingredienti diversi: il
lavoro, la maternità, l’amicizia, l’amore, gli interessi e i valori perso-
nali, i sogni per il futuro” (Rosci, 2007).
Tutto questo, non esiste, o perlomeno sono rare le azioni positive esi-
stenti a favorire un inserimento equo della donna nel mondo del lavo-
ro. Lo sfruttamento e la qualità della vita sono concetti profondamen-
te divergenti nel competitivo mercato del lavoro e nelle società di
oggi, anche uniformi a livello globale.
Eppure si deve riconoscere che i paesi in Europa che hanno affronta-
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to il problema con i risultati migliori sono anche quelli più economica-
mente sviluppati, mentre altri, tra cui l’Italia, non sono stati in grado di
adottare misure idonee per gestire il lavoro e il personale femminile.
Recenti statistiche indicano una presenza femminile ridotta in ambi-
to lavorativo, pur se in progressivo aumento rispetto al passato, ma
che si accentua sempre nelle fasi di crisi economiche e sociali. Au-
menta invece in settori culturalmente e socialmente assegnati a loro:
le cure domiciliari.
L’Ires Abruzzo, nella sua collana editoriale sociale ha già pubblicato
alcuni libri sul lavoro, sulla vita femminile e la loro storia nel mondo
del lavoro, individuandole come fondamentali concetti di mutamento
sociale, interrelato con i concetti di evoluzione o sviluppo sociale del-
l’intero territorio.
Questo mutamento sociale è visto come movimento di masse femmi-
nili al lavoro, con passaggio non sempre netto dall’agricoltura all’in-
dustria, e si svolge lungo una traiettoria che comprende: il cambia-
mento nell’organizzazione produttiva, nelle tecnologie, nel potere, nel-
la cultura, nella famiglia, nella politica, che accelerano o contrastano
la diffusione delle nuove idee, tecnologie o invenzioni.
Eppure, malgrado Legge n.903 del ’77, con la quale si rende giustizia
alla parità di trattamento tra uomini e donne, chi potrebbe sostenere
che la donna non viene ancora considerata oggi soggetto debole, visto
che non sono per nulla scomparse, nel mondo del lavoro, le disparità
di trattamento fondate sul sesso. Insisto: malgrado la successiva leg-
ge n.125 del 10 aprile 1991 prevedesse:“Azioni positive per la realiz-
zazione della parità uomo-donna nel lavoro”, e malgrado la direttiva
comunitaria 97/81/CE (trasposta in Italia con il d.lgs. n. 61/2000).
Allora se il cammino è ancora lungo, e a volte i ricorsi della storia
possono anche riportarci tutti indietro, bisogna continuare a mantene-
re viva la memoria delle donne al lavoro, delle loro testimonianze, dei
sacrifici e dei soprusi che molto spesso vi traspaiono.
Questo testo è la memoria di una vallata abruzzese.
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 FOTOGRAFIE.

Immagini della Val Vibrata: fine Otto-
cento e prima metà del  Novecento
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Torano Nuovo. Inizi 900. Bachicoltori; Val Vibrata immagini del tempo
che fu, Grafiche Martintype, Colonnella, 1991.

Prima della costruzione della bonifica il greto del fiume Salinello era la via
più agevole per il transito delle merci; Val Vibrata immagini del tempo
che fu, Grafiche Martintype, Colonnella, 1991.
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 Nereto. Fontana. Anni ‘20; Val Vibrata immagini del tempo che fu, Grafi-
che Martintype, Colonnella, 1991.

Spiaggia di Tortoreto. Gita al mare. Inizi ‘900; Val Vibrata immagini del
tempo che fu, Grafiche Martintype, Colonnella, 1991.
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Tortoreto stazione, vita balneare dei ceti benestanti, inizi Novecento; Val
Vibrata, immagini del tempo che fu.Grafiche Martintype, Colonnella, 1991.

Tortoreto, Figli di pescatori, anni ‘30; Collezione di Carino Di  Addezio.
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Stazione di Tortoreto-Nereto-Controguerra. Fine ‘800; Val Vibrata immagi-
ni del tempo che fu, Grafiche Martintype, Colonnella, 1991.

La scartocciatura del granturco nelle campagne di Sant’Omero; Val Vibra-
ta immagini del tempo che fu, Grafiche Martintype, Colonnella, 1991.
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26 aprile 1950, Lo sbarco in Venezuela; Collezione di Carino Di  Addezio.

Pranzo di fine trebbiatura. 1936. Collezione di Carino Di Addezio.
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Nereto, interno Tessitura Migliorati, anni ’30-’40; Fototeca di Pasquale
Rasicci.

Nereto. Interno calzificio  A. Migliorati, anni ’30-’40;  Fototeca di Pasquale
Rasicci.
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Nereto. Fabbrica Migliorati. Inizi ‘900; Fototeca di Pasquale Rasicci.

       Tortoreto Stazione. Filanda. Anni ’30; Fototeca di Pasquale Rasicci.
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