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INTRODUZIONE
di  E. Spedicato lengo - A. D’Orazio

Thomas S. Eliot sosteneva che i “vecchi dovrebbero essere esplora-
tori”, ovvero seguire le domande della curiosità, coltivare l’intelletto,
rischiare la trasgressione, scoprire la dimensione desideriale, approv-
vigionarsi di sempre maggiori risorse per affrontare il cambiamento.
Questo testo (che raccoglie sia gli atti del Convegno Invecchiare al
femminile promosso dallo Spi-Cgil  e dall’Ires Abruzzo, sia il reso-
conto di venti biografie di donne anziane) rende omaggio a quell’au-
spicio: vuoi perché ricusa la lettura della vecchiaia come segmento
separato e anchilosato dell’esistenza per intenderla come   una strut-
tura che possiede una sua natura essenziale; vuoi perché si sofferma
sulla senilità femminile che, più di quella maschile, ha subito il peso di
interdetti, di deformazioni, di sbarramenti, di arcigne valutazioni, di
colpevoli silenzi, ma che  (più di quella maschile) sta allestendo per sé
profili vitali e plurali, lontanissimi dalla dimensione fragile e dimessa
delle rappresentazioni convenzionali finora imposte alla donna d’età;
vuoi perché svincola questa realtà dall’interpretazione dei fantasmi
ideologici dello sguardo adulto.
Queste pagine, quindi, nel precisare che l’invecchiamento non è un
accidente, ma un’occasione da non sciupare, suggeriscono per un
verso che questa età della vita ha bisogno di una capillare  rivisitazione
concettuale  e  l’uso  delle  categorie  della  controstoria  per  essere
realisticamente valutata; per un altro verso, che essa delimita una
realtà plurale, diversificata, impossibile da inscrivere in un quadro
omogeneo e compatto; per un altro verso ancora che le qualità ascritte
alla vecchiaia non dipendono dall’età ma coinvolgono elementi più
personalizzanti; e per un altro verso, infine, che la senilità è un’oppor-
tunità per alimentare nuove forme esperienziali, nuove espressioni di
sé, nuove modalità di percezione e di giudizio.
La società nella quale viviamo non è a misura di chi è anziano, lo
sappiamo bene.
Sebbene la modernità e la post-modemità abbiano allestito i presup-
posti per un mondo di sempre più vecchi; abbiano sostituito alle im-
magini letterarie le riflessioni scientifiche; abbiano inventato la
gerontologia; abbiano moltiplicato gli studi su questa età della vita;
l’abbiano ripensata attraverso quadri  plurali;  abbiano  iscritto  la
senilità  nell’agenda  delle  politiche  sociali,  l’abbiamo contempora-
neamente vestita di complessità, reso problematici i suoi quadri cono-
scitivi, accresciuto le sue verità e moltiplicato, non di rado, le sue
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lacerazioni.
Le pagine che seguono registrano questa realtà complessa, ma certi-
ficano anche che la vecchiaia ha i suoi dei, “così come l’infanzia e la
giovinezza hanno i loro protettori a ispirare le prodezze del primo amore
e una spericolata avventurosità”( J.  Hillman,  La forza del carattere,
2000).
Lo provano le testimonianze delle donne che, parlando di sé, hanno
consentito di allestire un racconto su questa età della vita  pieno di
sfumature, di toni cangianti, di  timbri desideriali.
Un racconto tanto quotidiano quanto ricco, che si apre su realtà esi-
stenziali e sentimenti in movimento; su sogni e su paure; su
apprendimenti emotivi e sentimenti; su compromessi e negoziazioni;
su equivoci e nascondimenti; sulla dimensione del rimosso e sul piano
del cosciente; su impulsi non superati e luoghi segreti che fanno con-
frontare con il rischio del vivere;  su riflessioni etiche e prassi espres-
sive costruite senza agio, senza equipaggiamento, senza iniziazione.
Protagonista di queste testimonianze è, pertanto, il valore
dell’incompiutezza, che in quanto sguardo aurorale, aumentando la
curiosità e la voglia di guardare e di guardarsi, aiuta ad accettare e a
districare quel complesso gioco di chiaroscuri che   rendono significa-
tivamente impegnativa la vecchiaia.
Protagonista di queste testimonianze è, pertanto, il lato consapevole e
dialogante dell’io: quello che vuole sfidare il pregiudizio sulla vecchia-
ia quale età compiuta, prosciugata, burocratizzata, senza sonorità;
quello che accetta le provocazioni dell’esperienza e ha voglia di mo-
strarsi all’altro a viso scoperto; quello che non ha paura di disobbedire
alle prassi che poggiano sull’incoerenza e sulla prevaricazione; quello
che non teme di aprirsi al decentramento da sé e al rischio di pensare
in proprio.
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PRESENTAZIONE

Franca CANALE,
Segretaria Regionale SPI Abruzzo.

Questo convegno, organizzato dal Coordinamento Donne dello SPI
Abruzzese insieme all’Ires, intende parlare delle donne anziane e pen-
sionate in Abruzzo dal punto di vista non quantitativo, ma qualitativo,
su alcuni valori indissolubili della personalità femminile e delle respon-
sabilità enormi che ha in questa società, indipendentemente dall’età.
Il numero delle donne pensionate in Abruzzo non si discosta dalla
percentuale nazionale. Esse rappresentano circa il  58%. Anche in
Abruzzo quasi l’ 80% vive da sola, e per di più con un reddito basso.
La donna abruzzese era in prevalenza di origine contadina. Poche, e
solo dagli anni ‘60 hanno lavorato in settori industriali, realizzando e
maturando così pensioni dignitose.
A determinare quindi questo stato di cose sono sicuramente storie
personali e professionali legate alla vita delle donne, alla loro colloca-
zione precaria sul mercato del lavoro, all’abbandono del lavoro per
dedicarsi alla famiglia e ai figli.
Questa è la realtà con cui dobbiamo fare i conti.
E del resto i dati che emergono dall’ISTAT, anche quelle della Banca
d’Italia relative al tenore di vita, indicano anche in Abruzzo, come
siano soprattutto le donne sole, specie quelle più avanti negli anni ad
avere condizioni economiche più disagiate, a vivere in condizioni
abitative precarie, in case meno frequentemente di proprietà, a pos-
sedere e consumare di meno, dai generi di largo consumo a quelli più
voluttuari e spendere di meno per il tempo libero e la cultura.
E tutto questo, come appare dalla ricerca contro la propria volontà e
contro i propri desideri.
E sono ancora le donne anziane a fare i conti con una scolarità insuf-
ficiente, con uno stato di disagio interpersonale , di espulsione sociale
e di difficoltà per quanto riguarda la salute.
Non è ininfluente, agli effetti della considerazione sul proprio stato di
benessere e di malessere, fisico e psichico, un insieme di altri fattori,
che avrete modo di ascoltare sia nella ricerca che negli interventi.
L’impegno dello SPI su tutte queste questioni è straordinario, puntua-
le, scientifico.
Purtroppo poco visibile, così come l’impegno della società civile per
le pari opportunità in tutta la società.
Lascio la parola a Licia per la relazione.
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RELAZIONE

ARPALICE GABRIELE
Invecchiare al femminile:una ricerca in Abruzzo.

Mi sono diplomata presso la Scuola Diretta a Fini Speciali per Assi-
stenti Sociali dell’Università degli Studi “D’Annunzio” con una tesi in
sociologia sulla vecchiaia femminile.
Ho voluto scrivere di donne anziane per rispondere ad un bisogno di
conoscenza - emerso nel corso dei miei studi - dell’universo senile
femminile: poco lo riconosco, pur la mia esistenza intrecciandosi quo-
tidianamente con quella di anziane.
Ho intervistato venti donne, di età compresa tra i sessanta e gli
ottantaquattro anni.
Mi hanno raccontato di una cultura del pregiudizio - sostenuta e per-
petrata dai media - che propone un’immagine deformata della donna
anziana, riducendola ad una figura sbiadita, evanescente, irreale.
L’anziana è - in un’atmosfera culturale orientata giovanilisticamente,
in cui bellezza e giovinezza vengono correlati ed identificati - corpo
sfiorito, imbruttito dall’avanzare degli anni e, per questo, rifiutato.

G.I. - 64 anni
“Il fatto che la parte esteriore di noi  donne, il nostro corpo, il nostro
viso, eccetera che si va deteriorando questo è motivo di rifiuto. [...]
C’è questo rifiuto del corpo di vecchio o di vecchia, soprattutto di
vecchia, perché la donna era quella che doveva essere  bella. L’uomo
era l’uomo: già l’essere uomo era una qualità, (…) una cosa positi-
va.”

Di più: è un corpo reietto se esibito:

B. F. - 71 anni
“Quest’anno (...) m’è capitato di andare al mare. Beh, io ho visto
molti più uomini in costume da bagno che donne. Di uomini anziani io
parlo (...) Di donne in costume da bagno, della stessa età,  ne ho viste
meno; però c’erano e devo dire che quelle che c’erano stavano molto
bene, (...) con tutte le loro rughe e parti cadenti. (...) Insomma, a me
sembra stupido non andare in spiaggia per non offendere l’occhio
della gente: ma che occhio offendi, scusa?! E, allora, che ne so, una
persona che ha una menomazione fisica, una qualche cosa che può
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offendere l’occhio, non deve andare a  prendere il sole, non deve
andare a fare il bagno ... eh ... Non l’ho capito! ... Pure qui il mito
della bellezza, il mito della giovinezza. (...) L’ho sentito dire, sia espli-
citamente, che implicitamente, (...) non soltanto a proposito di vecchi,
ma anche a proposito di persone grasse: “Quella perché si mette i
bikini, così grassa com’è ?” ... e. ... ma perché se lei ci sta bene coi
bikini, che cavolo t’offende? [...] Ma tu non puoi censurare una per-
sona, perché, in qualche modo, disturba il senso estetico!”

e dunque ingabbiato, pena la derisione, in abiti sobri, scuri, “da vec-
chia”:

S. S. - 84 anni
“Io (...) mi vesto sempre in rapporto alla mia età, perché non mi vesti-
rei mai da una ragazza di venti/trent’anni (...) Cerco (...) di seguire il
periodo che attraverso nella migliore maniera, senza essere ridicola
agli altri, come io vedo tante persone che sono ridicole. (...) Sei addi-
tata dalle persone. (...) Ti prendono pure in giro. (...) Una che non
veste secondo la propria età è ridicola, si può  seguire la moda, ma
seguirla in un modo decoroso, rispetto alla propria età (...)  Io, vesten-
domi, come una di trent’anni, mi prenderei in giro da me. Vorrei ma
non posso. Che cosa? Quando avevo trent’anni, io pure mi sono ve-
stita come si usava a quell’epoca; ora mi vesto normale, classico,
diciamo, per essere saggia in un certo senso, per non farmi prendere
in giro dagli altri.”

D.C.M.F. - 78 anni
“Non mi ci vesto [...] come si veste la gioventù [...] i colori squillanti:
il rosso ... l’azzurro ... tutti i colori ...[...] perché mi vergogno, perché
sto in paese. Perché dicono “Eh, quella è anziana e si veste così!”

La donna che varca la soglia della vecchiaia sembra non debba aver
diritto alla sessualità: una morale ipocrita, la vincolando a finalità
meramente riproduttive, etichetta come patologico il permanere del
desiderio sessuale femminile dopo la menopausa, ne censura e ne
mortifica l’espressività:

B. F. - 71 anni
“Se un uomo di settant’anni, solo, gli viene in mente di sposarsi, qual-
che sorrisetto, ma niente di più. Ma immagini se una donna sola, di
settant’anni, le venisse in mente di sposarsi (ride) che cosa si scate-
nerebbe?”
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M.M. - 67 anni
“Ci si può innamorare a quest’età [...] Però anche lì bisogna compor-
tarsi nel modo giusto. Cioè se, a vent’anni, una ragazza, per strada, si
bacia, arrivati ad una certa età non si può più fare, perché ci si rende
ridicoli”

L’anziana  è immobilizzata in ruoli definiti che, incanalando la sua
esistenza entro percorsi tracciati dalle convenzioni, ne soffocano le
potenzialità espressive e ne circoscrivono le possibilità progettuali e
creative.

P.A.M.
“Adesso, devo fare delle cose che sono consone alla mia età [...]
Anche se io avessi un interesse, (...) che non è consono alla mia età,
non lo farei . Bisogna anche saper stare nel ruolo che la vita ci dà.
[...] E, poi, perché ognuno deve agire secondo l’età e nel ruolo che
c’ha nella società”

Eppure le intervistate narrano della possibilità  di sottrarsi all’inelutta-
bile destino di declino, di menomazione, di oblio di attenzioni,  di visibi-
lità sociale e a superare la barriera del pregiudizio.
L’aver: mantenuto, nel corso dell’esistenza, un impegno su più fronti -
imparando presto a conciliare il lavoro extradomestico con quello di
cura tradizionalmente assegnatole - consente alla donna di meglio
gestire i cambiamenti di ruolo che si manifestano in vecchiaia e di
padroneggiare il proprio tempo di vita.
La senilità diviene, allora, il tempo in cui la donna nutre, mentalmente
e spiritualmente, se stessa - non più costretta al “meritato” riposo e
alla normale e naturale dimissione da funzioni e attività sociali non più
ingabbiate nella noia, nell’abulia,nella senilità, nella sterilità intellettiva
e psichica.

G.I. - 64 anni
“Sono più dinamiche le donne anziane sotto tutti i punti di vista. (...)
Quando si vanno a fare le gite collettive o quando si va a teatro ... un
sacco di donne anziane, non di uomini. (...) Gli uomini si dedicano di
più a quattro chiacchiere tra di loro - Dio come sono cattiva! - che
parlano o di stupidaggini o di calcio. [..] Ci sono un sacco di donne
anziane che (...), una volta che hanno finito di accudire i mariti, - o
anche perché, tra i mariti, nel frattempo, qualcuno si è un po’ evoluto,
dà una mano in casa, a volte; o la moglie è riuscita, finalmente, a farsi
dare una mano, no, - [...] nella vecchiaia, hanno recuperato ciò che
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non hanno potuto fare da giovani, specie se hanno buona salute. [...]
Essendo la donna, (...) nella natura, quella che fa il figlio, che, quindi,
fin dal principio, si pone delle responsabilità (...) di vita per il figlio e,
quindi, deve guardarsi intorno per vedere cos’è il meglio per la so-
pravvivenza del figlio, (...) mi sembra che lo continui a far per tutta la
vita questo, fino in fondo e, finalmente, anche a se stesse, quando non
sono riuscite a farlo prima, perché si sono dovute dedicare al marito e
ai figli.”

Il tempo della vecchiaia può dunque essere il tempo in cui questa si
riappropria di se stessa, forte di una nuova consapevolezza di sé:

G.I. - 64 anni
“Mi stimo parecchio di più [...] Sono meglio di quando ero giovane,
proprio perché ho acquisito un sacco di conoscenze sia culturali che,
presumo, di vita. Ecco, si, in questo senso sono presuntuosa. (...) Me
la credo, ci credo! (...) Io sono più consistente rispetto a quando ero
giovane!”

A.A.M. - 73 anni
“Oggi una maggiore sicurezza, [...] un maggior coraggio di dire e di
parlare fanno dire al mio ex marito “Sei diventata una bisbetica!” (...)
Invece, non è vero: non è che sono diventata una bisbetica. Sono
diventata una persona che ha il coraggio e la capacità di dire quello
che vuole e quello che pensa, di affermare la sua volontà.[...]. Tren-
ta/ quaranta anni fa, avendo (...) dei giudizi particolari su una persona
o su un gruppo di persone, io mi sarei ben guardata dal parlare, per
timore; invece, adesso, no: dico che i miei capelli bianchi mi consento-
no di dire tutto quello che penso. Ovviamente, quando dico così, non è
che io abbia intenzione di offendere gli altri o di colpirli malevolmente,
ma di dire quello che penso. [...] L’essere vecchio o l’essere anziano
ti può portare dei vantaggi, perché conosci meglio te stesso, conosci
meglio gli altri, puoi capire meglio gli altri, puoi ascoltare di più gli
altri.[...] Oggi, parlavo con una mia amica (...) e arrivavamo a certe
conclusioni. Così, poi, ridendo, abbiamo detto “Ma stiamo diventando
delle psicologhe!” Non è che stiamo diventando delle psicologhe. E’
che la vita ci ha dato quell’ammaestramento, che, forse, gli altri ad
un’età più giovane della nostra, la apprendono sui libri. La vita (...)
insegna ad essere psicologi. [...] Con gli anziani, da quando (...) pre-
sto servizio nel reparto di geriatria, non mi avvicino al vecchio (...)
soltanto per domandargli “Come stai?” o per rivoltargli il cuscino e
per dargli il bicchiere d’acqua. Mi avvicino pronta ad ascoltarlo -
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perché so che ha (...) bisogno di essere ascoltato - ma ascoltarlo
veramente, per cercare di condividere quelle che possono essere le
sue delusioni. Si sentono tante storie e mi accorgo che si stabilisce
una specie di feeling silenzioso: c’è la persona che parla e capisce
sempre (...) che la stai comprendendo. (...) Ecco, questi sono i beni
della vecchiaia. Io credo che questo atteggiamento, questo compor-
tamento non l’avrei potuto avere venti / trenta anni fa. [...]La vec-
chiaia secondo me, (...) è importante per capire le persone, che ci
hanno lasciato. Cioè, se io non avessi avuto questi anni, se non avessi
questa esperienza, conserverei, della mia esistenza, (...) cattivi ricor-
di, di mio padre, di mia madre. Invece, ho avuto tutto il tempo per
ricordare, per focalizzare, in modo diverso, quegli episodi che, allora,
erano dolorosi e spiacevoli per una bambina. E la possibilità di capirli
i miei genitori, di giustificarli, di perdonarli. E di sentirli magari vicini,
adesso che non ci sono più, come invece vicini non me li sentivo
prima.”

C. T. - 75 anni
“Quando si va avanti con gli anni (...) si (...) capisce meglio le cose
della vita. E anche le persone con cui si ha a che fare (...) si com-
prendono meglio”.

Le testimonianze segnalano che l’età senile insegna a guardare e a
guardarsi con particolare attenzione e spinge a “prendere tutto ciò
che c’è da prendere”.

C.A. - 67 anni
“Avverto un cambiamento nel mio modo di essere. E’ un cambiamen-
to che mi porta di più alla riflessione, all’osservazione. Cioè, guardo le
cose con molta attenzione e con molta più capacità di prendere tutto
il possibile ... Direi con meno superficialità ... Quindi ... tutto lo vivo di
più”

Gli anni  -precisa qualche intervistata - inducono a riscrivere la pro-
pria storia personale, scoprendo nuove complicità di coppia:

S.M. - 67 anni
“Noi siamo invecchiati insieme. (ride) (...) E’ stato sempre un rappor-
to ... di comprensione uno con l’altro, insomma. Anche con caratteri
un po’ diversi, insomma. ... Però, con rispetto, con rispetto della di-
versità. Anche, qualche volta, con qualche scontro a causa della di-
versità, ma breve. (ride) ... cercando di dirsi tutto, insomma, di es
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sere aperti. (...) Questo corso biblico, l’ebraico lo sta facendo pure
lui. (ride) Condividiamo degli interessi. Lui c’ha altri interessi, di lettu-
re lui.  Libri e libri di filosofia, più di me, molto più di me, insomma. In
questo momento stiamo condividendo questo interesse ... (...) Ogni
tanto ci sentiamo i canti - i salmi - in ebraico, per imparare un poco la
lettura dell’ebraico. Ci sentiamo i salmi insieme e usciamo. Usciamo
insieme, ci facciamo delle camminate insieme. In certe giornate, in
giro con la macchina. Il nostro rapporto non è diverso da prima. Ma,
naturalmente, stiamo più tempo insieme, perché prima andavo a scuola
e con i figli, con i figli piccoli.[...] E’ sempre un rapporto di reciproca
comprensione, di reciproco rispetto. ... (...) Abbiamo più tempo per
noi, indubbiamente. (...) La mattina passa sempre per seguire in casa,
naturalmente. E lui sta li seduto a leggere ... E  (...) ogni tanto, maga-
ri, per un articolo, che si è letto insieme, (...) se ne discute, si parla
assieme, insomma. Dice “Eh, hai letto quello?”  eccetera..... ne di-
scutiamo.  (...) Il pomeriggio, poi, la lettura del giornale. (...) Io sto più
comoda in un divano. (ride) Sto in camera da pranzo in un divano; lui
c’ha una  cameretta lì, uno studiolo con una poltrona. Tante volte, sto
li pure io. Ma... tante volte, stiamo uno da una parte, uno dall’altra, a
leggere ma proprio per comodità di poltrone, insomma. ... Poi, natu-
ralmente, qualche volta, si comprano due giornali e ci si divide. Altre
volte, un giornale solo, mezzo ciascuno. (...) Poi, usciamo a fare una
camminata insieme, tante volte la mattina, una camminata proprio per
camminare, per muoversi. ... Il pomeriggio, tante volte, un giro in
macchina, così, in questi paesi qua attorno ... E, naturalmente, anche
in macchina, si parla. Lui, che fa più letture, parla delle letture, che ha
fatto, o, se le ho fatte pure io, si discute. (...) Adesso, naturalmente,
abbiamo più tempo, per cui ... stiamo bene insieme, ecco.”

Gli anni, dunque, possono riaffermare la voglia di piacere, di sedurre:
dopo la menopausa, l’anziana sperimenta un risveglio dell’attività ses-
suale, poiché la gravidanza non costituisce più un rischio; la voglia di
partecipare, nonostante la gravosità del compito, alla crescita intellet-
tiva ed emotiva dei nipoti, la voglia di sperimentare nuove forme di
socialità, di dare un nuovo senso alle proprie giornate.

C.D. - 67 anni
“La donna, dopo la menopausa, acquista una certa tranquillità, una
certa serenità, che ... gli fa apprezzare cose che, prima, non ap-

prezzava, aveva paura.”
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P.D. - 66 anni
“Nonna è un ruolo molto importante. Però, è, anche, una grande re-
sponsabilità. La responsabilità è dare (...), anche, quella certa educa-
zione a questi nipotini, (...) ... che, con l’epoca moderna, non è la
stessa educazione,  che ho avuto io,  sessantasei anni fa, insomma.
|...| E’ un grande sacrifico, perché ... bisogna adattarsi al loro modo di
vedere, al loro modo di sentire, al loro modo ... di parlare e ... saperli
educare, non essere né troppo ... esagerati, troppo rigidi e né troppo
rimissivi [...]C’è differenza tra il suo modo di essere e quello dei suoi
nipoti in tutto, perché la società è diversa: è diversa nel modo di par-
lare, nel modo di agire, nel modo di fare ... Ecco, per esempio, io
rimprovero mio nipote -c’ha quattordici anni - , dico “Nonna, non si
risponde così al nonno! Si risponde in una maniera più dolce, non così
aspra” “Ma, tu, nonna, ... sei dei tempi antichi! Ora va così! Io scher-
zo!” ora qua, ora là. Io, magari, non mi sarei mai permesso di farlo.”

D.C.M.F. - 78 anni
“Sto sola. Così (...) mi sono messa in ‘sta comunità, Coro dell’asso-
ciazione Pulsar in modo che uno si vede qualche amica, scambia
una parola. Mi sono messa al coro, non è perché c’ho una bella voce,
(...) per stare in compagnia [...] per divagarmi un po’. Quando uno
canta, non pensa tanto ai guai.”

R.L.- 73 anni
“Quando le donne, specialmente di una certa età, che ci sta  l’invec-
chiamento appresso, non si muovono e  stanno soltanto dentro casa,
è una vita monotona, triste, per me. Perché è duro star soli. Io sono
(...) sono stata, sin da ragazza, molto aperta, molto gioiosa, molto
solare. E quindi ritrovarsi, da sola, in un appartamento per stare ven-
tiquattrore, dodici ore, trentadue ore, sola, senza parlare e senza fiatare
con nessuno, è una cosa amara. Invece, tu già quando sai che devi
uscire, che devi andare all’Università della Terza Età per sentire
qualsiasi conferenza ... […] Devo andare là, […] per stare in mezzo
alle amiche e farsi quelle quattro chiacchiere. Tanto è per noi, perché
le ore di silenzio sono lunghe, veramente tanto lunghe, e ci si soffre.
Io ci soffro da morire.”

B.A.M. - 68 anni
“Io (...) cinque anni fa, mi sembra (...) sono andata all’Università

della Terza Età, [...] Poi, ci stanno dei corsi organizzati. Il francese
– e io ho aderito tuttora -; l’inglese – l’anno scorso ho fatto france-
se e inglese –. (…) Insegnano la lingua. Più che altro la lingua par
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lata, qualcosa che può essere utile in qualche viaggio. … Ma io
vedo che, magari, ho un po’ di soggezione, quando devo parlare,

perché la pronuncia … capisco che non è perfetta. (ride) Però, se
leggo … e ascolto chi parla (…) lentamente, (…) allora riesco a
capire quello che dice. Quindi, tutto sommato, giova un po’. Poi,

musica – e la faccio musica. E quest’anno, c’è il ricamo – e pur sto
imparando a ricamare –. (…) Si tratta di due ore alla settimana.

(…) Ma è bello, perché … si hanno questi impegni fuori del quoti-
diano. Perché stiamo a casa, pensiamo alla polvere, cucinare – an-
che se la cucina è semplice -. Quindi, (…) c’è un po’ di tempo per

pensare ad altro, ecco. Per me, è impegno che mi distrae. Non mi è
pesante. (…) Mi distrae dal pensiero (...) che mio  marito è dece-
duto. Quindi, è una mancanza che avverto. (…) C’era quella pre-
senza che, adesso, manca. Comunque, (…) come si dice adesso,

(…) è assente, però è presente. Manca fisicamente, però …”
B.B.M. - 64 anni
“Con la morte di mio marito (...) avrei dovuto smettere di lavorare.
Ma, per la passione per il lavoro - io sono una persona iperattiva, lo
sono sempre stata fin da ragazza - ho continuato quest’attività di
ristorazione, che gestisco, praticamente, da sola, con l’aiuto di estra-
nei.(...) Non posso pensare di cederla, perché amo troppo il lavoro.
Però, i miei figli me lo impongono, di ritirarmi, di non lavorare più,
perché ho lavorato abbastanza. (...) Io me la sento di continuare a
lavorare, (...) però, il pensiero di questo ritiro mi butta giù, perché
non concepisco la vita inattiva. Non so come farei senza questo lavo-
ro. Sono molto mattiniera. Al mattino, mi alzo alle cinque; faccio le
cose mie in casa, lascio la casa in ordine. Alle sei e un quarto, sono
già in negozio e comincio, con l’aiuto di altre persone, a preparare.
L’attività (...) è movimentata, perché ci troviamo nelle adiacenze del-
l’università; il mangiare, a parere degli altri, pare sia buono. Quindi,
abbiamo una clientela vasta e, fino alla sera, alle dieci e mezza, è un
lavoro continuo. (....) Io torno a casa verso le undici, la sera ... stan-
ca, però soddisfatta, perché, come ho detto prima, amo molto il lavo-
ro. A volte, incontro delle ex colleghe, no, (...) che sono in pensione,
come  me, da parecchi anni, e sono incredule, quando dico loro “Io
lavoro ancora, lavoro molto!” “Ma come fai? Noi non riusciamo, nem-
meno, a fare le faccende di casa, perché siamo stanche. Abbiamo
lavorato una vita. Adesso basta!” Io sono diversa (...) I miei figlioli
sono sistemati lontano: praticamente, sono sola, per cui il lavoro, di-
ciamo, è la mia più grande passione ma, anche, la mia più grande
soddisfazione.”
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Gli anni non sono, perciò, “fattori contro”. All’opposto possono  pro-
iettare verso esperienze abbozzate, vagheggiate in anni precedenti,
far recuperare interessi giovanili, indurre a coltivarne dei nuovi, gu-
stare il piacere di una solitudine costruttiva:

A.A.M. - 73 anni
“Mi sarebbe piaciuto essere medico. Credo che senz’altro sarei an-
data a trascorrere la mia vita in una di queste parti remote del mondo.
Questo è sicuro, perché mi sono sentita sempre uno spirito missiona-
rio. Poi, la vita mi portato verso altre strade. Proprio dalla povertà
sono stata costretta a scegliere la facoltà di lettere che si poteva fare
senza la necessità della frequenza - io non avevo i soldi per andare a
Roma -. Quindi, il sogno di diventare medico ed andare in terre lonta-
ne l’ho dovuto mettere da parte; in parte l’ho realizzato adesso ad
ain-Kerm. [...]Per me (...) è stato un arricchimento particolare, una
svolta della vita importantissima. Io ho cominciato a vedere e a cono-
scere la vita in un modo (...) diverso da quello che avevo conosciuto,
vivendo qui, nelle nostre realtà. L’avvicinarmi a questa realtà – parlo
dei bambini handicappati, ma parlo anche di tutto il mondo del Medio
Oriente – mi ha arricchito moltissimo. Per me, (...) è il periodo più
bello della mia vita, anche se è stato (...) un periodo sofferto, perché
seguito alla separazione; quindi, per me gli anni, dai sessanta ai
settantatre, sono gli anni più intensi di sentimenti, di esperienze, di
conoscenze, di approfondimento di me stessa e di vicinanza agli altri,
ai problemi degli altri. Sono, senz’altro, gli anni più significativi. Non
che prima io non abbia operato e non abbia dato. Però, la casa, la
scuola e anche il volontariato erano (...) binari che percorrevo tran-
quilla, ma (...) anche con una certa uniformità, una certa monotonia
del quotidiano. [...] Invece, dai sessant’anni in poi, (...) sono stata
proiettata in questo mondo diverso dal nostro ... Forse, se io fossi
rimasta qui, con le mie pene, le mie delusioni, non sarebbe avvenuto
questo salto di qualità nella mia vita.”

C.T. - 75 anni
Dopo il pensionamento, ha riscoperto quella predisposizione a scrive-
re viva in gioventù: quando ero studentessa, da ragazza, mi piaceva
scrivere  [...]Attualmente sto curando una raccolta di memorie di
Penne tra le due guerre. Raccogliere le memorie è importante [...]
per gli anziani e per gli altri”: [...]è un modo di ricordare (...) un mon-
do che era diverso. Guarda che, in nemmeno cinquant’anni di diffe-
renza, c’è stato un cambiamento, cosa che prima non avveniva. Pri
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ma, dopo cinquant’anni, era la stessa cosa. E’ stata la guerra che ha
cambiato [...] anche nel paese stesso, insomma il modo di vivere in
campagna. Oggi è cambiata anche in campagna la vita, è diverso.
Non si vede più ‘na scorciatoia. Non ci si può passare più, tutte er-
bacce. (...) Una volta erano tenute belle le stradine di campagna. (...)
Le chiesette di campagna erano dei gioielli. Tu vai a vedere le chiesette
di campagna qua, intorno a Penne: o gli manca il tetto o è sprofonda-
ta. (...) Prima erano tutte pulite. Il frate che andava a dire la messa la
domenica mattina. Era tutto in mondo diverso, che ora non c’è più.”

G.I. - 64 anni
“Da quando mia figlia si è trasferita, (...) io sono la padrona assoluta
di questa casa. E, quindi, adesso, stare a casa è bellissimo, perché mi
concentro in ciò che voglio fare [...] lo studio, si. Ho cominciato (...)
a leggere i libri di storia, quelli scolastici, (...) perché mi era sembrato
giusto partire dal generale, anche se non approfondito, dei libri delle
medie - (...) quelli di mia figlia - (....) allargando sempre più, sempre
più fino alle monografie. La storia: perché io (...) devo sapere quale è
il passato per capire il presente. Se devo dire quale è la molla che mi
ha fatto vivere, fin da piccola, è (...) la grande curiosità. Io devo
trovare, teoricamente, virtualmente, la spiegazione a tutto. Logico che
oggi giorno so che, (...) se anche studiassi tutti i libri del mondo, non
troverei la risposta definitiva. E guai se fosse definitiva! Perché le
risposte non debbono essere mai definitive ma sempre aperte, al di
più, al saperne di più, al capirne di più. Ecco, quindi, la storia parec-
chio. Ovviamente, anche la storia della letteratura, la storia della filo-
sofia che, secondo me, fanno parte della storia. Quelle sono manife-
stazioni, no, attraverso le quali io capisco l’epoca, gli esseri umani e
anche gli esseri umani di adesso, se faccio le mie deduzioni. Però,
guarda che non ci sono ancora arrivata a tirare delle grosse somme!
[...] Ecco questa è una grande molla per me: [...] raccontandoti que-
ste cose, sento che le mie guance sono rosse; quindi, vuol dire che,
per me, è importantissimo tutto questo. E’ una ragione di vita.”

L’anziana - sottolineano le intervistate - è una donna “viva”, ossia
ancora capace di lottare, appassionarsi, desiderare, mettersi in gioco,
realizzare, scoprire e scoprirsi, intessere relazioni, amare;

B.A.M. - 68 anni
“Una persona anziana è una persona che capisce ancora, che può
essere utile – mo’ lasciamo ‘sto utile, mi sta a stancà , ‘sta parola che
sento sempre. (…) Come una persona (…) viva: quindi, capace di
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ragionare, di pensare, di fare. (…) Perché l’anziano non è che pensa
soltanto al ... riposo. Anche l’anziano vuole muoversi. (…) Chi sta
male, non può muoversi, ha bisogno di chi sta fermo, vicino all’anzia-
no. Ma chi sta bene può andare anche a fare delle passeggiate (…) al
mare, in montagna. È una persona che può continuare a vivere, come
gli altri. Certo, non può fare la corsa con uno di vent’anni. Se vuole
correre, deve correre con uno che ha la sua età. Allora, si può misu-
rare. (…) Ma la vita normale si può fare”

una donna che rivendica la possibilità di “partecipare alla vita nel pie-
no delle sue emozioni, delle sue espressioni, senza esclusione di colpi”
e di esserci, di contare, a dispetto di clichés, che vogliono ridurla “ad
un’immagine senza eco, senza rifrazione, senza voce, senza sogni,
senza amore, senza alleati”:

C.A. - 67 anni
“Io penso che ... il ruolo dell’anziano sia a tutto campo. ... Non
penso tanto neanche a ruoli molto specializzati. (...). Penso a
persone che ce la fanno fisicamente. Certo, non potranno fare
la maratona di New York ma (...) riescono a partecipare alla vita
.... completamente, insomma, senza esclusioni di colpi. Ecco, io
direi questo: che non vedo ruoli molto specializzati ma vedo una
capacità di vivere .... magari, diciamo, con le limitazioni, che il
fisico ha, da una certa età in poi, che vengono compensate dal-
l’esperienza che uno ha accumulato ... da anche l’energia  che
uno ha accumulato. Perché io ritengo, per esempio, che ci sia
una grossa capacità di usare al propria energia ... a compenso
dei problemi fisici .(...) Non vedo un  ruolo specializzato. Ecco,
vedo una capacità di continuare a vivere finché è possibile,
appieno, (...) con le limitazioni che possono ... provenire da un
fisico, che si deteriora. Insomma, una macchina non la spingia-
mo a trecento all’ora, però ... riusciamo ... a guidarla benissi-
mo.”
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Domenico D’Aurora
Segretario Regionale dello SPI Abruzzo.

       Non entrerò nelle questioni di merito oggetto di questo conve-
gno, per altro autorevolmente affrontate dai relatori, ma voglio tenta-
re di capire come un sindacato come il nostro, comunemente percepi-
to come impegnato in una attività rivendicativa ancorata ai contenuti
materiali  del vivere quotidiano, possa dare risposte ai bisogni immateriali
quali affetto, sentimenti, sessualità, per lo più vissuti al femminile (che
equivale a dire operare in un area dove sono più forti il pregiudizio e le
difficoltà culturali da superare).
       Capire se esiste un nesso fra esigenze materiali ed immateriali
(affetti) e se le prime costituiscono la premessa per soddisfare le
seconde.
       Porre quindi l’interrogativo del come adeguare la nostra sfera
rivendicativa.
      Va chiarito che da anni lo SPI ha spostato l’asse delle sue richie-
ste rivendicative, da quelle economiche, che rimangono comunque
importanti, basti pensare alla tutela del reddito, le pensioni basse, ecc.,
a quelle relative ai servizi.
       Abbiamo messo in evidenza come lo stato di benessere della
persona anziana (e credo di tutti i cittadini) dipenda dalla qualità so-
ciale dell’ambiente in cui vive.
       Per questo abbiamo messo al centro della nostra iniziativa la
riforma dei servizi sociali e sanitari , la sicurezza.  Programmi sociali
che tengano conto dei mutamenti demografici, dell’allungamento del-
la vita media, delle modifiche della struttura della famiglia.
       L’evoluzione dei contenuti rivendicativi dei sindacati dei pensio-
nati ha posto al centro la persona. La Persona con la sua soggettivi-
tà, che chiede risposte all’insieme dei suoi bisogni e pone l’esigenza di
aumentare la sua autonomia e la possibilità di restare più a lungo
cittadino attivo. Mettere al centro la Persona significa costruire ri-
sposte al suo benessere generale ed in definitiva occuparsi della sua
felicità.
       Da questo punto di vista emerge il nesso stretto fra il divenire
della persona e l’ambiente esterno. L’ampiezza di fenomeni come la
solitudine, la depressione fra i più frequenti disturbi psichiatrici degli
anziani. Il diffondersi fra gli anziani di un sentimento di malessere per
lo stato problematico e difficoltoso delle loro relazioni affettive.
       Un recente studio dello Spi Nazionale ha posto in evidenza come
i disturbi della sfera affettiva comportino un malessere psicologico e
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sofferenza esistenziale di tale profondità da invalidare spesso anche
tutti gli altri momenti della relazionalità complessiva.
       Tutto questo deve indurci a dare importanza ad esigenze quali
l’aumento del grado di relazionalità delle persone; tenere vivo il desi-
derio di apprendimento; comprendere l’importanza dell’esistenza di
affetti e del bisogno di amore durante tutto l’arco della vita.

Presidenza : Antonio D’Orazio.

Diamo la parola al nostro amico Dott. Michele Zito, Vice Presidente
della Consulta Regionale della Terza Età.
Michele Zito lavora al Dipartimento di Medicina e Scienze dell’In-
vecchiamento, nella Cattedra di Geriatria dell’Università “G. D’An-
nunzio” di Chieti e ci parlerà della speranza di vita.

Michele ZITO

INVECCHIARE AL FEMMINILE: UNA SPERANZA DI VITA

Dipartimento di Medicina e Scienze dell’Invecchiamento
Cattedra di Geriatria – Università “G. D’Annunzio” – Chieti

Le donne vivono più a lungo degli uomini. Questo dato, oggi così evi-
dente con il progressivo invecchiamento della popolazione, è ulterior-
mente documentato dagli studi epidemiologici che ci segnalano come
ormai le donne nelle fasce di popolazione più avanzate costituiscono
la maggioranza con un rapporto che oscilla tra 2.5 e 10 rispetto all’uo-
mo, in relazione alle aree geografiche considerate.
Ma c’è un aspetto ancora più interessante. Sempre le osservazioni
epidemiologiche dimostrano come le donne, pur vivendo più a lungo
rispetto all’uomo, hanno una maggiore vulnerabilità alle malattie cro-
niche ed una maggiore disabilità.
Però nonostante questa tendenza la donna ha una aspettativa di vita
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maggiore rispetto all’uomo, superiore a quella attesa dalle differenze
genetiche e dalle diverse incidenze delle malattie.
Per questo motivo l’attenzione di molti scienziati si è concentrata su
questo paradosso ancora non del tutto chiarito, in quanto nel modello
femminile dell’invecchiamento esistono elementi che permettono alla
donna di vivere aspetti positivi anche quando sono presenti elementi
negativi come la malattia e la disabilità.
Il primo aspetto è legato alle conseguenze della drastica riduzione
delle malattie infettive che hanno permesso un significativo incre-
mento per le donne in termini di longevità, riferibile a:
1) una maggiore incidenza nei maschi di malattie tumorali e di

patologie cardiovascolari:
2) una maggiore incidenza di decessi nei maschi per cause violente

od accidentali;
3) una significativa riduzione delle malattie legate al parto ed al

puerperio.
Un secondo aspetto è legato ad una alta prevalenza di particolari
patologie croniche nelle donne, come l’osteoporosi, le patologie
artrosiche e artritiche, la depressione; queste condizioni spesso in-
fluenzano pesantemente lo stato di autosufficienza, ma non si riper-
cuotono in termini di sopravvivenza.
Bisogna poi considerare altre caratteristiche dell’invecchiamento non
sempre da ricondurre alla maggiore suscettibilità alla malattia.
Infatti l’invecchiamento è caratterizzato da una progressiva riduzione
delle capacità individuali di gestire ed adattarsi a tutte le stimolazioni
ed agli agenti che caratterizzano la vita e che sono in grado di modifi-
care la sopravvivenza.
La longevità è cioè una funzione di un assetto genetico caratteristico
per ogni individuo che risente in maniera enorme delle condizioni
ambientali, comportamentali e sociali che spesso hanno caratteri più
favorevoli nelle donne rispetto agli uomini.
Le donne si dimostrano cioè essere in grado di raggiungere i limiti
estremi della aspettativa di vita in quanto sono più adottabili anche in
situazioni ambientali, sociali ed economiche sfavorevoli.
Nell’uomo invece la vita e il conseguente invecchiamento avviene
con ampie fluttuazioni e con una maggiore frammentarietà sociale
legate alle diverse fasi attraversate (matrimonio e paternità, lavoro,
pensionamento, malattie importanti). Il graduale declino che si osser-
va nell’invecchiamento femminile anche se accompagnato da malat-
tie disabilitanti, aumenta la capacità di adattamento della donna, raf-
forzando nell’età avanzata il suo ruolo sociale senza sconvolgere ec-
cessivamente l’assetto biologico-genetico.
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Questo allora significa che la donna invecchia meglio?
La risposta a questa ovvia domanda non è così semplice.
In primo luogo vivere di più significa essere anche costretti a convi-
vere a lungo con gravi malattie spesso incurabili.
Per questo lo sforzo scientifico deve tendere ad individuare i determi-
nanti genetici, biologici ed anche quegli stili di vita che favoriscono un
buon invecchiamento.
In questo senso l’invecchiamento delle donne è un modello stupefa-
cente di interazione positiva tra le funzioni fisiche e i ruoli sociali e
funzionali.
L’altro aspetto è collegato strettamente alla strategia della prevenzio-
ne. Un invecchiamento in buona forma, un invecchiamento di suc-
cesso è un investimento da fare prima di arrivare nelle fasce d’età più
avanzate. Per questo motivo il controllo dei fattori di rischio più peri-
colosi potrà tradursi in una migliore qualità della vita nel futuro. Il
controllo del fumo, una corretta alimentazione, il movimento fisico
rappresentano alcune buone abitudini in grado di ridurre significativa-
mente la mortalità. La maggiore facilità con cui le donne entrano nei
programmi di screening e di controllo delle condizioni di salute, ad
esempio nella fase post-menopausale, costituiscono anche in questo
caso un modello di riferimento.
Infine l’aspetto femminile dell’invecchiamento racchiude caratteristi-
che sociali importanti anche sul versante biologico. Infatti la domanda
crescente di assistenza legata anche alla presenza di malattie croni-
che ed invalidanti tipiche degli anziani, ricade molto spesso sulle don-
ne.
Se ieri una donna di 60 anni su 30 aveva la madre anziana ancora
vivente, oggi è una donna di 60 anni su 3 che ha il peso di assistere
una donna di 83-88 anni.
Altre ricerche condotte sulle modalità assistenziali dei pazienti con
demenza di Alzheimer, hanno dimostrato come siano soprattutto le
donne che si prendono il carico assistenziale.
Questa situazione però nel futuro non tenderà a rimanere stabile. In-
fatti mentre la domanda di assistenza crescerà sempre di più, l’offer-
ta si ridurrà gradualmente per tre importanti motivi:
- riduzione delle dimensioni del nucleo familiare;
- incremento del tasso di occupazione femminile;
- tendenza all’innalzamento dell’età pensionabile.
Anche in questo caso l’osservazione di questi cambiamenti sociali
così evidenti sulla popolazione femminile, impongono maggiore atten-
zione e sensibilità. La costruzione delle reti di assistenza o degli inter-
venti a sostegno della famiglia non possono assolutamente prescinde



25

re dal ruolo che le donne rivestono all’interno di questi sistemi.
Tornando alla domanda posta in precedenza allora possiamo tentare
una risposta affermando che i caratteri osservati nell’invecchiamento
femminile racchiudono elementi che possono diventare modelli per
un invecchiamento in buone condizioni. Gli interventi di prevenzione
efficaci debbono pertanto coinvolgere certamente il controllo dei fat-
tori di rischio comportamentali, ma anche dei fattori di rischio sociali
ed economici in grado di determinare situazioni di forte dipendenza.
Interventi semplici, mirati ed efficaci anche nei settori assistenziali,
dove venga privilegiato l’intervento domiciliare e dove anche le solu-
zioni residenziali non stravolgano le esigenze sociali della popolazione
anziana.
Invecchiare al femminile significa dare un nuovo contenuto di umani-
tà a quella speranza di vita che il progresso scientifico ci ha permesso
di guadagnare, ma che spesso la malattia e la disabilità ci fanno sen-
tire come irrimediabilmente perduta.

Presidenza: Antonio D’Orazio

Diamo la parola alla Professoressa Eide Spedicato, docente di
Sociologia all’Università “G. D’Annunzio” di Chieti. Eide, oltre che
presidente della Commissione Sociologia e Formazione dell’ IRES
Abruzzo, ha già svolto per noi dello SPI specifici lavori e ricerche.
Con la sua grande sensibilità, ci parlerà di sentimenti, donna e vec-
chiaia.

Eide Spedicato Iengo

I sentimenti, la donna e la vecchiaia.

“ L’essere umano è un animale ‘affettuoso’, forse per la
sua lunga dipendenza quale cucciolo. La paura di non amare lo as-
silla, quella di non essere amato, lo angoscia. E soltanto nelle brac-
cia di chi lo ama torna un bambino sereno, in un posto sicuro. Nella
nostra cultura si tende infatti a ricavare la stima di se stessi dal-
l’amore che si riceve dagli altri”

                  G.Dacquino, Libertà d’invecchiare 1992
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“ La vecchiaia deve avere i suoi dèi, così come l’infanzia e la giovi-
nezza hanno i loro protettori a ispirare le prodezze del primo amore
e una spericolata avventurosità. La tarda età invita altri dèi, per co-
noscere i quali occorrono molti lenti anni…..Scoperte e promesse
non appartengono soltanto alla giovinezza; la vecchiaia non è esclu-
sa dalla rivelazione”
J. Hillman, The Force of Character 1999

                         Le  idee che abbiamo sulla vecchiaia hanno bisogno
di totale rivisitazione. Ha bisogno di essere rivisitata quella che ritiene
la vecchiaia un’afflizione1 ; quella che la ritiene una fase
compartimentalizzata, distinta dalla biografia complessiva; quella che
la concepisce come ostaggio della temporalità2 ; quella che la legge
come un periodo di collasso e di cancellazione dei sentimenti.

                    In particolare ha bisogno di essere rivisitata la senilità
della donna, che un pensiero collettivo, ostinatamente ortodosso sulla
convenzionalità di questa età della vita, ora riduce ad immagini velate,
melanconiche, di rango dimesso; ora proietta su scenari dimidianti
tanto unitari e limitanti quanto incongrui a registrarne l’identità muta-
ta. Un’identità sempre meno dipendente, vizza, prevedibile, inattiva e
sempre più autonoma, vitale, plurale, autodeterminata. Un’identità che,
naturalmente, il passato non ha mai registrato o, se lo ha fatto, è stato
in modo così flebile, sfumato, impalpabile da non contrastare i macro-
territori dell’odiosità e dell’avversione verso questa età della vita fem-
minile.3  Questa, appunto,  è sempre stata letta in veste di realtà pro-
sciugata, omologata, inessenziale, aliena soprattutto alla sfera delle
emozioni e dei sentimenti, quasi gli anni annichilissero e facessero
morire l’anima ancor prima del corpo.

 Più in dettaglio: il ridicolo, la malevolenza,  l’ostilità, il
dileggio nei confronti della donna anziana (che osava mostrare espres-
sioni di desiderio) hanno radici antiche e poggiano sul tabù primordiale
“che affonda le radici nel patriarcato, il quale ha fondato le proprie
alleanze e la propria perpetuazione nella discendenza, sullo scambio tra
maschi e donne feconde. La donna che porta su di sé i segni della fine
della fecondità, non serve più, ha adempiuto al suo compito…”.4  Così
chi viola l’interdizione diventa “altro” e , come “altro”, è esposto alle
valutazioni più spietate. E, infatti, queste si fondono in un blocco com-
patto cui non si sottraggono neppure le intellettualità più raffinate.

 Per esempio, il delicato Orazio condanna al disprezzo e all’ab-
bandono la donna anziana che vuole ispirare amore. “ Sempre meno
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spesso senti queste parole: ‘Lidia, dormi?’, mentre il tuo aman-
te passa a struggersi lunghe notti. Alla tua volta, vecchia e disdegna-
ta, deplorerai il disprezzo di tutti questi dissoluti, in una stradetta soli-
taria, dove soffierà violento il vento di Tracia, durante le notti senza
luna. Allora le fiamme dell’amore e  della passione, simili a quelle che
fanno impazzire le giumente, devasteranno e feriranno il tuo cuore, e
tu lamenterai che la gioventù gioiosa preferisca l’edera verdeggiante
e il cupo fogliame del mirto alle foglie secche che abbandona all’Euro,
compagno dell’inverno”.5  Properzio non è meno profondamente mi-
sogino, quando scrive: “Attraverso la pelle si contano tutte le  sue
ossa. Sputi sanguinolenti filtrano tra i vuoti dei suoi denti”. E Marziale
è altrettanto crudele allorchè, negli Epigrammata,  ironizza su Taide ,
“che puzza più di una giara da spurgo, più di un’anfora imporrita da
salamoia andata a male”.6

I secoli che seguono continuano a segnare di ripugnanza, di
orrore, di scandalo la donna che non si arrende alla propria età. Trac-
ce vistose di condanna di tale fondamentale  devianza attraversano
con regolare puntualità i tempi.
Nel XIV secolo per Geoffrey Chaucer il solo vantaggio di sposare
una vecchia consiste nell’aggirare il rischio di essere ingannati. Nei
suoi  Canterbury Tales, la moglie del cavaliere Bath pone al marito
questo interrogativo: “Tu dici che sono vecchia e più disgustosa del
fango della palude. Non hai dunque da temere di diventar cornuto.
Sporcizia e vecchiaia, sarai d’accordo, sono le migliori custodi della
castità. Hai la scelta: cosa preferisci? Avermi vecchia e brutta fino
alla morte, ma umile sposa, fedele e leale, che mai ti darà motivo di
irritazione; o giovane e graziosa e rischiare ciò che succede in città,
dove i tuoi amici ti verrebbero a visitare per via di me…..Cosa prefe-
risci? A te la scelta”.7

Per Erasmo ha i tratti della colpa e dell’indecenza il piacere di
vivere della donna d’età, della quale si traccia un ritratto fisico gratui-
tamente ripugnante.  Scrive: “ Queste donne decrepite, questi cada-
veri ambulanti, queste carogne infette che esalano dappertutto un odore
sepolcrale e che tuttavia non fanno che esclamare a ogni piè sospinto:
Non c’è niente di più bello della vita…..Ora mostrano le loro mam-
melle flaccide e disgustose, ora cercano di risvegliare il vigore dei
loro amanti coi miagolii della lor voce tremula”.8

Potremmo addurre altri esempi e diffonderci su ulteriori
valutazioni, ma sarebbe superfluo. I grandi miti collettivi che leggono
nel nesso donna-vecchiaia-emozioni la  diffidenza verso e il perico-
lo dell’Alterità si replicano nel tempo con monotona serialità. Nei
confronti della donna la gerontofilia non ha spazio. Il bilancio della
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vecchiaia femminile è, dunque, totalmente negativo: priva
dell’amore, dei piaceri, della bellezza,della seduttività, della grazia è la
cancellazione della realtà dell’esistenza.

Dunque: se la  tradizione ha consegnato un’immagine della
donna anziana fortemente dimidiata, convergente, opaca, convenzio-
nale, privata di alternative, chiaroscuri, contrasti; la contemporaneità,
per contrappunto, nello slargare i confini della ricerca gerontologica,
ha portato alla luce quelle zone d’ombra che  avevano interdetto ogni
storia altra, ogni controstoria. In tal modo, la fissità ideologica, bu-
rocratica, deformante che ha circondato questa fase della realtà fem-
minile, escludendola impudicamente e malignamente dalla visibilità e
dal riconoscimento positivi, ha cominciato progressivamente (quan-
tunque con difficoltà) a cambiare rotta.

 Dobbiamo questa sua rivisitazione  a più fattori.  A quello
che ha rimosso la logica antinomica della vecchiaia quale rovescio
della giovinezza (indicando le tante rinnovate espressioni di questo
tempo della vita);  a quello che ha sostituito la  definizione di vecchiaia
come inesorabile destino di perdite e di minorità con quella di vec-
chiaia come processo plurale, suscettibile di rilevanti articolazioni ed
aggiustamenti; a quello che ha disfatto la coppia morte-vecchiaia9 ; a
quello che ha dimostrato come il vissuto individuale sia un “groviglio
sistemico” 10 e l’età un costrutto personale; a quello che ha svincolato
i destini femminili dalle prescrizioni filistee del passato; a quello che
ha modificato il rapporto con il corpo che, oggi, viene padroneggiato
assai meglio di una volta11 ; a quello che ha sottolineato l’attenzione
verso e l’affermazione dell’Io.  A questo proposito, e pur senza ade-
rire al dettato della chiusura egocentrica, è fuor di dubbio che la
valorizzazione di sé contiene e antagonizza, per esempio, le mutilazio-
ni morali che la donna ha subìto nel passato quando investiva tutto
sull’Altro: sull’affetto prodigato, sul sacrificio, sull’accattivamento, sul
servizio, sull’oblatività.

L’età, insomma, ha cominciato ad essere intesa come un
dato suscettibile di costanti negoziazioni12  e non necessariamente
come un fattore contro, vittima del tempo che tutto divora. Ovvia-
mente dire questo non significa non riconoscere nella vecchiaia la
presenza di caratteri deprivativi, ma solo ricordare che le modificazioni
e le alterazioni dei parametri biologici non vanno intese come segni di
malattia, quanto come funzionali sequenze del processo vitale. Nono-
stante i cambiamenti che investono organi, funzioni, abilità, è fuor di
dubbio, infatti, che anche in età avanzata sono possibili adattamenti
costruttivi, atteggiamenti partecipativi al divenire, impostazioni espres-
sive adeguate ad allenare l’autostima, percorsi attenti al raffinamento
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delle capacità interiori; ovvero, anche in età avanzata è pos-
sibile sollecitare dagli altri sguardi attenti e riconoscersi in un’immagine
ricca, densa, corposa, senza strappi, valorizzante,  in sé armonizzata.

E’ su questo nuovo orizzonte che affetti-sentimenti-
sessualità-senilità possono essere intesi quali elementi convergenti,
conciliabili, prossimi  pur a dispetto dei messaggi della tradizione.
Questa, come si accennava, ha abituato a considerare l’amore un
sentimento circoscrivibile ad una specifica età della vita, quella della
giovinezza, ritenendo che lo scorrere del tempo smorzi le pulsioni ero-
tiche ed anestesizzi le emozioni.  Si pensi,  quale paradigma di  tale
sentire, a questi versi di Ovidio: “Turpe senex miles, turpe senilis amor”
( turpe è il vecchio che vuole militare sotto le insegne di Amore, turpe
cosa è l’amore dei vecchi)13 .

Ma diversamente da quanto riteneva il poeta sulmontino, il
mandato degli affetti sopravvive al mutamento degli ormoni (la
sessualità, del resto, è parte della dialettica dell’esistenza in ogni età
della vita) e gli anni  della senilità non chiudono ai messaggi della
sfera emotiva14 .  Tutt’altro: possono, invece, insegnare a parlare
“….con parole più vere e silenzi più affettuosi. Perché vi sono silenzi
più caldi e solidali di tante parole. Uno sguardo può valere più di molte
dichiarazioni d’amore; altrettanto una carezza perché le mani ‘parla-
no’ e  producono intimità”. 15  Possono disporre alla comunicazione
profonda, all’accoglienza dell’altro, al respiro lungo della stabilità e
della premura.  Possono orientare al piacere della tenerezza e alla
sintonia affettiva.  Possono  creare reti di sentimenti non bellicosi, in
cui ha  spazio la trasparenza, tipica dell’intesa amicale. Possono, dun-
que, sollecitare scambi e parentele emotive, ispirate al modello sere-
no di una reciprocità senza scontri, nutrita dal caldo benessere dello
stare insieme. Possono far incontrare l’amicizia e renderla il senti-
mento dominante.16  Possono far riscoprire la piacevolezza di un vo-
cabolario emotivo più sottile, giocato sulla gamma di desideri più raf-
finati, fatti di mediazione fisica e  insieme di dolcezza, di sicurezza, di
protezione. 17  Possono indurre a contrastare quell’atmosfera cultura-
le, tanto ruvida e settaria quanto diffusa, che spinge gli anni della
vecchiaia al silenzio affettivo e al sonno sessuale piuttosto che alla
cura dell’amore.18

Anche in questo caso, non pensiamo in alcun modo di sug-
gerire una tranquillizzante idealizzazione della vita emotiva nella vec-
chiaia, vogliamo solo far riflettere sui pregiudizi che hanno inibito a
tale esperienza i soggetti anziani; sulle violenze ideologiche che hanno
indotto intere generazioni di donne a vivere lunghe esistenze asessuate,
condite di voler bene e non di amore.
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Ancora in tempi recenti, del resto, la menopausa veniva vis-
suta come la perdita del potere seduttivo. Dominava il pregiudizio che
tale data fisiologica coincidesse con la fine della femminilità e che
l’interruzione dell’appuntamento mensile con il sangue scandisse
un’irrimediabile uscita di scena. Al contrario, la donna climaterica
“può esprimersi più liberamente nel rapporto sessuale non soltanto
perché non teme più una gravidanza, ma soprattutto perché finalmen-
te ha superato alcuni sensi di colpa, ha acquisito una maggiore sicu-
rezza e quindi una più sicura identità, che le permettono di esprimersi
sessualmente secondo un suo stile, di chiedere e provare piacere”19 .

Certamente gli anni trasformano il corpo e le menti, le aspi-
razioni e le emozioni, ma non imbavagliano l’uno e le altre.20  Li tra-
sformano, appunto, ma non li privano della loro espressività. Sono,
dunque, le parole delle emozioni, dell’amore, degli affetti che vanno
disvelati in tutta la loro compiutezza, che vanno amministrati, che vanno
insegnati, su cui si deve investire.  Ciascuno ha un mandato d’amore
e ha l’obbligo di viverlo in ogni fase della vita.

Presidenza. D’Orazio Antonio
Una delle questioni più importanti per le persone anziane non è tanto
l’allungamento della vita, che pur sempre rappresenta un risultato e
un obiettivo reale e promettente della sanità universale nel nostro pa-
ese, ma il modo come questo allungamento viene vissuto, con quale
desiderio e con quale gioia e soddisfazione.La soddisfazione è un ele-
mento importantissimo nella sfera degli affetti, dei sentimenti e della
volontà stessa di vivere. Certamente man mano si invecchia, il corpo
segue la mente ed il cuore con sempre maggiore difficoltà. La
farmacologia attuale, e le sue prospettive, possono aiutare la sfera
della non sofferenza, del vivere meglio e della felicità, anche se rela-
tiva ?
La dottoressa ci illustrerà, anche con l’aiuto del proiettore e di lucidi,
sia la situazione attuale che le eventuali prospettive terapeutiche rela-
tive alla sessualità delle anziane e degli anziani.
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Angelica Bottari ,
ginecologa

“Prospettive terapeutiche nella sessualità dell’anziano.”

L’invecchiamento è un normale processo fisiologico: l’organismo va
incontro a modificazioni morfologiche e funzionali in tutti gli organi e
tessuti, caratterizzati da una generale tendenza verso una ridotta effi-
cienza fisiologica e una atrofia di vari organi e apparati.
Oggi, grazie alle migliori condizioni di vita, l’età media arriva quasi a
ottant’anni, quindi l’individuo vive un terzo della propria vita in caren-
za ormonale.
I medici quindi, e soprattutto il ginecologo e l’andrologo, hanno il com-
pito di promuovere la qualità della vita in questo periodo. Bisogna
trattare o ancora meglio prevenire la carenza ormonale per rallentare
i fenomeni irreversibili che caratterizzano la vecchiaia. Come dite voi
dello SPI:  “Dare vita agli anziani”

Vediamo insieme la situazione da un punto di vista scientifico. Dovrò
utilizzare alcune parole un po’ difficili.
La Menopausa è la cessazione delle mestruazioni femminili, secon-
daria alla perdita della funzione ovarica, con ipoestrogenismo e au-
mentano FSH  (>40UI/I).
L’Andropausa è una sindrome clinica causata dal calo di
testosterone nell’anziano maschio(diminuisce dell’1% all’anno dai
40 anni), ma senza una correlazione diretta tra le manifestazioni cli-
niche e la riduzione di testosterone.

I sintomi più frequentemente riferiti dalla  donna in
perimenopausa:

1) vampate di calore, sudorazioni
2) depressione, disturbi del sonno, ridotta memoria,
3) ipertensione
4) dolori ossei,
5) mastodinia,
6) incontinenza urinaria, cistiti ricorrenti,
7) secchezza vaginale, vaginiti atrofiche, dispaurenia.

Gerdile: “La donna dopo la menopausa conquista una certa tran-
quillità, una certa serenità che… le fa apprezzare cose che prima
non apprezzava, e ne aveva paura.”
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I fattori che interferiscono con la sessualità della donna sono:

A) Fattori genitali:

1- atrofia della mucosa vaginale (flogosi e dispaurenia)
2- interventi chirurgici (isterectomia e colpoperineoplastica serra-
ta)
3- storia ostetrica inadeguata (lacerazioni vaginoperineali con
lacerazioni cicatriziali dolorose. Studi di Master
             Allen)

B) Fattori extragenitali :

1- Osteoporosi (blocco articolazione coxo-femorale)
2- Incontinenza urinaria
3- Riduzione della libido, stato depressivo
4- Malattie dell’apparato respiratorio
5- Malattie dell’apparato cardiovascolare.
Ovviamente esistono protocolli e terapia di cura.

Terapia nella donna.

A) Psicologica
B) Chirurgica (ricostruzione plastica della vagina dopo interventi
demolitivi)
C) Medicina generale e ormonale sostitutiva.

La terapia medica generale viene attuata per correggere le malattie
di tipo urologico, respiratorio, cardiovascolare e dell’apparato loco-
motore che interferiscono sulla vita sessuale della donna.

La terapia ormonale sostitutiva è indicata in ogni donna con segni e
sintomi da ipoestrogenismo in assenza di controindicazioni.
Le donne con fattori di rischio noti per le malattie cardiovascolari
(riduzione rischio infarto e ictus del 50%) o osteoporosi dovrebbero
essere incoraggiate a prendere estrogeni. Vi sono rischi nella terapia
estrogenica come quella della dose-dipendenza.
A causa della sensibilità di alcuni tessuti agli estrogeni, bisogna valu-
tare i potenziali rischi di tali ormoni per le donne in post-menopausa.
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Indicazioni alla terapia ormonale sostitutiva:

1- vampate di calore
2- atrofia vaginale
3- sintomi del tratto urinario
4- alto rischio per osteoporosi
5- alto rischio per malattia cardiovascolare.

Controindicazioni alla terapia ormonale sostitutiva:

a)assolute : 1) gravidanza, 2) sanguinamento uterino di origine ignota
                  3) patologia colecistica o epatica 4) tromboflebite in atto.
b)  relative :  1) storia di cancro alla mammella
                      2) storia di tromboflebiti ricorrenti o di tromboembolia.
La terapia ormonale sostitutiva può essere somministrata per via ora-
le, transdermica o iniettiva.

Schemi di terapia:
Terapia estrogenica continua (solo in isterectomizzate)
Terapia sequenziale ciclica (E. 21gg + 7gg sospensione, P. 12-
14 gg/ciclo)
Terapia sequenziale continua (E. continui, P. 12-14 gg/ciclo)
Terapia combinata ciclica (associazione estroprogestinica dal 1° al
21° giorno del ciclo con 7 gg di sospensione)
Terapia combinata continua ( associazione stroprogestinica senza in-
terruzioni).

L’andropausa è una sindrome clinica causata dal calo del testosterone
nel maschio anziano (diminuzione dell’ 1% all’anno dai 40 anni), ma
senza una correlazione diretta tra la riduzione del testosterone e le
manifestazioni cliniche.

I sintomi del P.A.D.A.M. ( parziale deficit androgenico nell’uomo
che invecchia) sono:

1- calo del desiderio sessuale
2- erezioni meno forti
3- mancanza di energia
4- diminuzione della forza e/o della resistenza fisica
5- perdita di peso
6- diminuzione della “gioia di vivere”
7- tristezza e irritabilità
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8- peggioramento delle capacità sportive
9- sonnolenza dopo cena
10- riduzione delle capacità lavorative.

La riduzione dei livelli di testosterone è dovuta a:

1- ridotta perfusione arteriosa testicolare
2- fattori genetici
3- aumento dell’indice di massa corporea
4- stress
5- arteriosclerosi
6- coronaropatia
7- fumo di sigaretta.

I fattori di rischio vascolare (ischemia, ipossia cronica,
ipercolesterolemia, diabete mellito, ipertensione e fumo di sigarette)
possono produrre alterazioni dell’endotelio che causano a livello
penieno una alterazione della muscolatura liscia delle trabecole con
fibrosi e atrofia cellulare.
Si ha quindi una riduzione della contrattilità e la diminuzione
dell’elasticità dei tessuti.

La Disfunzione Erettile (D.E.), è spesso il primo sintomo
dell’arteriosclerosi e può essere anche associata ad una coronopatia,
ad una stenosi carotidea, ad ipertensione e a diabete.
L’andrologo deve attuare una attenta valutazione del paziente e non
limitarsi al trattamento del pene: la terapia deve mirare al controllo di
tutti i fattori cardiovascolari di rischio.

La terapia della disfunzione erettile può essere :
a) sintomatica medica e chirurgica,
b) riabilitativa.
La terapia sintomatica della D.E. con farmaci orali (Sildenafil,
Apomorfina ) o iniettivi (Prostaglandina E.1.)
Il Sildenafil è controindicato nei pazienti in terapia con nitrati o con
associazioni di più farmaci antipertensivi.
L’Apomorfina, in fase di sperimentazione, agendo a livello dei nuclei
paraventricolari dell’ipotalamo, non ha controindicazioni di nessun
genere.
La terapia intracavernosa con prostaglandina E1 va attuata nei pa
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zienti (40%) che non rispondono alla terapia orale.
Il 10 % dei pazienti con D.E. non risponde alla terapia medica e deve
ricorrere all’impianto di protesi peniena.

La terapia riabilitativa dei corpi cavernosi : il recupero delle erezio-
ni spontanee si ha nel 40% dei pazienti e dovrebbe sempre essere
consigliato perché permette un miglioramento della vascolarizzazione
peniena.
Si attua associando un ciclo di iniezioni intracavenose di PGE1 con
vasodilatatori orali (Pentofillina, Blufomedil) e, se necessario, con te-
rapia androgenica sostitutiva (Testosterone transdermico, orale,
iniettivo):
La D.E. spesso è il sintomo di una grave patologia (arteriopatia, can-
cro della prostata, diabete, ecc..) quindi non è corretto il ricorso im-
mediato alla terapia del sintomo senza prima una approfondita valuta-
zione medica del paziente.
A conclusione del mio intervento, vorrei ricordarvi di non lasciarvi
andare, la salute è importante e va preservata con una accurata pre-
venzione. Parlate con il vostro medico di tutti i problemi fisici che
avete, senza timore o pudore. Una vita equilibrata, fisica e psichica, è
il miglior modo per invecchiare bene, con pacatezza e, perché no, con
felicità.

Presidente. Antonio D’Orazio.

Grazie Angelica.
Allegheremo agli atti la relazione del Prof. De Cristofaro su “Alimen-
tazione e consumi nella terza età”.

De Cristofaro
Direttore Centro Regionale fisiopatologia della nutrizione.

ALIMENTAZIONE E CONSUMI NELLA TERZA ETÀ

Le più recenti acquisizioni fanno ipotizzare che l’organismo umano
abbia la possibilità di vivere 100-120 anni quando venga protetto da
vari agenti microbici, tossici, cancerogeni e traumatizzanti.
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La specie umana ha conquistato in questo secolo almeno 30 anni in
più da vivere. Tuttavia la tendenza alla crescita della fascia di popola-
zione anziana, nelle società avanzate, impone un rimodellamento di
numerosi schemi culturali, al fine di evitare e superare possibili squili-
bri socio-sanitari, insegnando ai giovani ad invecchiare modernamen-
te.
Nel 2025 ci sarà circa un anziano ogni 4 abitanti.
E’ già in atto una sorta di “gerontocrazia” nella quale il dominio degli
anziani appare in parte scontato sia per il numero crescente, che per
la possibilità di mantenere un potere che si sono conquistati.
D’altra parte la disoccupazione giovanile e le non rosee prospettive
economiche delle nuove generazioni costituiscono un ulteriore ele-
mento favorente l’invecchiamento delle nostre popolazioni, attraver-
so il decremento della natalità.
Il risultato e’ che una società che ha sempre di più come paradigmi la
produttività e l’efficienza, genera gerontofobia e terrore di invecchia-
re, per allontanare i fantasmi angosciosi degli stereotipi negativi della
vecchiaia (inutilità, invalidità, carico sociale, isolamento etc.) e deter-
mina l’occupazione impropria, oltre limite, di spazi produttivi e di pote-
re, in mancanza di un ruolo specifico e dignitoso dell’anziano nella
società.

L’attributo del “potere” dà inoltre luogo ad una pesante ambivalenza
sociale del ruolo della terza età:

AMBIVALENZA SOCIALE DELLA TERZA ETÀ

VECCHIAIA = VANTAGGIO DI POSIZIONE
gerontocrazia, occupazione impropria, oltre limite di spazi produttivi e
di potere.

VECCHIAIA = PIAGA SOCIALE
gerontofobia, terrore di invecchiare e di impersonare gli stereotipi
negativi dell’invecchiamento (inutilità, invalidità, carico sociale, isola-
mento etc.)
Questo conduce anche inesorabilmente ad una differenziazione dei
livelli di assistenza sanitaria con la riproposizione dell’ingiustizia e del-
la discriminazione sociale ed economica.
L’invecchiamento della popolazione come fabbrica di invalidi e di cro-
nici e’ socialmente improponibile e quindi diventa sempre più determi-
nante il ruolo della prevenzione e la necessità di agire sui fattori di
rischio fin dall’età giovanile ed adulta, in modo che la vecchiaia sia
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realmente lenta, tarda, sana e serena. Solo così l’aumento della popo-
lazione anziana potrà non rappresentare più un peso o una minaccia,
ma dare anzi alla società ed ai giovani, in particolare, la forza di una
esperienza fatta e pertanto positiva.
Infiniti esempi di questo tipo di invecchiamento già esistono e dovreb-
bero essere maggiormente rappresentati ed integrati in una società
che ha sempre più bisogno di riflettere su se stessa e sul proprio
modello di sviluppo.
Oggi molti anziani, finiti gli impegni di lavoro e sistemati i figli, vivono
piacevolmente dedicando maggior tempo a se stessi ed impegnandosi
in attività positive e produttive per la società.
Molti leggono, studiano, viaggiano, fanno opinione e coltivano interes-
si e relazioni sociali.
Molti sono impegnati in attività connesse con le loro precedenti espe-
rienze lavorative e svolgono funzioni di controllo, verifica ed
ottimizzazione dei servizi esistenti.
Molti sono impegnati nella gestione della solidarietà sociale.
Un nuovo tipo di anziano, relativamente benestante, con disponibilità
al consumo e relativamente mobile, comincia ad avere rilievo
quantitativo di tutto rispetto. Gli anziani hanno anche più tempo da
dedicare alla spesa e si destreggiano in virtuosismi nell’approfittare
delle soluzioni più convenienti, sfruttando saldi, sconti ed offerte spe-
ciali.
Spendere bene accresce la propria personale autostima e può risulta-
re utile per sé ed i propri famigliari.
Alla crisi delle grandi ideologie sta subentrando una molteplicità di
inediti percorsi individuali di emancipazione.
Anche la domanda di salute e’ profondamente cambiata e mentre
prima era caratterizzata dal ricorso a medici e farmaci, oggi e’ com-
plessa e confusa e muove verso il superamento di vecchie barriere ed
integra ai vantaggi della medicina moderna i rimedi delle medicine
alternative e della medicina estetica, al di là della presenza o meno di
fenomeni morbosi.
I nuovi standards di riferimento sono l’aspetto fisico, l’efficienza, la
sessualità, la longevità.
Un interesse sempre maggiore viene rivolto all’alimentazione, alla
fitoterapia, al termalismo, alla cura del corpo e della psiche.
Al di là dei condizionamenti dei tradizionali modi di pensare di ognuno,
si intravede il passaggio ad un postmoderno che si libera dall’eccessi-
vo dogmatismo della scienza per ridare spazio ad una visione della
salute in termini più dilatati e coinvolgenti una sintesi tra spirito e cor-
po, non più separati e distaccati.
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Molti non hanno riflettuto all’incredibile cambiamento di pensiero e di
costumi a cui siamo stati sottoposti nel corso degli ultimi 50 anni.

UN CICLO DI ILLUSIONI DURATO 50 ANNI
1) Frugalità obbligata:  Carne = lusso
2) Strappo violento con la cultura e le origini contadine   Perdita

della propria cultura
3) Emigrazione
4) Urbanizzazione

LIBERALIZZAZIONE DEL CIBO E DEI CONSUMI
1) Revival nostalgico consumistici delle tradizioni regionali

2) Delegittimazione dell’abbuffata
3) Frugalità come autodisciplina: Carne = rischio
Al1a ricerca di una nuova cultura

I tempi ed i modi del lavoro, la meccanicizzazione, la sedentarietà, i
rischi per la salute ripropongono le regole antiche della rinuncia e
della frugalità.
La mucca pazza sta rimettendo in discussione la carne, che per anni
e’ stato indiscusso simbolo del benessere.
L’appagamento dell’appetito con gusto, piacere e spensieratezza non
e’ durato neppure il tempo di una generazione!

Tra il  1950 ed il  2000   siamo passati tra varie fasi :
dalla paura delle privazioni  al  timore degli eccessi e dei veleni della
modernità;
dall’ossessione dell’approvvigionamento  al  problema della scelta degli
alimenti;
dalla paura della fame  alla  paura dell’abbondanza.
( da : Le Nuove Paure in L’Alimentazione: Storia d’Italia, Einaudi

1998.)

EDUCARE AD INVECCHIARE MODERNANENTE

“L’educazione all’invecchiamento consiste nel comprendere fin da
giovani l’importanza della partecipazione ed interesse alla vita degli
altri per non esserne inevitabilmente esclusi”
(Francesco Maria Antonini)
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AMBIVALENZA SOCIALE DELLA TERZA ETÀ

La vecchiaia viene percepita come un vantaggio di posizione econo-
mica e sociale anche tramite la Gerontocrazia, cioè l’occupazione
impropria (oltre limiti) di spazi produttivi e di potere.
La vecchiaia viene percepita anche come piaga sociale, anche con la
Gerontofobia, cioè il terrore di invecchiare e di impersonare gli stereotipi
negativi dell’invecchiamento (inutilità, invalidità, carico sociale, isola-
mento etc.)

VALUTAZIONE DEL RISCHIO DI INVECCHIAMENTO

- Età biologica
(inferiore, uguale, o superiore all’età anagrafica)

- Rischio cardiovascolare
(normale, elevato, molto elevato)

- Rischio cerebrale
(normale, depressivo, dementigeno, parkinsoniano)

-     Rischio mnestico (miglioramento, stazionarietà, peggioramento)
- Rischio alimentare

NUOVI PARADIGMI DELLA SALUTE:

1) L’aspetto fisico       2) L’efficienza       3) La sessualità      4) La
longevità

INTEGRAZIONE DEI VANTAGGI DELLA MEDICINA
MODERNA CON:

1) L’alimentazione    2) Gli integratori alimentari    3) La fitoterapia
4) Il termalismo
5) La cura del corpo e della psiche      6) La medicina alternativa
Tutto questo porta quindi ad una forte e nuova domanda di salute.

ANTROPOLOGIA DEL CONSUMO

Svolgono un ruolo preminente i  mezzi di comunicazione di massa.
Concatenati in una serie consequenziale :
cultura di massa che crea l’omogeneità della domanda, che crea lo
sbocco per la produzione di massa, che crea una produzione a costi
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sempre più bassi, che crea a sua volta lo sbocco per i grandi mercati
di massa.
Questo ultimo elemento conduce all’omologazione, e quindi all’osten-
tazione e all’emulazione sociale.
I mezzi di comunicazione di massa conducono a loro volta alla
personalizzazione degli atti di consumo onde evidenziare uno stile di
vita, con il rischio di non sfuggire all’omologazione.

STATEGIE PER IL MANTENIMENTO DEL PATRIMO-
NIO SALUTE

Vengono individuate in tre elementi primordiali :
- il risanamento dell’ambiente
- l’attività fisica controllata
- l’ottimizzazione della nutrizione.
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CONCLUSIONI

di Gabriella Poli,
Segretaria nazionale dello SPI
Responsabile nazionale Coordinamento Donne

Ho trovato di grande interesse la relazione di Licia e la scelta che
ha fatto di dedicare il suo lavoro, per la tesi di Diploma, alla “Vec-
chiaia femminile fra pregiudizio e nuove trame di sé”.
Un tema non facile  per i pregiudizi  e i luoghi comuni che permango-
no ancora fortissimi quando si parla, magari declinandoli al femminile,
di anziani, di vecchiaia, di condizioni di vita, di prospettive, desideri, di
aspettative di vita.
La ringrazio per questa scelta e per averci offerto l’opportunità di
farla diventare il tema centrale di questa nostra iniziativa.
Così come ringrazio in particolare la prof.ssa Spedicato, il dr. Zito, e
la dott.ssa Bottari per aver sollecitato e aiutato questa ricerca e per i
contributi e gli arricchimenti portati nel dibattito.
Sono convinta che ognuno di noi esce da questo appuntamento arric-
chito nella conoscenza, nella capacità di saper guardare con meno
superficialità alla realtà che ci circonda.
La ricerca infatti offre non pochi spunti di riflessione, di stimolo per il
lavoro di un sindacato, come il nostro, impegnato proprio a cogliere
per saper dare risposte coerenti e adeguate a bisogni, aspettative di-
verse di quell’ universo rappresentato dalle donne (e dagli uomini)
pensionati e anziani, troppo spesso presentato in modo astratto, su-
perficiale, distorto. Troppe volte infatti si affrontano le questioni del
pianeta anziani accentuandone soltanto gli aspetti negativi (l’invec-
chiamento della società, i costi che si devono sostenere per garantire
livelli di vita dignitosi, prestazioni e servizi assistenziali e sanitari ade-
guati e qualificati anziché valorizzarne gli aspetti positivi, la risorsa, la
memoria, i valori da trasmettere) sollecitando, magari, una partecipa-
zione attiva di anziani pensionati alla vita delle nostre comunità.
Ha ragione la professoressa Spedicato a denunciare il modo sempre
più  gerontofobico, con cui si presentano, nel nostro paese, le questio-
ni dell’invecchiamento e i problemi che ne conseguono, cito per tutti
l’assurdità di una campagna contro i pensionati che periodicamente
viene agitata sulla stampa e nei dibattiti, una campagna contro gli
anziani accusati di consumare troppa sanità o troppe risorse (leggi
pensioni) riducendo così le prospettive per i giovani. Ma perché que-
sta paura? Perché anche l’avv. Agnelli (non più giovanissimo!) e il dr.
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Monti, si sono addirittura fatti promotori di un appello allo sciopero dei
figli contro i padri per rivendicare più spazi, più prospettive? Ma è
davvero questo il problema che affligge il nostro paese?
Certo l’Italia, come gli altri paesi europei deve fare i conti con l’in-
vecchiamento della società e con problemi non risolti che obbligano a
ripensare ad una organizzazione sociale e sanitaria in grado di rispon-
dere ad una diversità di bisogni, di condizioni. Sono ancora troppe le
differenze di reddito, di cultura, di prospettive che interessano le per-
sone anziane. E c’è poi un problema, quello delle condizioni di vita
delle donne anziane, del progressivo processo di femminilizzazione
della povertà. Sono, infatti, in maggioranza donne ad infoltire l’eserci-
to di coloro che devono fare i conti con un basso reddito: l’82% degli
interventi assistenziali, pensioni e assegni sociali erogati a chi non
possiede alcun reddito, interessa appunto le donne.
A determinare questo stato di cose sono sicuramente storie personali
e professionali legate alla vita delle donne, alla loro collocazione pre-
caria nel mercato del lavoro, all’abbandono del lavoro  per dedicarsi
alla famiglia, ai figli. Ma questa è la realtà con cui appunto bisogna
fare i conti e decidere come intervenire.
E del resto i dati che emergono dall’Istat e da tutte le ricerche com-
prese quelle della Banca d’Italia relative al tenore di vita indicano
come siano soprattutto le donne sole, specie quelle più avanti negli
anni, ad avere condizioni materiali più disagiate, a vivere in condizioni
abitative precarie, in case meno frequentemente di proprietà, più pic-
cole, meno confortevoli, a possedere e consumare di meno, dai generi
di largo consumo a quelli più voluttuari, a spendere di meno per il
tempo libero, per la cultura.
E sono ancora le donne anziane a dover fare i conti con una scolarità
insufficiente, con un crescente stato di disagio nei rapporti
interpersonali, di comunità, di esclusione sociale. La situazione non
migliora se si guardano i dati relativi alle condizioni di vita  e di salute
in genere: tra coloro che la considerano negativa, il 63,1% sono don-
ne; a detenere il primato della non autosufficienza, dei ricoveri in case
di riposo o in RSA sono ancora donne.
Poi non è ininfluente, agli effetti della considerazione  sul proprio stato
di benessere o di malessere, anche un insieme di altri fattori (relazioni
affettive, legami e rapporti interpersonali, questioni culturali, ecc.) e
dipende da dove , da come  e con chi  si vive. Abitare in un condomi-
nio di una città in cui si fa fatica persino a scambiarsi il buon giorno
con il vicino di casa o in quartieri anonimi, ostili, privi di servizi, di
luoghi o di punti di incontro e di aggregazione, non è la stessa cosa
che vivere in comunità più piccole in cui per fortuna, esistono ancora
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valori profondi, solidali, attenzioni e sensibilità diverse, un senso della
vita e dei rapporti più ricco e umano. E ancora, vivere in nuclei fami-
liari pienamente coinvolti nelle scelte di vita dei propri cari e supporto
indispensabile nella cura delle persone, non è la stessa cosa che vive-
re da soli, senza legami parentali, lontani dai figli, oppure vivere in
strutture di ricovero, per quanto accoglienti, in cui non c’è più spazio
tuo, decisioni e volontà tue, ma ci sono altri che decidono per te.
La vecchiaia non si presenta, purtroppo, nello stesso modo per tutti: si
ingigantiscono problemi, insicurezze, disagio, solitudine, proprio in rap-
porto alle condizioni di vita, alle possibilità (o impossibilità) di integra-
zione, di rapporti interpersonali, di buon vicinato. Chi vive peggio, an-
che dal punto di vista delle prospettive, sono proprio le anziane sole e
povere.
Ed è un “esercito” che troppo spesso non ha voce, non riesce a farsi
vedere e sentire perché non ha i mezzi per esprimersi, per chiedere,
un “esercito”  con dei soggetti quasi invisibili, scomodi da guardare,
da ricordare. Ma sono dei cittadini portatori di  diritti che la società
deve garantire.
Che fare allora (e chi lo dovrebbe fare) per cambiare le condizioni di
vita anche di quella parte della popolazione anziana costituita appunto
da donne anziane sole e povere a rischio di ulteriore emarginazione?
La risposta a questo punto è per noi scontata: il sindacato con la sua
iniziativa deve saper rappresentare questi bisogni a chi ha la respon-
sabilità dei governi nazionali, regionali, locali perché siano assunti prov-
vedimenti adeguati. C’è bisogno di un potenziamento della spesa so-
ciale e di politiche sociali mirate, serve un potenziamento dei servizi,
impedendo che si assumano provvedimenti e risposte generiche per-
ché non sarebbero  in grado di affrontare la diversità di condizioni e di
bisogni. Le piattaforme, la nostra iniziativa vertenziale ha proprio questo
scopo.
Occorre investire risorse in servizi perché gli aiuti economici, da soli
non vincono la povertà, così come alla solitudine, al disagio  non si può
rispondere con servizi, con strutture che segregano, isolano le perso-
ne, inaridiscono i rapporti perché questo aggrava, non risolve i proble-
mi.
C’è bisogno di un sistema di tutele collettive di carattere solidaristico,
di una rete integrata di servizi nel territorio che sia di supporto alla
persona, alla famiglia, in rapporto proprio a quella diversità di condi-
zioni, di bisogni di cui parlavo.
L’iniziativa del sindacato può e deve saper rappresentare queste con-
dizioni, questi bisogni.
Alle paure che si agitano per il fenomeno invecchiamento, noi rispon
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diamo dicendo che servono, non meno, ma più risorse e il nostro sin-
dacato è impegnato proprio perché prevalga questa scelta.
Ma per tornare al lavoro di Licia e alla sua ricerca, mi permetto di
richiamare alla vostra e alla mia attenzione, la necessità di riflettere
su quanto hanno detto le intervistate, su ciò che raccontano  di loro
stesse: del loro modo di pensare, di sperare, su come leggono il passa-
to e il futuro. E soprattutto su ciò che sarebbero disponibili a fare,
perché anche da questo si ricavano utili contributi per adeguare l’ini-
ziativa vertenziale del sindacato. E’ davvero un ritratto per certi versi
inedito quello che emerge.
Non è certo una donna rassegnata, priva di idee, di capacità di osser-
vazione, di desideri, di ironia quella che emerge.
Credo che abbia colpito tutte noi la lucidità con cui osservano e criti-
cano la superficialità dei mass-media (soprattutto dell’idolo televisio-
ne) nel presentare il “problema anziani”.
Oppure l’amarezza, la sofferenza nel constatare il diffondersi di un
sentimento di crescente egoismo in una società che sembra aver per-
so i valori  della solidarietà, del rispetto, della capacità di accogliere e
di ascoltare chi ha più bisogno di attenzioni.
E ancora, la lucidità, la semplicità con cui affrontano vecchi e nuovi
tabù (la sessualità, il desiderio, il piacere, la cura del proprio corpo) ed
esprimono desideri di avere finalmente tempo per  pensare e da dedi-
care a se stesse per combattere paure e solitudine.
E poi la dolcezza, la comprensione con cui, da nonne, parlano dei
giovani, delle ragazze, del loro avvenire, delle delusioni, ma anche
delle speranze, della voglia di risparmiare per i nipoti quelle sofferen-
ze che hanno caratterizzato la loro giovinezza.
E ancora, la capacità di adattarsi  ai cambiamenti non subendoli pas-
sivamente ma cercando piuttosto di gestirli, di trovare in se stesse le
risorse, le capacità di farvi fronte come hanno sempre saputo fare nel
corso della loro vita,. Cos’è questa, se non la capacità di mettersi
continuamente in gioco, nel difficile compito di gestire, di conciliare
compiti, tempi vita, di  cura, di lavoro?
Eccolo il ritratto che Lucia ha saputo far emergere e che fa davvero
giustizia del modo stereotipato con cui si presentano i problemi, i desi-
deri, le aspettative delle persone anziane, delle donne in particolare: è
il ritratto di una  donna viva, capace di lottare, di appassionarsi, di
desiderare, di volere, di realizzare, di scoprire (e scoprirsi) interessi,
relazioni, sentimenti.
Un ritratto di donne che proprio per la capacità di raccontare, con
ironia e sarcasmo, se stesse, il loro vissuto e di dare voce guardando
al futuro, a interessi, emozioni, desideri, rivendicano il diritto ad una
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visibilità sociale diversa. Da protagoniste appunto.
Non si ricava, anche da questo un utile indicazione di lavoro? Per noi
è sicuramente così.
Lo ripeto ancora una volta la ricerca offre tantissimi  stimoli, per la
riflessione e l’iniziativa di un sindacato come il nostro che punta pro-
prio sulla partecipazione e sul protagonismo delle persone,  per essere
in grado di rappresentare e dare risposte ai diversi bisogni e aspetta-
tive. Dobbiamo saperli cogliere tutti. Ed altrettanto dovrebbero fare
coloro, amministratori locali, responsabili dei servizi, che hanno re-
sponsabilità di scegliere, di definire politiche che estendano diritti e
opportunità e che soprattutto incentivino la partecipazione.
Pensate alla grande ricchezza di cui dispone questo paese se solo
fosse capace di superare una visione pessimistica del fenomeno in-
vecchiamento. Per quanto ci riguarda questo è l’impegno che ci sia-
mo assunti e che vogliamo anche oggi riconfermare.
Sul pianeta anziani occorre investire: può diventare davvero una fon-
te inesauribile di ricchezza per tutti.
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 “Jim [...] non decideva ad andersene, preoccu-
pato, vergognoso, ma insistente. “A che cosa ser-
ve la gente così vecchia?” disse. E poi, in fretta,
per annullare quello che aveva appena detto, quello
che stava pensando, “Be’, diventeremo vecchi
anche noi, uno di questi giorni, suppongo. Salute,
allora!” E se ne andò. Era stato per delicatezza
che aveva detto, diventeremo, non diventerò:
perché per lui io sono già vecchia.
Allora mi sedetti e pensai. Quello che aveva detto
Jim era quello che tutti dicevano: Perché non sono
in un ricovero? Bisogna toglierli di mezzo,
metterli dove la gente giovane e sana non li
possa vedere, perché non sia costretta a pen-
sare a loro. E quello che pensavano - quello che
anch’io penso - pensavo, è, a che serve che sia-
no ancora vivi? E fu allora che pensai, come valu-
tiamo noi stessi? In base a quali criteri? [...] A
che cosa serve Maudie Fowler? Stando ai criteri
che sono stati inculcati, a niente. [...]
Pensai al modo in cui giravo per le strade, tutti i
giorni, velocissima, e a come non mi fossi accorta
di Mrs Fowler, che pure abitava vicino a me, e
all’improvviso guardai su e giù per le strade e le
vidi - donne anziane. Anche uomini anziani, natu-
ralmente, ma per lo più erano donne. Cammina-
vano lentamente. Si fermavano a coppie o a
gruppetti, a parlare. Oppure sedevano sulla pan-
china all’angolo, sotto il platano. Non le avevo mai
viste. Questo perché avevo paura di essere come
loro”
D. Lessing Il diario di Jane Somers 1993.
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LA RICERCA

Sguardi femminili e realtà senile: venti donne allo specchio.
Il “perché” di queste pagine

Ho voluto, in quanto donna, scrivere di donne.
Di donne anziane: nonne, zie, vicine di casa, conoscenti o, semplice-
mente, incrociate per strada, incontrate nei negozi, negli uffici.
La loro esistenza, quotidianamente, si intreccia alla mia. Eppure, poco
so di loro.
Una lettura casuale, e ho voluto saperne di più: le ho cercate,  incon-
trate, intervistate.
Ho riflettuto su quanto è emerso dalle interviste.
Ho riconosciuto e combattuto il pregiudizio, annidato in me.
Sono entrata, piano piano, nel loro mondo.
Ho scoperto che, tra affanni, dolore, solitudine, paure, sanno ancora
lottare, appassionarsi, desiderare, volere, mettersi in gioco, progetta-
re, realizzare, scoprire e scoprirsi, intessere relazioni, amare; rivendi-
cano la  possibilità di esserci, di contare, a dispetto di clichés, che
vogliono ridurle “ad un’immagine senza eco, senza rifrazione, senza
voce, senza sogni, senza amore, senza alleati.”1

Questo lavoro di ricerca nasce, quindi, dall’intento di raccontare l’uni-
verso senile femminile, volendo verificare se la vecchiaia femminile
questa età della vita possa essere “il tempo di un possibile nuovo
io”2 : ritengo, infatti, che la donna, in età anziana, rifiutando immagini
convenzionali, riesca a reinventarsi, sperimentandosi in nuovi ruoli;
dando voce a desideri, interessi, emozioni, fino ad allora imprigionati;
affermando il diritto alla propria visibilità sociale.
Ho privilegiato un approccio metodologico di tipo qualitativo.
Ho, pertanto, utilizzato quale strumento d’indagine, l’intervista perso-
nale, nella convinzione che meglio consentisse di realizzare gli intenti
conoscitivi e verificatori della ricerca.
Ho intervistato venti donne, di età compresa tra i sessantaquattro e gli
ottantaquattro anni - residenti nel comprensorio delle città di Pescara
e Chieti - che esprimono, mediante la loro presenza nel mondo del
lavoro, della cultura, dell’associazionismo, del volontariato, una forte
volontà di impegno.
Alcune di loro le conoscevo; altre, la maggior parte, mi sono state
presentate da conoscenti comuni.
Ho rinunciato e voluto che le interviste assumessero modalità colloquiali
e divenissero dialoghi amicali: pur adottando uno schema, non ho se
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guito rigidamente la successione degli argomenti proposti, per lascia-
re spazio, al di là dell’imbarazzo iniziale, alla voglia di raccontasi delle
anziane, che non sono mai state interrotte, se non porre domande
specifiche o circoscrivere la narrazione, allorché sconfinava in ambiti
distanti da quelli precisati all’inizio dell’indagine.
Ho audioregistrato le interviste, garantendo l’anonimato delle donne
incontrate.
Nella trascrizione delle stesse ho reso, con scrupolosità filologica, l’ita-
liano ed espressioni dialettali; ho tradotto, rispettosamente, la punteg-
giatura orale del discorso; ho prestato attenzione a pause, errori, in-
tercalari, inflessioni dialettali.
Nelle pagine seguenti - offrendo ampio spazio alle parole delle anzia-
ne intervistate - ho presentato la loro percezione della vecchiaia, de-
lineato gli spettri che attanagliano la senescenza, evidenziato gli at-
teggiamenti pregiudiziali che le investono, esaminato i rapporti con la
contemporaneità; ho, altresì, raccontato del loro vissuto quotidiano,
ritenendo che nella quotidianità si misurino col proprio progressivo
invecchiamento ed riescano ad intessere nuove trame di sé.

La percezione degli anni

La vecchiaia negata, la vecchiaia percepita

Le intervistate manifestano, da un lato, la tendenza a non giudicarsi
anziane. Mettono, così, in atto meccanismi di negazione dell’età: iden-
tificandosi con le coetanee e constatando come queste siano oggetto
di un rifiuto generalizzato, esse entrano in conflitto con loro stesse e,
dovendo scegliere se contrastare il pregiudizio condiviso oppure rifiu-
tare di far parte della categoria “anziane”, finiscono con l’adottare la
seconda possibilità.
Le testimoni  incontrate sottolineano, infatti, di non avvertire il “peso”
degli anni e si reputano - nonostante l’età anagrafica -  “giovani”,
perché ancora capaci di desiderare, di volere, di scoprire, di meravi-
gliarsi, di lottare, di appassionarsi, di provare gli entusiasmi e le inge-
nuità della giovinezza, l’amore per il lavoro, la voglia di piacersi e di
piacere.

C. D. - 67 anni
“Non mi preoccupo del tempo che passa, non mi preoccupo. [...] Il
tempo passa, diventerò sempre più vecchia.... ma (...) è un giro: oggi
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a me, domani a te, così. Non è che mi pesa l’invecchiamento. Anche
perché ricordo sempre le parole del mio professore di musica alle
magistrali, che diceva - aveva settant’anni, era un uomo brillante  -
diceva “Ragazze, ricordatevi che non è l’età ... come si dice ....
anagrafica, che dimostra la nostra vecchiaia” Si può essere vecchi
anche a trent‘anni ... no? Invece, quando si ha lo spirito ... si può
essere giovani, a tutte le età. Cioè, è logico, c’è decadimento fisico.
Però, quello .... non ci guardiamo allo specchio, per cui ...”

B.B.M. - 64 anni
“Faccio programmi futuri. Io (...) ho degli obiettivi futuri. (...) Ti dico
quali. Per esempio, ecco, quando venderò quest’attività di ristorazione,
vorrò fare del volontariato oppure iscrivermi all’Università della Ter-
za Età. Qualcuno potrebbe ridere di questo mio desiderio. Ma io pen-
so .... penso di riuscirci! [....] Io non penso “adesso vendo e mi metto
a riposo!” Non esiste! Non si affaccia alla mente questo pensiero! Io
penso continuamente che, se riesco a vendere quest’attività, mi dedi-
cherò al volontariato oppure mi iscrivo all’Università della Terza Età.”

B.A.M. - 68 anni
“Io ho vissuto bene il pensionamento, perché (...) ho i miei impegni
anche con il libro, gli interessi. Qualsiasi cosa mi interessa, qualsiasi
cosa ... Anche se passo davanti ... a un restauratore, per esempio, di
mobili, io me fermo. Capito? (...) Una curiosità di apprendere ... di
apprendere qualsiasi cosa ... buona”

B. F. - 71 anni
“Non mi sento vecchia per la capacità di provare ancora meraviglia.
(...) Non so, quest’estate, quando i bambini - i nipoti - stavano qua -
nella sua abitazione - [...] il piccolino ogni giorno faceva una scoperta:
per me era come se la scoprissi con lui. E per me, è una cosa mera-
vigliosa.”

B. F. - 71 anni
“Avverto una continuità tra i miei venti e miei settantuno anni ed è,
appunto, la fede in certi valori: il credere nella giustizia, in un mondo
diverso ... nella speranza che gli uomini non si ammazzino più, ma che
siano capaci di solidarietà tra loro, che i rapporti umani siano comple-
tamente diversi da quelli che sono ora, no ... E la ferma convinzione
che il denaro non serve a niente e, tuttavia, fa tanto male.”
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B.B.M. - 64 anni
“Ho rilevato un’attività, nelle adiacenze dell’università.[...]Con la morte
di mio marito, le cose sono cambiate. Avrei dovuto smettere di lavo-
rare. Ma, per la passione per il lavoro - io sono una persona iperattiva,
lo sono sempre stata fin da ragazza - ho continuato quest’attività, che
gestisco, praticamente, da sola, con l’aiuto (...) di dipendenti ... Non
posso pensare di cederla, perché amo troppo il lavoro. Però, i miei
figli me lo impongono, di ritirarmi, di non lavorare più, perché ho lavo-
rato abbastanza. (...) Io me la sento di continuare a lavorare, fisi-
camente me la sento. Però, le cose non vanno più come prima, per
cui penserei anch’io di ritirarmi. A volte, però, il pensiero di questo
ritiro mi butta giù, perché non concepisco la vita inattiva. Non so
come farei senza questo lavoro.[...] E’ un lavoro continuo. (....) Io
torno a casa verso le undici, la sera ... stanca, però soddisfatta, per-
ché, come ho detto prima, amo molto il lavoro. A volte, incontro delle
ex colleghe, no, (...) che sono in pensione, come  me, da parecchi
anni, e sono incredule, quando dico loro “Io lavoro ancora, lavoro
molto!” “Ma come fai? Noi non riusciamo, nemmeno, a fare le fac-
cende di casa, perché siamo stanche. Abbiamo lavorato una vita.
Adesso basta!” Io sono diversa, perché sono sempre stata una per-
sona molto attiva. (...) Non so cosa farei, io. I miei figlioli sono siste-
mati lontano: praticamente, sono sola, per cui il lavoro, diciamo, è la
mia più grande passione ma, anche, la mia più grande soddisfazione.
[...] Non mi sento vecchia, perché io penso, sinceramente, che, alla
mia età, non tutti riescono a fare quello che faccio io. Il discorso è che
a me non pesa fare quello che faccio, mentre vedo (...) delle mie
coetanee, che (...) sono stanche. Non riescono a badare nemmeno ai
nipotini; si lamentano perché i figlioli affidano loro i bambini per qual-
che ora. A me, neanche questo fatto, dispiacerebbe. [...] Sono con-
tenta di questa età, perché non mi sento vecchia. Questo è il proble-
ma. Quando mi chiedono la mia età, io dico “Sessantaquattro anni”
“E lavori ancora?” Io non mi sento vecchia (...) nella mente, nel fisi-
co, nello spirito. [...] Io non sono mai stanca. A volte dico ai miei
dipendenti - sono le dieci e mezza, ci accingiamo ad andarcene - “Se
adesso entrasse una compagnia di persone che volesse cenare, io mi
rimboccherei le maniche e ricomincerei a preparare!””

D.C.M.F. - 78 anni
“Beh, so’ vecchia perché so’ vecchia. Però, la testa ce l’ho giovane!
(ride) [...] Mi sento ancora le idee da giovane! ... Per esempio, vesti
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re in un certo modo, [...] come si veste la gioventù.[...] Porto i colori
pure squillanti, il rosso ... l’azzurro ... tutti i colori porto: non è che mi
vesto scuro come i vecchi.”

C.M.D. - 64 anni
“Io mi vesto come una ragazzina. (...) Se lei mi vede, non mi ricono-
sce! Ecco il fatto che non mi sento vecchia. Io mi vesto (...) scollata,
sulla schiena, bretelle. Certo, in una cerimonia: non è che vado in giro
con questi vestiti, così. Ci mancherebbe altro. Però, se io mi trovo che
vado ad una cerimonia, non è che stinghe a guarda’ i miei
sessantaquattro anni. [...] Però, anche in una cerimonia, ci sta chi,
della mia età, si mette ... vestiti da vecchio, diciamo (...) non scollati.
[...] Io sono andata ad un matrimonio, (...) l’anno scorso ... m’ho
fatto un vestitino bianco, a bretelline, scollato a mezza schiena, (..) col
pizzo macramè davanti ... e un bolerino sopra, ma molto bello, con
tacchi altissimi, forse dieci centimetri di tacco, con uno scialle.” di
“partecipare alla vita nel pieno delle sue emozioni, delle sue espres-
sioni, senza esclusione di colpi” e di esserci, di contare

C.A. - 67 anni
“Io penso che ... il ruolo dell’anziana sia a tutto campo. ... Non penso
tanto neanche a ruoli molto specializzati. (...). Penso a persone che
ce[...] riescono a partecipare alla vita .... completamente, insomma,
senza esclusioni di colpi. Ecco, io direi questo: che non vedo ruoli
molto specializzati ma vedo una capacità di vivere .... magari, dicia-
mo, con le limitazioni, che il fisico ha, da una certa età in poi, che
vengono compensate dall’esperienza che uno ha accumulato ... da
anche l’energia  che uno ha accumulato. Perché io ritengo, per esem-
pio, che ci sia una grossa capacità di usare al propria energia ... a
compenso dei problemi fisici .(...) Non vedo un  ruolo specializzato.
Ecco, vedo una capacità di continuare a vivere finché è possibile,
appieno, (...) con le limitazioni che possono ... provenire da un fisico,
che si deteriora. Insomma, una macchina non la spingiamo a trecento
all’ora, però ... riusciamo ... a guidarla benissimo.”

Dall’altro lato, le intervistate lasciano emergere una coscienza del
proprio invecchiare: ciò sembra scaturisce dal confronto interpersonale
e da quello con altre età della propria esistenza, dalla constatazione
dell’inesorabile scorrere del tempo; dai segni che esso lascia sul cor-
po, dalla percezione dell’approssimarsi della morte.
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D.A. - 75 anni
“Mi sento vecchia (...) quando mi dicono “Aiuta un po’ la signora,
perché è vecchia!”, allora ... quello mi ... procura un po’ di disagio.
“Aiuta un po’ la signora, perché è vecchia!” “Voi, signora, lo sapete,
perché siete vecchia!” Quando aggiungono, alla loro osservazione, la
parola vecchia, forse, un pochino mi mette a disagio. L’ho ereditato
da mia madre, la quale diceva “Ma che dici che son vecchia. Io sono
anziana!” E la stessa cosa diceva mia suocera. Dico “Beh, che diffe-
renza fa tra anziana e vecchia?” “Anziana è un po’ meno vecchia!”
(...) Io mi sento a disagio, perché non mi sento vecchia.”

C.M.D. - 64 anni
“Gli altri mi giudicano vecchia, io (...) non sono vecchia per me. Però,
mi ricordo dei miei vent’anni e mi vedo vecchia. (...) Vedo che gli
anni so passati.”

C. T. – 75 anni
“Vedo i miei nipotini che crescono, che diventano giovani e io capisco
che vado avanti negli anni”

D.A. - 75 anni
“Il mio rapporto con il tempo che passa .... sono terrorizzata. Sono
terrorizzata dal fatto che passi così presto: si è fatto mezzogiorno, già
è notte. So di averlo speso bene. Però ne vorrei tanto di più. “

S. S. - 84
“Ora il tempo lo considero che fugge. Ora, a quest’età, (...) con un
momento passano gli anni “Oh Dio! Mo c’ho ottantaquattr’anni; a
marzo ne faccio ottantacinque. Oh Dio, quanto tempo c’ho? Il tempo
lo considero fuggiasco per me!”

C.M.D. - 64 anni
“Mi dispiace che gli anni passano, che invecchio. Dico “Perché devo
invecchiare?” Non è che mi sono potuta godere la gioventù, perché,
(...) una volta, non potevi uscire, non potevi andare con ‘nu guaglione,
non potevi mangiare, perché ci stava la fame. (...) Allora, mi dispiace
che gli anni passano e invecchio: a me dispiace di vedermi vecchia,
brutta, più brutta di come sono ... Mi dispiace. (...) La persona diven-
ta vecchia: è normale che si imbruttisce. (...) Poi, mi dispiace anche
perché non è più apprezzata: (...) non ti ascolta più nessuno, dove che
vai [...] perché perde la bellezza. Io c’ho avuto una esperienza di una
sorella, che è morta. (...) E’ stata operata, stava male ...era una per
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sona anziana: (...) entravano i medici, ci stava una bella ragazza, an-
davano direttamente là. Chi lo guardava a mia sorella? Chi lo guarda-
va? Chi lo guardava? Un giorno, mia cognata glielo disse ”Questa è
vecchia: andate a guardare l’altra!” Ecco, solo per questo mi dispiace
... che non sei più apprezzata: ma non apprezzata (...) da un uomo,
ma (...) nel senso che, se non stai bene, ti mettono in ospedale o ad
un’altra parte, non è che ti apprezzano come una ragazza. Come la
persona ricca e la persona povera. [...] Viene portata avanti la perso-
na ricca, che c’ha i soldi; la persona povera viene disprezzata.”

C.D. - 67 anni
“Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche volta.[...] Quando ho,
non so, dei dolori, l’artrosi, queste cose qui. Ma l’artrosi ce l’ha anche
mio figlio. Quindi, (ride), non è sintomo di vecchiaia, questo. Ecco, ti
rallenta un po’ i movimenti. Quel giorno che stai male, non fai le cose,
che, di solito, fai. Ma, altrimenti, mi sento ... in vita!”

C. D. - 67 anni
“Non mi sento vecchia. Delle volte, devo dire “Aò! Frena! Perché
non sei più una trentenne, una quarantenne e, purtroppo, neanche più
una sessantenne. Io ho sessantasette anni a maggio. Quindi, insom-
ma, una bella età! (...) Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche
volta. (...) Le cose che facevo, magari, una volta, i lavori  anche per
casa, (...) adesso, non li posso fare più con quella lena, che usavo una
volta. Ma basta, solo quello ... “

B.F. - 72 anni
“Una cosa in cui, invece, (...) mi sento vecchia ... la paura della mor-
te. Io ho molta paura della morte. A livello razionale no, perché penso
che sia l’altra faccia della vita la morte, no. E, poi, come credente,
credo pure che la vita continui. Però, a livello emotivo, si. Io ho paura
della sofferenza del morire e... soprattutto ho paura dell’incognita del
morire: un’esperienza che nessuno ti ha mai raccontato. La fai e ba-
sta! ... E quello mi spaventa tantissimo. Mi ha spaventato sempre. E,
naturalmente, adesso me spaventa di più, perché ce sto più vicina.”

Tuttavia, le intervistate sembrano stemperare l’angoscia dell’invec-
chiare, attraverso la maturazione di una nuova coscienza di sé: ora,
anziane, si sentono, forti del patrimonio di esperienze accumulato nel
corso dell’esistenza, più sicure, più capaci di ascoltare, di comprende-
re, di aiutare.
G.I. - 64 anni
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“Mi stimo parecchio di più, parecchio, tant’è vero che io sono molto
più sicura di me. [...] Io vado per il mondo, mio Dio ! Non mi fa paura
nessuno! [...] Sono meglio di quando ero giovane, proprio perché io
ho acquisito un sacco di conoscenze sia culturali che, presumo, di
vita. Ecco, si, in questo senso sono presuntuosa. (...) Me la credo, ci
credo! (...) Io sono più consistente rispetto a quando ero giovane. [...]
Io sono in gamba! (...) Se c’è dell’esagerazione nella frase “Io sono
in gamba”, (...) preferisco questa esagerazione in senso positivo che
dire (...) “Io ormai sono vecchia. Che vuoi che faccia più!” E no:
questo ancora non mi esce dalla bocca!”

A.A.M. - 73 anni
“La vecchiaia ha delle ricchezze, ha dei beni, che, forse, quando si è
più giovani, quando si è meno vecchi, non si riconoscono: io, per esem-
pio, mi scopro delle potenzialità, delle capacità di cui non sapevo, di
cui non sospettavo [...] Intanto, sono più capace di ascoltare – io ho
sempre avuto una grande capacità di ascolto. [...] Infatti ho avuto dei
rapporti bellissimi con le mie alunne perché mi cercavano come con-
fidente non solo come insegnante. E, quindi, io ho consigliato, ho aiu-
tato - [...] Posso capire di più gli altri. Perché le esperienze, che io ho
vissuto, costituiscono un patrimonio, che mi permettono di avvicinar-
mi di più al problema dell’altro, capire il problema dell’altro, cercare,
eventualmente, la soluzione, per aiutare, finché è possibile, l’altro.
[...] Infatti, oggi, parlavo con una mia amica (...) e arrivavamo a certe
conclusioni. Così, poi, ridendo, abbiamo detto “Ma stiamo diventando
delle psicologhe!” Non è che stiamo diventando delle psicologhe. E’
che la vita ci ha dato quell’ammaestramento, che, forse, gli altri ad
un’età più giovane della nostra, la apprendono sui libri. La vita (...)
insegna ad essere psicologi. [...] Con gli anziani, da quando (...) pre-
sto servizio nel reparto di geriatria, non mi avvicino al vecchio (...)
soltanto per domandargli “Come stai?” o per rivoltargli il cuscino e
per dargli il bicchiere d’acqua. Mi avvicino pronta ad ascoltarlo -
perché so che ha (...) bisogno di essere ascoltato - ma ascoltarlo
veramente, per cercare di condividere quelle che possono essere le
sue delusioni. Si sentono tante storie e mi accorgo che si stabilisce
una specie di feeling silenzioso: c’è la persona che parla e capisce
sempre (...) che la stai comprendendo. (...) Ecco, questi sono i beni
della vecchiaia. Io credo che questo atteggiamento, questo compor-
tamento non l’avrei potuto avere venti / trenta anni fa.”

Riconoscono una maggiore sicurezza nell’affermare la propria volon-
tà, un maggior coraggio nell’esprimere le proprie opinioni, una mag
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giore capacità di giudizio e di lettura della realtà.

A.A.M. - 73 anni
“Ma, senz’altro, oggi ho una maggiore sicurezza [...] una maggiore
forza, un maggior coraggio di dire e di parlare fanno dire al mio ex
marito “Sei diventata una bisbetica!” (...) Invece, non è vero: non è
che sono diventata una bisbetica. Sono diventata una persona che ha
il coraggio e la capacità di dire quello che vuole e quello che pensa, di
affermare la sua volontà[...] Trenta/quaranta anni fa, avendo (...) dei
giudizi particolari su una persona o su un gruppo di persone, io mi
sarei ben guardata dal parlare, per timore; invece, adesso, no: dico
che i miei capelli bianchi mi consentono di dire tutto quello che penso.
Ovviamente, quando dico così, non è che io abbia intenzione di offen-
dere gli altri o di colpirli malevolmente, ma di dire quello che penso.
[...] Adesso (...) ho gli strumenti nelle parole, nel modo di parlare, nel
modo di avvicinarmi agli altri per dire delle verità, senza che queste
verità colpiscano o offendano.”

C. T. - 75 anni
“Quando si va avanti con gli anni (...) si vede un orizzonte più ampio,
si capisce meglio le cose della vita. E anche le persone, con cui si ha
a che fare, capito, si comprendono meglio.”

C.A. - 67 anni
“Avverto un cambiamento nel mio modo di essere. (...) E’ un cambia-
mento che mi porta di più alla riflessione, all’osservazione. Cioè, guardo
le cose con molta attenzione e con molta più capacità di prendere
tutto il possibile ... Direi con meno superficialità. ... Quindi .. tutto lo
vivo di più.”

La paura della violenza

Dalle interviste emerge, tuttavia, il timore di essere oggetto di violen-
za: ciò sembra originarsi dal riconoscimento della propria vulnerabilità
fisica. Tale timore produce così una rarefazione dei contatti imperso-
nali.

M.M. - 67 anni
“L’uomo invecchia in modo diverso dalla donna, perché l’uomo entra
ed esce quando vuole. La donna questo non lo può fare. (...) Io non lo
posso fare per paura. Perché ho paura di uscire da sola; ho paura di
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rientrare da sola. Quindi, io, se sto fuori fino a tardi, è perché i ragazzi
mi dicono “Zia, dopo ti riaccompagniamo noi!” Tutto qui. Se esco con
gli amici, posso, allora, anche rientrare alle due di notte, perché loro
aspettano che io chiuda la porta di casa. Invece, l’uomo questo pro-
blema non ce l’ha.”

R.L. - 73 anni
 “Mi piace girare, mi piace viaggiare. [...] Giro, quando c’ho la com-
pagnia (...) affianco, perché da sola ho paura. [...] Perché ne succe-
de troppe cose, signorì. Ne succedono di tutte le maniere. I ladrocini
per le donne anziane. Io, quindi, cerco di evitarlo.”

La malattia

Si evince poi che le intervistate, consapevoli dell’indebolimento com-
plessivo del loro organismo legato all’età, si sentono fortemente espo-
ste alla malattia, si percepiscono maggiormente fragili di fronte a que-
sta eventualità. Pertanto, dichiarano di temere meno la morte della
malattia, perché mentre la prima porrebbe fine alle sofferenze fisi-
che, la seconda le acuirebbe, destabilizzandole anche psicologicamente
e condannandole alla dipendenza da altri.

C.M.D. - 64 anni
“Della morte non ho paura: ho paura di soffrire. (...) Perché se la
persona muore, ha finito di soffrire. (...) Ho paura di soffrire, perché
ho sofferto molto: so subito otto interventi di occlusione intestinale.
Ho sofferto molto, so cosa significa soffrire. |....| Io so lavorato per
venticinque anni in ospedale e mi rendo conto come funziona. (...) La
tua sofferenza te la tieni e basta! (...) Io, una volta, sono stata operata
di occlusione. Non ce la facevo più per il dolore della gola per il son-
dino. Ho chiamato il medico e ho detto “Dotto’, non ce la faccio! Per
cortesia, toglietemi ‘sto sondino!” “No! Lo portano tutti: lo devi porta-
re pure tu!” “Non ce la faccio! (...) Guarda che mo’ mi butto!” “ E’
troppo basso, è troppo basso - guarda che umanità - non ce la fai a
morire, se ti butti!”

R.L. - 73 anni
“Basta il più semplice, che devo dire, disturbo, che uno c’ha molte
volte, che (...) la casa (...) diventa una prigione. Non ti puoi muovere.
Non puoi andare là. Non puoi fare questo. Non puoi fare quello. Le
pasticche a quest’ora; l’altra pasticca a quell’altra ora”
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B.B.M. - 64 anni
“Mi auguro solo di vivere in buona salute, perché, ecco, le malattie mi
farebbero paura. Cioè, pensare, alla mia età, di essere malata e di non
poter far più quello che faccio, questo mi farebbe star male, molto
male, più che la malattia stessa.”

R.L. - 73 anni
“Se ti capita un male pure brutto, di questi che si usano mo’, (...) tu
niente, e la sofferenza è tua, (...) che ti senti malata, che ti senti un
peso per i figli, i figli che lavorano. Diventa uno strazio. Perché io,
adesso, vivo sola. Non è che con me ci sta qualcuno. Naturalmente,
quando tu diventi malata, ci serve l’assistenza. E’ quello ci fa paura,
ci fa paura, perché, poi non ci sono soldi che bastano. Perché - mo’
diciamo la verità - na’ persona, che si mette a letto,  o anche se non
sta a letto, sta in poltrona, ha bisogno di uno che rifaccia i servizi, da
capo a piedi. Figlia mia, anche se c’hai un capitale, lo consumi, eh!
Anche se c’hai un capitale, lo consumi, perché non è uno scherzo
adesso rimanere allettati. E’ quello mi fa paura. Questo. E’ l’unica
cosa. Il resto, come va, va. Tiremo avanti. (...) Non vorrei mai essere
di peso a nessuno, (...) oltre che morale, economico. (...) Io ho avuto
‘na broncopolmonite due-tre anni fa, signorì, so’ passate li guai della
morte. Le figlie venivano, ma non potevano dire no al lavoro. E poi,
ero io stessa che non glielo permettevo. Quindi, allora, c’era un’infer-
miera che ti veniva. (...) Molte volte era un problema pure buttare un
cesto di immondizia, perché, se per caso la figlia non ti passava quel
giorno, tu lo tenevi dentro casa due-tre giorni e quello ti si impuzzoniva.
Ma che stiamo a scherzare! Ho paura (...) di non solo essere di peso,
non solo essere malata, ma anche non essere autosufficiente. (...)
Del resto, non sono solo io a dirlo, non sono solo io a pensarlo: siamo
tutte della stessa idea, tutte quante. (...) Fin quando stai bene, tutto va
bene. L’interessante è non ammalarsi.”

D.A. - 75 anni
“Sono prevenuta (..) di fronte alla malattia, di fronte ... ad un’influen-
za, una polmonite. (...) Quando l’amica, che abita di fronte - amica
carissima - (...) mi ha detto “Ho l’influenza. Che fai? Sali?” “No!”
Evito.[...] Non è per cattiveria. E’ solo per mettere quasi uno scher-
mo tra me e la malattia (...) per il disagio che dovrei dare agli altri.
Mia figlia insegna, ha i suoi figli, ha suo marito. Ho una sorella a
Chieti, che non sta bene.”
M.E. - 73 anni
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“Ho paura della malattia. [...] Io (...) penso alla malattia, non tanto
penso per me, (...) ma per i figli. Quando ci sono i figli - per lo meno
a me succede questo - (...) penso sempre “Ho paura di dover dare
fastidio, dover dare dolore, dispiacere ai figli.”

S.W. - 72 anni
“L’unica cosa, che chiedo al Signore, alla mia età, è di non farmi
ammalare. Ma non per me, perché non voglio soffrire: (...) per mio
figlio, che ha, già, avuto grandi dolori, dal fratello e dal padre [...]Per-
ché, quando mio figlio mi sente, “Mamma, che un’altra volta raffred-
data!”, me lo dice, perché lui si rammarica che, stando sola, io sono
raffreddata. E questo raffreddore può portare, non so, la polmonite, la
bronchite (...) Ma non perché lui non possa venire da Roma, (...) ma,
perché lui non vuole vedere un’altra persona soffrire, come ha visto il
padre e il fratello.”

Occorre evidenziare che gli anziani - ritengono in genere che i loro
figli debbano accorrere sistematicamente alle loro richieste di assi-
stenza - pur consapevoli delle pesanti limitazioni nell’autonomia per-
sonale a cui costoro andranno incontro, obbedendo a forti sentimenti
emotivi ed affettivi nonché a criteri di lealtà intergenerazionale e di
reciprocità tipici di un tempo2  : le anziane intervistate potrebbero - al
di là delle affermazioni - nutrire le medesime convinzioni.
Il timore della malattia non è condiviso da tutte le intervistate. alcune
- ritenendo che la malattia “possa arrivare in qualsiasi momento” e
che  “non  ci sia età per ammalarsi.” - preferiscono porre attenzione
alla prevenzione, combinando cure e controlli medici con stili di vita e
comportamenti alimentari salubri.

C.A. - 67 anni
“Io penso , tutto sommato, che la malattia si cura, in quanto tendo più
a ... prevenire la malattia, che non aspettare che mi vengono, con un
certo ... diciamo ... grado di ... fatalismo[...]Io soffro di pressione
alta. Quindi, (...) mi curo la pressione alta, (...) con le pasticche (...)
Ho pensato che  ... dovrei ... comunque ... fare una cura molto oppor-
tuna di fluidificazione del sangue, per evitare ictus, (...) di cui, poi, è
morta mia madre. Quindi, c’ho questo esempio ... Cerco, poi, di cu-
rarmi l’osteoporosi. Io (...) mangio molto, ma, però, in maniera molto
igienica. Non fumo. Non prendo caffè. Sono molto fiduciosa nella
prevenzione. Se, poi, mi venisse una malattia, penso che, sempre, si
po’ cura’!”
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La sensazione della morte

In passato la morte veniva accettata come un avvenimento ineluttabi-
le, che poteva colpire in qualsiasi momento dell’esistenza: una vita
media estremamente breve, un’alta mortalità infantile, il dilagare di
malattie facevano sì che un individuo - giovane o vecchio, povero o
ricco - la reputasse familiare e stimasse la vita come estremamente
precaria.
Oggi, la morte, invece, viene esclusa dalla pratica quotidiana del vive-
re, poiché intacca il modello di felicità e successo che non prevede né
sofferenze né lutti.
Confinata nell’ultimo stadio del ciclo vitale ed associata alla vecchia-
ia, la morte diventa dominante, un avvenimento drammatico,
incontrollabile, oscuro, che ricorda la limitatezza dell’uomo e si tinge
di aspetti di irrazionalità.
La morte - rimossa quindi dalla mentalità comune - finisce con l’esse-
re sempre e soltanto la morte degli altri e mai la propria morte, se non
quando si fa improvvisamente immanente, attraverso la constatazio-
ne della propria vecchiaia o per averla “incontrata”attraverso la per-
dita di familiari e conoscenti, coetanei o più anziani.

M.M. - 67 anni
“La morte mi terrorizza. La morte mi terrorizza. Quello che non mi
succedeva quando ero giovane. Perché quando si è giovani, non si
pensa a tante cose. Invece, quando si va avanti con gli anni, si pensa
a cose che, magari, da giovane, ci si ride. [...] Più vado avanti, più
sono terrorizzata”

C.A. - 67 anni
“Ho avuto modo di ... di farne sulla morte delle riflessioni più precise,
più forti, perché è morta mia madre: e, quindi, la morte di mia madre
e (...) la morte di una madre in genere ti mette in prima fila: “Adesso,
essendo morta lei ... poi, dovrò morire anch’io.” Mentre, sembrava
che, finché lei fosse in vita, c’era una sorta di difesa, di paracadute.”

C.M.D. -  64 anni
“Comincia a passare l’età e si vede la realtà della morte, della fine,
perché si vede che (...) si perde la sorella, si perde i genitori e si
comincia a pensare. Da giovani non ci si pensa, non ci si pensa fino a
quando non perdi la persona cara. Non ci credi. Si dice la morte ...
però relativamente.”
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La morte - come emerge dal racconto delle intervistate - incute timo-
re, un timore gravido di una molteplicità di significati: la paura della
morte è infatti timore della sofferenza che l’accompagna;è paura di
ciò che accadrà dopo;è angoscia, perché si è costretti a “lasciare la
vita”  e i propri familiari.

B.F. - 71 anni
“Ho paura della sofferenza del morire”

B. F. - 71 anni
“Ho paura dell’incognita del morire: un’esperienza che nessuno ti ha
mai raccontato, la fai e basta! ... E quello mi spaventa tantissimo.”

G.I. - 64 anni
“Io adoro la vita, anche se non ho avuto una vita bella, splendida. [...]
La vita è bella, è bella! (urla) [...] A me (...) fa paura non la morte in
sé, [...] ma proprio lasciare la vita, lasciare la vita: perché, per me, la
vita è una continua scoperta, piccola, grande.”

R.L. - 73 anni
“La morte non mi fa paura. Però, non vorrei morire (ride), per non
lasciare i miei. Non per non lasciare la vita, perché la vita prima o poi
... (...) ma per non lasciare i miei figli e i miei nipoti. Quello mi addo-
lora.”

R.L. - 73 anni
“Molte volte, quando sono ricambiata di tanto affetto, di tanto amore,
molte volte c’è una tristezza interna che non so da che punto parte del
cuore, perché dico “Oh Dio! Mo’ queste si affezionano sempre di più
a me. Quel giorno che io non ci sarò più, che cosa passeranno?”
Penso a quello che può succedere dopo.”

La paura della morte appare mitigata soltanto dal sostegno del senti-
mento religioso, che aiuta a viverla come “passaggio ad una vita mi-
gliore”,

D.A. - 75 anni
 “La morte non mi terrorizza, perché io sono fortemente cristiana.
Sento che (...) sarà riservata, per chi l’ha meritato, una vita migliore.
Penso soltanto a questo. Penso “Signore, fa che io possa avere una
migliore, se me la sono meritata!” E, quindi, bisogna far di tutto per
potersela meritare”
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P.D. - 66 anni
“La morte non mi fa paura, personalmente. Anzi, tutte le sere, prima
di addormentarmi, dico “Ecco, Signore, io sono alla tua presenza: fai,
di me, quello che vuoi! E’ la fede che ti da’ ... la forza di dire, di dire
e di sentirlo dentro di te, perché, altrimenti, non lo potresti dire [...]
“Non ho paura della morte!”, perché della morte abbiamo paura tutti.
Però, a me, non fa paura, perché [...] è un passaggio, un passaggio ad
una vita migliore.”

S.W. - 72 anni
“”Io la vedo un grande corridoio buio, questa vita che io conduco, che
faccio su questa terra. Quando è finita, mi si apre un grande arco, con
una gran luce ... [...] La morte è una liberazione da questo mondo
così cattivo e così infame!”

Le opinioni sulla vecchiaia

Le intervistate raccontano di un’ostilità diffusa nei confronti degli
anziani, che si insinua persino nelle relazioni quotidiane.

B. F. -71 anni
”Per esempio, l’altro giorno sono capitata in ascensore con una si-
gnora che avrà vent’anni meno di me. (...) Già faceva freddo, no,
stava tutta sbracciata e, siccome è una vicina di casa, quindi c’è ab-
bastanza confidenza, le ho detto: ”Ma, signora, non ha freddo?” “E,
signora, io sono giovane. Lei certo che c’ha freddo!” Questo, per
esempio, se lo poteva risparmia’! Scusame! Che bisogno c’era di
sottolineare la differenza d’età ... quando, poi, mio marito, che c’ha la
mia stessa età,  sto’ freddo non ce l’ha!” -

Alimentata dall’associazione inconscia tra l’idea della vecchiaia come
fase terminale dell’esistenza e la morte, dal rifiuto - in una cultura
infantilisticamente proiettata sulla giovinezza e sul godimento - per
una condizione che evoca eventi penosi (l’abbandono, la malattia, la
perdita di prestigio, la dipendenza), tale ostilità esprime un’immagine
pregiudiziale3  dell’età senileche ingenera generalizzati atteggiamenti
di disistima, di distanza, di inimicizia, di abbandono, di ingiustificata
marginalizzazione.

C.D. - 67 anni
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“Se tu vedi in televisione, quando parlano degli anziani, [...] fanno
vedere quelle balere dove vanno a fare quattro salti, vanno a ballare.
Sempre le solite cose! O le case di riposo. E’ una cosa triste! (...) Ma
gli anziani vivono diversamente, vivono una vita normale, capito?”

D.C.M.F. - 78 anni
“I giovani non c’hanno rispetto per gli anziani, con un momento ti
mettono al pizzo. Dicono “Tu sei vecchia! Tu sei vecchia!” (alza il
braccio e lo porta verso la spalla, quasi a ripetere il gesto che accom-
pagna quella frase) Quando uno non c’ha rispetto, non c’ha niente,
non c’ha benevolenza, a fargli compagnia, a fargli una visita. ... Li
lasciano soli.[...] Perché uno si sente ancora abile, insomma, di usci-
re, di fare, di dire. Però, la gioventù ti mette ad un pizzo.[...] La vec-
chiaia è ‘na brutta bestia (ride), ‘na brutta bestia, proprio ‘na brutta
bestia [...] perché ti senti emarginata, abbandonata, che nessuno ti
calcola, mentre, invece, io vorrei delle persone che mi starebbero più
vicino, più affettuose, (....) che ti capiscono, insomma”

B.B.M. - 64 anni
“Io penso che i più giudichino gli anziani persone arrivate, che non
contano più niente. Cioè, vedi, specie da parte dei giovani, poca con-
siderazione per le persone anziane. (...) A volte, mi capita di salire
sull’auto. Ai miei tempi - anche quando aspettavo i figli, col pancione
-  io mi alzavo per cedere il posto ad una persona  più anziana di me.
Adesso, non esiste proprio! Molti studenti, ragazzini, restano seduti e,
magari, tu traballi sull’auto - perché non riesci ad agganciarti, perché
c’è folla - nessuno si muove, nessuno si alza. Questo è mancanza di
rispetto. Quindi, questa è poca considerazione, a mio giudizio, degli
anziani. (...) Certo, una volta non era così, perché noi avevamo gran-
de considerazione per gli anziani.”

M.M. -  67 anni
“Se un anziano ha una famiglia e si accorge di non essere di peso,
l’anziano vive bene; ma se si accorge di essere di peso, vive male.
Perché tante volte, i giovani sono cattivi ... nel non far partecipe la
persona di una certa età, perché dice “E ormai - dice - questa è una
cosa che tu non puoi capire”  Questo è molto brutto”

D.Z.A. - 72 anni
“Tante persone pensano che gli anziani siano un intralcio, che siano
un peso. (...) Infatti, ‘ste persone anziane, anche se c’hanno la pen-
sione, anche se c’hanno case, proprietà, soldi da lasciare, (...) non



63

sono ben voluti, non sono molto ben accettati da nessuno. Ci stanno,
ci stanno le eccezioni. Pre esempio, mia madre, signorì, aveva quattro
persone anziane a casa […] - quattro nonni - [...] e, fra questi nonni,
avevamo una nonna cieca completamente, seduta in una sedia.. - (...)
Noi, adesso, ricordando tutte le cose che ha fatto mia madre, per
nessunissimo motivo, noi avremmo abbandonato ‘na persona anzia-
na. Ma, molti non sono d’accordo. [...] Su in ospedale (...) li portano,
quando devono andare in vacanza. Gli fanno rifare lu check-up, (...)
quando è tempo di cogliere l’ulivo. Noi, che andiamo in ospedale,
sappiamo quando ‘ste corsie sono più affollate: (...) il periodo delle
ferie, il periodo della raccolta dell’uliva. (...) Poi, meno affollato a
Natale, perché, forse, ognuno gli rimorde la coscienza “Andiamoceli
a riprendere! Facciamoli stare a casa!”

B.B.M. - 64 anni
“Io penso che i più giudichino gli anziani persone arrivate, che non
contano più niente. Cioè, vedi, specie da parte dei giovani, poca con-
siderazione per le persone anziane. [...] Una volta non era così, per-
ché noi avevamo grande considerazione per gli anziani. Ricordo la
figura dei miei nonni. Per noi, erano persone sacre, inviolabili, perso-
ne che amavamo molto. Io ho molto sofferto per la morte dei miei
nonni. Erano le persone più importanti della famiglia.(...) Erano le
figure più belle della famiglia. Adesso, non penso sia così. (...) I tempi
sono cambiati. I giovani la pensano diversamente e, a volte, costrin-
gono i genitori a liberarsi degli anziani, a liberarsi dei nonni e a portarli
agli ospizi. Adesso, gli ospizi traboccano. Non vogliono (...) i nonni in
casa, (....) perché loro hanno la loro vita, portano a casa gli amici; a
volte, si vergognano di questi nonni, magari se sono persone un po’
sprovvedute, (...) che non hanno studiato, per esempio. Loro si sento-
no superiori, perché, magari, vanno a scuola. (...) Si vergognano. Io lo
so. E’ capitato. Ho avuto un’esperienza del genere. Il figlio ha co-
stretto la mamma e il papà - in Canada questo è accaduto - “Se non
togli i nonni da casa, se non li porti a Villa Colombo - una casa di
riposo - io non porto più gli amici a casa e me ne vado!” Aveva sedici
anni questo ragazzo. (...) Io ho conosciuto parecchie persone a Villa
Colombo, (...) parlavo con questi vecchi. Una vecchietta, una friulana,
mi disse proprio queste cose “Ho allevato i nipoti e, quando sono
cresciuti e hanno cominciato a portare ragazzi e ragazze a casa, non
ci hanno voluto più. E i nostri figli ci hanno portato a Villa Colombo ...
in ospizio” Loro erano contenti, perché stavano bene, si stava bene in
quella casa di riposo. Però, il discorso è diverso: cioè sono stati portati
là, non hanno voluto loro; sono stati i nipoti. (...) Certo, ci sono anche
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le eccezioni. Ci sono ragazzi che amano immensamente i nonni e
sono felici di averli in casa. (...) I nonni (...) amano sempre i nipoti.
Ma i nonni, a volte, quando diventano veramente anziani. - si supera
gli ottanta anni, (...) non si è più autosufficienti per lo più - (...) si
diventa un peso - (...) non ti vogliono. [...] I figli, che lavorano, come
fanno? Ecco la casa di riposo.”

Gli anziani, spogliati  del ruolo di custodi della tradizione, di detentori e
dispensatori di esperienza, vengono crudamente stigmatizzati come
inutili, inabili, mentalmente rigidi, fissati sul passato, poco disponibili
all’innovazione, ostinati, collerici, suscettibili, tendenti al vittimismo,
esigenti. Le intervistate, tuttavia, sottolineano come l’avversione nei
confronti della donna anziana sia più feroce che verso l’uomo anzia-
no.

C.A. - 67 anni
“La società è organizzata così ... C’è, indubbiamente ... una conside-
razione dell’uomo di sessant’anni che è molto diversa da quella della
donna di sessant’anni. Una donna di sessant’anni viene considerata
assolutamente fuori di un certo gioco complessivo della vita. Cioè,
viene considerata ... una persona, per esempio, che non è capace di
innamorarsi, che non è più capace di ... di partecipare alla vita nel
pieno delle sue emozioni, delle sue espressioni. Tant’è, siccome io
non mostro gli anni che ho, quando si scoprono questi anni - quando io
lo dico - l’atteggiamento di alcune persone, verso di me, cambia com-
pletamente. Io mi sono trovata in contesti (...) - mi sono divertita
anche a farlo - (...) in cui (...) uomini mi corteggiavano e, una volta
saputa la mia età,  ... hanno fatto una marcia indietro ... divertente per
me. Io, insomma, ... mi sono divertita ad andare avanti fino ad un
certo punto, per poi, tac, dargli questa mazzata in testa. E c’è un
atteggiamento pregiudiziale che, poi, riguarda (...) non solo questo
aspetto, cioè l’aspetto uomo-donna, ma riguarda, anche, il lavoro, ri-
guarda, anche, le attività. ... Raramente, per esempio, che so, nel
teatro, ... si scelgono ... persone di una certa età per fare ruoli anche
di una certa età.”

Luoghi comuni stantii, visioni sclerotizzate nel tempo ne tratteggiano
un’immagine deformata, che l’imprigiona, riducendola ad una figura
sbiadita, evanescente, irreale.
In un’atmosfera culturale orientata giovanilisticamente, l’anziana è
corpo sfiorito, imbruttito dall’avanzare degli anni e, per questo, rifiuta-
to, in particolare se malato, reietto se esibito, costretto - pena la deri
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sione - in abiti sobri, scuri, “da vecchia”.

G.I. - 64 anni
“Il fatto che la parte esteriore di noi donne, il nostro corpo, il nostro
viso, eccetera che si va deteriorando questo è motivo di rifiuto. [...]
C’è questo rifiuto del corpo di vecchio o di vecchia, soprattutto di
vecchia, perché la donna era quella che doveva esse bella. L’uomo
era l’uomo: già l’essere uomo era una qualità, (…) una cosa positi-
va.”

C.M.D. - 64 anni
Mi dispiace che gli anni passano, che invecchio. Dico “Perché devo
invecchiare?” Non è che mi sono potuta godere la gioventù, perché,
(...) una volta, non potevi uscire, non potevi andare con ‘nu guaglione,
non potevi mangiare, perché ci stava la fame. (...) Allora, mi dispiace
che gli anni passano e invecchio: a me dispiace di vedermi vecchia,
brutta, più brutta di come sono ... Mi dispiace. (...) La persona diven-
ta vecchia: è normale che si imbruttisce. (...) Poi, mi dispiace anche
perché non è più apprezzata: (...) non ti ascolta più nessuno, dove che
vai |...| perché perde la bellezza. Io c’ho avuto una esperienza di una
sorella, che è morta. (...) E’ stata operata, stava male ...era una per-
sona anziana: (...) entravano i medici, ci stava una bella ragazza, an-
davano direttamente là. Chi lo guardava a mia sorella? Chi lo guarda-
va?  Un giorno, mia cognata glielo disse ”Questa è vecchia: andate a
guardare l’altra!” Ecco, solo per questo mi dispiace ... che non sei più
apprezzata: ma non apprezzata (...) da un uomo, ma (...) nel senso
che, se non stai bene, ti mettono in ospedale o ad un’altra parte, non è
che ti apprezzano come una ragazza. Come la persona ricca e la
persona povera. |...| Viene portata avanti la persona ricca, che c’ha i
soldi; la persona povera viene disprezzata.”

B.F. - 71 anni
“Quest’anno (...) m’è capitato di andare al mare. Beh, io ho visto
molti più uomini in costume da bagno che donne. Di uomini anziani io
parlo (...) Di donne in costume da bagno, della stessa età,  ne ho viste
meno; però c’erano e devo dire che quelle che c’erano stavano molto
bene, (...) con tutte le loro rughe e parti cadenti. (...) Insomma, a me
sembra stupido non andare in spiaggia per non offendere l’occhio
della gente: ma che occhio offendi, scusa?! E, allora, che ne so, una
persona che ha una menomazione fisica, una qualche cosa che può
offendere l’occhio, non deve andare a  prendere il sole, non deve
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andare a fare il bagno ... eh ... Non l’ho capito! ... Pure qui il mito
della bellezza, il mito della giovinezza. (...) L’ho sentito dire, sia espli-
citamente, che implicitamente, (...) non soltanto a proposito di vecchi,
ma anche a proposito di persone grasse: “Quella perché si mette i
bikini, così grassa com’è ?” ... e. ... ma perché se lei ci sta bene coi
bikini, che cavolo t’offende? [...] Ma tu non puoi censurare una per-
sona, perché, in qualche modo, disturba il senso estetico!”

S. S. - 84 anni
“Io (...) mi vesto sempre in rapporto alla mia età, perchè non mi vesti-
rei mai da una ragazza di venti/trent’anni (...) Cerco (...) di seguire il
periodo che attraverso nella migliore maniera, senza essere ridicola
agli altri, come io vedo tante persone che sono ridicole. (...) Sei addi-
tata dalle persone. (...) Ti prendono pure in giro. (...) Uno che non
veste secondo la propria età è ridicola, per me; seguire la moda, ma
seguirla in un modo decoroso, rispetto alla mia età (...)  Io, vestendo-
mi, come una di trent’anni, mi prenderei in giro da me. Vorrei ma non
posso. Che cosa? Quando avevo trent’anni, io pure mi sono vestita
come si usava a quell’epoca; ora mi vesto normale, classico, diciamo,
per essere saggia in un certo senso, per non farmi prendere in giro
dagli altri.”

D.C.M.F. - 78 anni
“Non mi ci vesto [...] come si veste la gioventù [...] i colori squillanti:
il rosso ... l’azzurro ... tutti i colori ...[...] perché mi vergogno, perché
sto in paese. Perché dicono “Eh, quella è anziana e si veste così!”

Dalle opinioni raccolte emerge anche la negazione sociale di una vita
affettiva ricca, densa, seduttrice, per chi non è più negli “anni verdi”.

B. F. - 71 anni
“Se un uomo di settant’anni, solo, gli viene in mente de sposarsi, qual-
che sorrisetto, ma niente di più. Ma immagini se una donna sola, di
settant’anni, gle venisse in mente di sposarsi (ride) che cosa si scate-
nerebbe?”

M.M. - 67 anni
“Ci si può innamorare a quest’età.(...) Io ho visto delle mie amiche,
vedove: si sono risposate, sono felicissime. Però anche lì bisogna com-
portarsi nel modo giusto. Cioè se, a vent’anni, una ragazza, per stra-
da, si bacia, arrivati ad una certa età non si può più fare, perché ci si
rende ridicoli”
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B.A.M. - 68 anni
“Si vede, anche quando si va per la strada, alcune persone che si
girano (...) per prendere in giro queste donne che vogliono far crede-
re di essere più giovani di quello che sono”

La vecchiaia femminile finisce coll’essere immobilizzata in ruoli sedi-
mentati, che incanalandone l’esistenza entro percorsi tracciati dalle
convenzioni, ne soffocano le potenzialità espressive, e ne circoscrivo-
no le possibilità progettuali, creative.

P.A.M.
“Adesso, devo fare delle cose che sono consone alla mia età [...]
Anche se io avessi un interesse, (...) che non è consono alla mia età,
non lo farei . Bisogna anche saper stare nel ruolo che la vita ci dà.
[...] E, poi, perché ognuno deve agire secondo l’età e nel ruolo che
c’ha nella società”

M.M. - 67 anni
“Se, certo, da ragazzina, mi potevo mettere una minigonna, a que-
st’età qua non me la posso mettere più, perché sarei ridicola. Oppure
uscire, andare a ballare in una discoteca. E’ logico che non c’andrei
mai. Ma non perché non mi piace il ballo o non mi piace stare in
mezzo ai giovani. E’ perché ci sono delle cose che un anziano non può
fare più da anziano: [...] truccarsi, vestirsi in un modo da ventenne,
voler fare le cose che fanno i ragazzi, magari, la motoretta, la biciclet-
ta e compagnia bella ... [...] Io, alla mia età, non penserei mai di
andare in discoteca. Sento una persona, magari di settant’anni, mi
dice “Va bé! Tanto io ci vado lo stesso!” Il che, non lo so, è fuori
posto. E’ fuori luogo  .... una persona anziana lì dentro. [...] Perché
la discoteca io la vedo solo per i giovani, che devono far grandi movi-
menti (ride) ... di balli e basta.”

Vecchiaia  e contemporaneità

Alcune intervistate esprimono rimpianto per il “tempo che fu”, ossia il
tempo della loro giovinezza, in cui - pur nella frugalità di un’esistenza
misera - regnavano serenità ed allegria, nel rispetto delle figure dei
genitori e dei nonni e nell’adesione incondizionata a modelli di vita
sempre eguali.
Ad un passato roseo, le anziane oppongono un presente fosco, cor
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rotto, “malato”, in cui la criminalità dilaga, le principali agenzie educative
- la famiglia, la scuola - appaiono in crisi e sembrano aver smarrito la
funzione di socializzazione di abbecedari valoriali condivisi.
S.S. 84 anni
“ Ho sentito, tante volte, da alcuni genitori dire “Io non voglio che mio
figlio soffra quello che ho sofferto io, che mi è mancato a me!” [...] E,
poi, che colpa ne ha allora il giovane se non si comporta bene, quando
tutto gli è dato in famiglia, se il genitore stesso dice “Non voglio che
mio figlio soffra!”? [...] Anche oggi, mi hanno raccontato che, nelle
scuole, è una cosa terribile: (...) hanno aggredito un professore; le
parolacce alle insegnanti donne. Dove sta scritto? La scuola dovreb-
be essere la base dell’educazione; è la base, invece, della
diseducazione, perché un professore non può più rimproverare un
ragazzo. Ma dove siamo arrivati?”

Educate in un clima permissivo, in cui “tutto è permesso, tutto si può
fare”, in cui “non esistono più regole”, né ruoli; le giovani generazioni
rifiutano, irriverenti, l’autorità genitoriale e denigrano, sprezzanti, il
ruolo docente dell’anziano.

D.A. - 75 anni
“si ritirano tardi la sera;  (...) vanno forte con la moto, (...) vanno
vestiti male; (...) c’hanno i capelli di mille colori [...] I giovani di oggi,
purtroppo, non sono quelli di una volta ”

S.S. - 84 anni
“Davanti alle scuole  [...] ti dovevi girare dall’altra parte per non
vedere gli abbracci, quello e quell’altro”

S.S. - 84 anni
“Le giovani di oggi sono diverse dalle giovani di ieri. [...] Oggi non
trovate ‘na ragazza che sappia tenere un ago in mano, (...) perché si
trova tutto fatto. [...] Invece, quando ero ragazza - io c’ho ottantaquattro
anni - tutte sapevano fare il ricamo, sapevano fare il gigliuccio. (...) Si
potevano apparecchiare un servizio da tavola per il famoso corredo.
(...) Avevano più amore al lavoro: invece, oggi, no. Le ragazze, no.
All’istituto d’arte, la sezione ricamo s’è chiusa: vogliono fare un me-
stiere maschile, per esempio, l’oreficeria.”

P.A.M.
“In casa, anche le ragazze non si danno da fare come una volta. Io mi
ricordo, andavamo a scuola, noi eravamo cinque figlie, (..) ma ognuna
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c’aveva un compito specifico in casa da fare.”“hanno tutto, presto e
subito”,

S. S. - 84 anni
”Secondo me, il benessere c’ha fatto anche male, perché i ragazzi
vogliono quello che vogliono e non sanno da dove viene. (...) Tutto
vogliono presto e subito. (....) Durante la nostra giovinezza e la nostra
fanciullezza, [...] mia madre [...] ci raccontava sempre che, quando
diceva al marito che le ragazze - noi eravamo 4 sorelle - avevano
bisogno di scarpe e di vestiti, allora lui diceva “Ce l’hai i soldi? Lo puoi
fare? Se c’hai i soldi, faglielo. Se no, devi aspettare!” [...] Se in casa
c’era la possibilità economica, si faceva e, se no, aspettavi un altro
poco o non si faceva per niente.[...]  “E i figli si accontentavano. (...)
Oggi no! Non c’è, però i figli lo vogliono e i genitori lo fanno ... le
motorette e quello e quell’altro. [...] perché (...) “Come, quello ce
l’ha e mio figlio non ce l’ha!” la bicicletta, la motoretta”

M.M.- 67 anni
“Una volta -  io parlo per una esperienza personale - si aveva un
rispetto diverso con i genitori. (...) Quando un genitore parlava, il
giovane stava ad ascoltare e non si poteva ribattere, come si fa oggi.
[...] Penso che ogni genitore, buono o cattivo che sia, fa tanto per
tirare su i figli. E, poi, ad un certo punto, perché dice la sua, gli dicono
“Cosa ne puoi capire tu, che sei pronto per i crisantemi?” [...] Ai
giovani è stato dato troppo oggi, troppo di tutto. (..) Io vedo (...) geni-
tori che, pur di accontentare i figli, fanno, come si  suol dire, carte
false. Il che non è giusto. (...) Nella mia famiglia, anche i miei genitori
potendo tanto, c’era  mio papà che diceva sempre “Ricordatevi che
questo me lo sono sudato! Non mi è stato regalato!” Quindi, siamo
venuti su, forse, con delle idee diverse di quello che può essere il
rispetto  o di quello che ci davano i genitori allora. (...) Il rispetto (...)
- prima cosa - è, per me, non rispondere e non ribattere con i genitori.
Se ne parla. Io dico sempre  (...) ai miei ragazzi, miei nipoti o pronipo-
ti: “Sediamoci e parliamone! Perché anch’io, alla mia età, posso sba-
gliare” Non è che ho sempre ragione. Si sbaglia; però ci si siede a
tavolino e si parla con calma. Invece, adesso no: si urla, si sbattono le
porte, uscendo. (...) Non si urla, si ragiona ... un confronto.”

P.A.M.
“L’educazione che si riceveva una volta, anche se era un pochino più
rigida, ma era più valida. [...]Una volta, (....) uno c’aveva un certo
modo di vivere e i ragazzi si uniformavano a quel modo di vivere là;
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adesso, (...) la maggior parte dei genitori lavora e, allora, non si dedi-
cano come dovrebbero dedicarsi alla famiglia, perché anche loro, a
loro volta, hanno cambiato mentalità. Molti, poi, dicono “Io nella vita
ho fatto tanti sacrifici. Non voglio che mio figlio faccia la stessa cosa!”
Si, ma fino ad un certo punto! (...) Ogni genitore cerca di dare il
meglio di sé al figlio. Però questo meglio non deve consistere nel
[...]dare a ‘sti ragazzi tutto quello che vogliono. Gli danno i soldi “Eh,
fate quello che vi pare!” (...)Il culto della famiglia non si ha più, non
c’è più niente da fare. Prima, se un genitore faceva un rimprovero ad
un figlio, il figlio, anche se a malincuore, l’accettava; però, dopo, fa-
ceva tesoro di quello che aveva detto il padre. [...] Il ragazzo (...)
ubbidiva al genitore. Aveva una vita più regolare. (...) Insomma ci
sapeva stare di più nella società.”

S.S. - 84 anni
“Gli anziani non vengono ascoltati “Eh quesse è vicchje! Chi li vo’ sta
a sentì!”

P.A.M.
“La persona anziana può essere, per la sua esperienza che ha vissuto,
(...) un maestro di vita per i giovani. Ma non tutti i giovani li accetta-
no.”

M.M. - 67 anni
“Tante volte, i giovani sono cattivi ... nel non far partecipe la persona
di una certa età, perché dice “E ormai - dice - questa è una cosa che
tu non puoi capire”  Questo è molto brutto. [...]L’anziano può dare
tanto.... quello che non può dare un giovane ad un giovane. L’anziano
può dare tanto: può dare affetto; può dare assistenza; può dare
condivisione .... Si fa carico dei problemi dei giovani. Invece, (...) tra
giovani si alza le spalle.”
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Lo spazio della quotidianita’

Il lavoro domestico

Le intervistate coniugano impegno domestico,  attività lavorativa e
tempo libero: pur potenziando il ruolo di donne di casa,  preservando,
così, immutata la propria identità contro lo smarrimento del post-
pensionamento, appare evidente come non si autocondannino a soli-
tudine e isolamento nel proprio spazio abitativo, legandosi di fatto e
psicologicamente al solo rapporto domestico, nel ruolo di casalinghe.
Il lavoro nella casa e per la casa consente loro di reputarsi maggior-
mente vitali, indipendenti rispetto ai loro coetani di sesso maschile.

B.F. - 71 anni
“Penso, generalmente, (...) che invecchia meglio una donna, (...) per-
ché la donna non va mai in pensione: può anda’ in pensione dal lavoro,
ma dalla casa non va in pensione. Quindi, a meno che non sia proprio
impossibilitata a farlo, cucina’ deve cucina’, la spesa la deve fa’.”

P.D. - 66 anni
“conta molto per la donna anziana. Perché prima di tutto, è in movi-
mento, in movimento fisico; e, nello stesso tempo, la mente (...) lavo-
ra, perché se si avvizza quello, è finita,  insomma: si invecchia prima
del tempo”

G.I - 64 anni
“Le faccende domestiche aiutano la donna ad essere più vitale del-
l’uomo. Le donne sanno che un minimo di ordine lo devono tenere. Io,
per esempio, non voglio vedere le molliche per terra; (...) i piatti: è
una cosa brutta, che dà un senso di vecchi anche, di trascuratezza.
Voglio che la mia casa sia abbastanza pulita. (...) Ogni tanto voglio
ordinare, altrimenti non mi ci raccapezzo più in mezzo ai miei libri, in
mezzo alle mie carte eccetera, eccetera. E, poi,  ottimo che dobbiamo
fare la spesa, perché, così, usciamo e andiamo a fare la spesa per la
nostra sopravvivenza. (...) Queste cose ci fanno muovere.”

C.T.- 75 anni
“La donna è più, diciamo, indipendente rispetto all’uomo, perché si sa
cucinare, si sa pulire la casa. Noi vediamo tante vedove che restano
da sole e che si mantengono bene, cioè tirano ancora anni e anni;
invece, gli uomini, insomma, se ne calano.”
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Il lavoro in casa, insomma, permette loro di stimarsi efficiente, ove
l’efficienza, come sinonimo di vigore fisico,  rinvia al concetto di gio-
vinezza mentre l’impossibilità di occuparsi della propria abitazione con
la stessa “lena di una volta”, per una evidente diminuzione delle forze
fisiche, rimanda alla percezione della propria vecchiaia.

C.D. - 67 anni
“Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche volta. [...] I lavori  an-
che per casa, (...) adesso, non li posso fare più con quella lena, che
usavo una volta. Ma basta, solo quello ...”

R.L. - 73 anni
“Quando stai sola, stai sola. Ci sta poco da fa. Nonostante che io ho
trovato tutti i rimedi:(...) l’uncinetto lo faccio; la maglietta lo faccio;
riassettare la casa  |...| pure la faccio; se (...) mantieni avanti la tua
vita... e non è poco. E, quindi ... cerchiamo di difenderci come meglio
possiamo.”

L’attività lavorativa

Tre, tra le venti donne incontrate, lavorano: si evincono, tuttavia, di-
verse modalità di vivere l’attività lavorativa.

C.M.D. - 64 anni - ha lavorato, in qualità di ausiliaria, presso l’ospe-
dale civile di Pescara fino all’età pensionabile. Ora, in pensione, aiuta
il figlio nella conduzione di una caffetteria, di cui quest’ultimo è titola-
re.

“Il pomeriggio, lo trascorro nel bar, per aiutare qui mio figlio. [...] Il
mio compito è (...) di stare alla cassa, di servire i clienti, di fare tutto.”

La nuova occupazione è dettata dal “sacrificio per amore” del figlio:
il coadiuvarlo le diventa vincolo, non scelto ma assunto gioiosamente,
in virtù dell’interiorizzazione di una concezione del ruolo materno,
completamente donativi che disattesa finisce col soffocare i bisogni
ricreativi e di relazione.

“Un figlio (...) da solo non è che può stare dalla mattina alle sei fino
alle nove la sera, alle nove e mezza, fino all’orario di chiusura. (...)
Na mamma, che vuole bene, si sacrifica. (...) Allora, per me, è un
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sacrificio; (...) però, non è unsacrificio per me (...) per l’amore del
figlio. [...] Allora, mi va bene. Mi va benissimo. Non è che ci sto
male. Ci sto bene. (...) Mi trovo bene. Io, quello che sono veramente
contenta è di dare a un figlio, (...) di aiutare lui. Io vivo per lui. (...)
Chissà che farei per lui!” -

“Ero  più contenta di avere un lavoro, (...) le mie otto, sei ore e di
avere una libertà. [...] Però mio figlio ha voluto aprire questa attività
e, certamente, la mamma che fa? L’aiuta. Ma io, per me stessa, non
è che m’avesse piaciuto ‘na attività. Non mi piace, (...) solo perché
devi stare impegnata. (...) Stare in contatto con la gente è pure bello:
a volte, trovi qualche difficoltà; a volte, ridi. (...) E’ pure bello starci;
però, sei molto impegnata. [...] Non hai più una libertà, che puoi usci-
re, (...) farti una passeggiata, andare a trovare qualche amica, ‘na
sorella. [...] Mi piacerebbe - se io avessi (...) possibilità di stare un po’
più libera - come non mi piacerebbe di andare a ballare, anzi. Una
volta, io e mia sorella ne aveme parlato “Ci vogliamo iscrive’ ad una
scuola? (...) Però, lei con un nipotino, io per ‘sto bar....non c’è tempo.
Ecco, non lo possiamo fare per mancanza di tempo, non per altro.
Pero, mi piacerebbe”

Dopo la morte del marito - avvenuta tre anni fa -  B.B.M.- 64 anni -
ha scelto di continuare a gestire un self-service - pizzeria, avviata con
il coniuge, nonostante le preoccupazioni l’assedino nella quotidiana
conduzione dell’attività di ristorazione;

“L’unica preoccupazione adesso .... sono i pensieri che mi danno l’at-
tività ... Cioè, il fatto che io debba gestirla da sola. [...] Prima, c’era
mio marito: (...) pensava lui alla banca, ai vari uffici, (....) agli acquisti
e io mi interessavo, praticamente, di cucina. Adesso, io devo pensare,
diciamo, alla parte amministrativa della mia azienda: devo preoccu-
parmi delle banche; devo correre di là; se ho bisogno di un certificato,
devo andare a procurarmelo; devo (...) interessarmi degli acquisti,
quindi, avere tempo per ... come si chiamano ... i rappresentanti, (...)
che (...)  vengono qui, di continuo, ad offrire i loro prodotti.”

l’invito, ripetuto, dei suoi figli a concedersi un meritato riposo, dopo
una faticosa esistenza di lavoro, non viene accolto.
Il lavoro per B.B.M. è stato e continua ad essere ancora una passio-
ne, vissuta “con gioia, con amore, con piacere”: vuoi perché procura
soddisfazioni maggiori dell’attività domestica, voui perché è “creazio-
ne”; voui perché mantiene giovani, al di là dell’età anagrafica.
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“non pesa e, anche se sei anziana, vecchia, non avverti la fatica. [...]
Il mio è un lavoro super attivo, perché si tratta di correre dalla mattina
alla sera. Ed non sono mai stanca. A volte, dico ai miei dipendenti -
sono le dieci e mezza, ci accingiamo ad andarcene - “ Se, adesso,
entrasse una compagnia di persone, un insieme di persone, che voles-
se cenare, io mi rimboccherei le maniche e ricomincerei a prepara-
re.”
“La domenica, per esempio, per me, anche se ho sempre molto da
fare, perché lavo, stiro, mi dedico di più alla casa, (...) non sono sod-
disfatta come lo sono in un giorno lavorativo, perché qui, veramente,
ho creato, ho fatto.”

“Io sono convinta che l’attività, il lavoro, l’impegno, (...) ...  manten-
gono giovani.”

Ovviamente BBM teme l’inattività, adducendo l’esempio di cono-
scenti, in pensione, che si sono lasciati andare.

“Difatti, se io non mi sono decisa di venderla ancora l’attività, è pro-
prio perché ho paura dell’inattività. Ho visto tante persone (...) perso-
ne efficienti, valide: (...) sono andate in pensione, sono rimaste inatti-
ve, proprio senza far niente. Dopo poco, non li ho visti più. Ho saputo
che si erano ammalati e, poi, morti, anche alla mia età, eh,
sessantaquattro, sessantacinque anni.”

Infatti, una volta abbandonata l’attività lavorativa, si dichiara pronta a
cimentarsi in nuove esperienze, che le impediranno di crogiolarsi in un
rassegnato “meritato riposo”.
“Faccio programmi futuri. Io (...) ho degli obiettivi futuri. (...) Ti dico
quali. Per esempio, ecco, quando venderò quest’attività, vorrò fare
del volontariato oppure iscrivermi all’Università della Terza Età. Qual-
cuno potrò ridere di (...) questo mio desiderio. Ma io penso .... penso
di riuscirci. [...] Io non penso “Adesso vendo e mi metto a riposo”
Non esiste! Non si affaccia alla mia mente questo pensiero. Io penso,
continuamente, che, se riesco a vendere quest’attività, mi dedicherò
al volontariato oppure mi iscrivo all’Università della Terza Età ... per-
ché mi piace tanto sapere, tenermi informata, anche studiare, sapere
cose nuove, che non sono riuscita a fare durante i miei corsi di stu-
dio.”

C.A.- 67 anni - è docente presso l’Università degli Studi “D’Annun
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zio”. Pur evidenziando i lati d’ombra legati alla sua attività, esprime
soddisfazione per il proprio lavoro, che le consente espressioni di sé
decisamente ricche e vitali.

“La carriera universitaria, che io ho fatto in un ambiente maschile -
perché l’ambiente dell’università è prevalentemente maschile - mi ha
costretta anche a certe durezze. Mi ha costretto ad accettare giochi
... carrieristici, che, insomma, o li fai oppure non ci stai, nella sostan-
za. Ecco, da questo punto di vista ... direi che sono gli aspetti negativi
di questo lavoro, che, però, uno ha dovuto, per forza, affrontare, altri-
menti, qui non ci stava. ... Ecco, se poco poco ti distrai, ti mangiano
all’università (ride). E’ poco ma è sicuro!”
“Il lavoro, che faccio, mi piace. Quindi,  non è che mi ... mi stanca
oppure mi annoia. Io lo faccio volentieri questo lavoro. ... Cerco di
farlo bene.”

Al pari di B.B.M., converte il buio angoscioso e angosciante del post-
pensionamento nella certezza di “poter ancora partecipare alla vita,
nella pienezza delle sue espressioni, delle sue emozioni riciclandosi”,
come già sperimentato nella sua esistenza.

“Mi dispiace di dovermene andare dall’università. (...) Ho paura di
questo periodo. (...) E, certamente, cambierà al mia vita, se non sarò
capace di reciclarmi in altro. Io penso di farlo, però.”

Il tempo libero

La donna, durante la sua esistenza, è costretta a conciliare il lavoro
extradomestico con  quello di cura tradizionalmente assegnatole: im-
para, così, a fronteggiare le situazioni di vita giocando più ruoli, dentro
e fuori l’ambiente casalingo. Ne consegue che ciò - che in altre età
della vita aveva costituito uno svantaggio (accumulo del lavoro dome-
stico a quello extradomestico, assenza di tempo per sé) - finisce, nella
senescenza, col rappresentare un’opportunità, che la pone in condi-
zione di privilegio rispetto all’uomo anziano: costui - vivendo, con la
fuoriuscita dal ciclo produttivo, la frustrazione della perdita del presti-
gio personale e dell’identità sociale connessi al ruolo di “produttore” -
si ripiega su se stesso, “si lascia andare” - contraendo possibilità co-
municative, si rassegna ad “oziare” in poltrona davanti alla tv , o “a
fare, al massimo quattro chiacchiere con gli amici, parlando (...) di
calcio”.
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C.A. - 67 anni
“Lui il marito vive la sua età come una sorta di rassegnazione. (...)
Per esempio, non viaggia più, guida raramente la macchina ... non si
vuole muovere. ... Ha ristretto il campo dei suoi interessi. Vive molto
in casa. Anche se è una persona ... che, appunto, non ha messo il
cervello a riposo, sicuramente. E’ uno che pensa molto, elabora. E’,
anche, molto sensibile. Però, per tutto quello che lui dice (...) esterio-
rità - il viaggiare, fare cose con gli amici, ecc. - ha posto dei limiti a se
stesso. E questo crea, (...) tra me e lui, delle grosse tensioni. Io sono
esattamente il contrario. Infatti, ultimamente, tra me e lui, c’è stata
una grossa lite, così, anche per banalità - ma si sa che le grosse liti,
poi, si fanno per banalità e nascondono altri ... altri contrasti, altri
conflitti - e lui m’ha detto “Tu non mi lasci invecchiare! Non mi per-
metti di invecchiare!” M’ha detto questa frase, sulla quale ho riflettu-
to molto. ... Credo che non significhi (...) che io non lo lasci invec-
chiare in pratica, nel senso che ho l’esigenza di fare cose, perché io
c’ho rinunziato.”

La donna, invece, avendo mantenuto impegni su più fronti, riesce
meglio a gestire i cambiamenti di ruolo prodottisi in vecchiaia ed a
padroneggiare il proprio tempo di vita.
La senilità diviene, allora, il tempo in cui ella nutre mentalmente e
spiritualmente se stessa, non più  costretta al “meritato” riposo, alla
normale e naturale dimissione da ruoli e attività sociali, alla noia abulica
ed improduttiva, alla sterilità intellettiva e psichica; è il tempo in cui
ella si riappropria di se stessa e - svincolandosi da modelli paludati di
vecchiaia - si evolve verso nuove ipotesi di realizzazione di sé, la-
sciando emergere - accanto ad attività e interessi conservati - ciò che
non ha mai potuto né voluto fare.

G.I. - 64 anni
“Ci sono un sacco di donne anziane che (...) - una volta che hanno
finito di accudire i mariti, o anche perché, tra i mariti, nel frattempo,
qualcuno si è un po’ evoluto, dà una mano in casa, a volte, o la moglie
è riuscita, finalmente, a farsi dare una mano, no, [...] - nella vecchiaia,
hanno recuperato ciò che non hanno potuto fare da giovani. [...] Es-
sendo la donna, (...) nella natura, quella che fa il figlio, che, (...) fin dal
principio, si pone delle responsabilità (...) di vita per il figlio - e, quindi,
deve guardarsi intorno per vedere cos’è il meglio per la sopravviven-
za del figlio - (...) mi sembra che (...) continui a far, per tutta la vita,
questo fino in fondo e, finalmente, anche a se stesse, quando non
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sono riuscite a farlo prima, perché si sono dovute dedicare al marito e
ai figli. (...) Finalmente, (...) riescono a vivere qualcosa per sé
nell’anzianità.”

La vita di relazione

La rete amicale delle intervistate è costituita per lo più da coetanee:
con loro si passeggia, si chiacchiera, ci si diverte, si condividono opi-
nioni, interessi ed attività, ci si confida, ci si consiglia, si viaggia, sfug-
gendo da isolamento e marginalizzazione.

D.C.M.F. - 78 anni
“Praticamente sto sola. Così (...) mi sono messa in ‘sta comunità , in
modo che uno si vede qualche amica, scambia una parola. Mi sono
messa al coro, non è perché c’ho una bella voce, (...) per stare in
compagnia, uscire di casa.[...] Stare in compagnia  la cosa più impor-
tante. E’ importante perché non ti fa pensare agli anni che passano,
perché gli anni passano e passano per tutti. Più sta, più gli anni passa-
no, più ti senti emarginato, più ti senti inutile.”

Eppure, talune intervistate, nonostante un comune sentire, ravvisano
differenze sostanziali tra il proprio modo di vivere la vecchiaia e quel-
lo delle loro coetanee, sostenendo e rinforzando la percezione di sé
come ancora giovani.
Indicative, a questo proposito, le parole di B.B.M. - 64 anni - che
oppone la propria dinamicità alla stanchezza delle ex colleghe, il pro-
prio “lavoro” al loro “riposo”

“A volte, incontro delle ex colleghe insegnanti elementari, no, (...)
che sono in pensione, come  me, da parecchi anni, e sono incredule,
quando dico loro “Io lavoro ancora, lavoro molto!” “Ma come fai?
Noi non riusciamo, nemmeno, a fare le faccende di casa, perché sia-
mo stanche. Abbiamo lavorato una vita. Adesso basta!” Io sono di-
versa, perché sono sempre stata una persona molto attiva.”

o, ancora, quelle di C.A. - 67 anni - la quale evidenzia la propria
capacità, conservata inalterata in età senile, di evolversi e di misurarsi
con sempre nuove esperienze contro la staticità psichica delle com-
pagne di scuola: ciò potrebbe essere spiegato da una differente capa-
cità individuale di affrontare e reagire ad accadimenti personali trau-
matici; o da una diversa volontà del singolo ad aprirsi all’altro per
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donarsi - evitando di chiudersi nel proprio vittimistico dolore.
“Il rapporto con le mie coetanee: (...) le mie compagne di scuola. (...)
Ogni tanto le incontro e ho piacere di incontrarle. Non sono qui a
Pescara, perché io ho studiato in altre città. ... Quando le incontro
però ... direi che, per me, questo è una forma di ... affetto, di ricordo
affettuoso, senz’altro, una specie d’amarcord, insomma, che, però,
misura la distanza tra me e loro. Per esempio, tutte le mie coetanee
sono tutte in pensione ... da parecchio tempo (...) sono persone che
hanno svolto un’attività nella vita. Non è che hanno fatto esclusiva-
mente le casalinghe. E, allora, è come se ... a un certo punto della loro
vita, loro si fossero fermate e io no ... Non è una mia sensazione: me
lo dicono anche loro ... E’ una cosa palese, questa distanza con le mie
coetanee.”

C.D. - 67 anni -
“Alcune sono vitali come me, altre meno. Ma, questo dipende anche
dal modo in cui si è vissuti, le sberle che la vita ti dà, insomma, ecco.
Io mi sono, sempre, ritenuta un’araba fenice. Sono, cioè, sempre ri-
sorta dalle mie ceneri. (ride) Fino a quando? Boh, non lo so! (ride)
Ogni volta che la vita mi ha provato, proprio mi ha raso al suolo, poi,
ho avuto la forza - questo grazie a Dio, perché solo Dio mi può dare
questa forza -  (...) per superare e per, così, rimettermi in piedi. [...]
Non credere che, adesso, è tutto rose e fiori. Anzi (...) ci sono delle
difficoltà da superare, le bastonate che ti arrivano, eccetera ... Pro-
prio facendomi forza .... io cerco di reagire. Certo, non reagisci più
come una volta, con la baldanza di una volta. Adesso sei più calma.
(...) Però, riesci ancora a reagire. Anzi, pensi (...) Ma come? Se ho
sempre reagito (...) ancora, anche questa volta, devo farcela!”

S.W. - 72 anni
“Chi ha la sfortuna di rimanere vedova - lasciamo perdere la morte di
un figlio - e sola, deve dare, se vuole vivere. Non devi andare pian-
gendo e strillare, perché (...) non c’è niente da fare. Soltanto, se tu
hai la forza di dare, (...) allora va benissimo (...) Io non ho detto mai al
Signore “Signore, perché mi hai tolto mio figlio?” Mai! Mi vergogno,
persino, di dire questa parola. E così, quando è stato di mio marito [...]
Quella gente, che tu vedi che è rimasta senza il marito e che va tutta
curva, tutta piagnocolando, è, soltanto, un’infame!”

La fede religiosa
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Dalle interviste si evince la tendenza, in età senile, ad un
riavvicinamento alla dimensione spirituale e religiosa dell’esistenza.
Ciò sembra esplicitarsi in una intensificazione nella partecipazione
alle pratiche rituali, dettata,in parte, dall’approssimarsi della morte, in
parte da un interesse di tipo intellettuale, di conoscere le radici della
propria fede.

S. S. - 84 anni
“Ora (...) sono osservante, diciamo. Io - lo dico pure quando mi vado
a confessare - io non ho una fede effervescente, diciamo. Non ho
una fede viva; però cerco di alimentarla, (...) nel senso che mi impon-
go di fare delle cose come disciplina. (...) Per esempio, (...) oggi non
ho detto il rosario, perché ho pensato “Oggi non esco, sto a casa”.
Invece, sono uscita; ora che vado a casa, dico “Oggi non l’hai detto,
mo’ siediti e dici il rosario!” Me lo impongo. (...) Prima, non ero così.
Non è che ero molto religiosa.”

C.M.D. - 64 anni
“E’ aumentata la fede. Quando ero un po’ più giovane, (...) pensavo
più a dormire, la mattina, invece di andare a messa; la sera, di andare
a spasso |...| Comincia a passare l’età e si vede la realtà della morte,
della fine, che c’è la fine, perché si vede che (...) si perde la sorella, si
perde i genitori e si comincia a pensare. Da giovani, non ci si pensa,
non ci si pensa fino a quando non perdi la persona cara. Non ci credi.
Si dice la morte ... però relativamente. Invece, più la persona va ver-
so l’età e più pensa che è la realtà. E, allora, bisogna stare un po’ più
puliti con l’anima, più avvicinarsi alla religione.”

F.B. - 71 anni
“Adesso (...) è cambiato il mio rapporto con Dio: dagli e dagli, dalla
paura che avevo di Dio, (...) sono passata, per quello che mi è possi-
bile, all’amore; e, allora, quando penso che qualunque cosa abbia fat-
to, Dio mi ama e, quindi, se riconosco d’aver fatto male, non mi sbatte
la porta in faccia, beh, questo mi rasserena.”

S.M. - 67 anni
 “Il rapporto con la religione era cambiato prima. Cioè, da giovane,
Azione Cattolica. (...) Per diverso tempo, (...) l’ho trascurato, insom-
ma. (...)  Non più in st’ ultimi anni. (...) Può darsi che sia l’età. [...]
Frequento (...) un coro biblico. (...) E’ una catechesi (...) presso la
parrocchia. C’è un parroco, che spiega pagine della Bibbia, che non
avevo mai letto. Io, cattolica, mi ritrovavo che non conoscevo - il
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Vangelo, si. Magari più conosciuto perché i Vangeli della domenica -
il Vecchio Testamento. (...) Tra l’altro, ai tempi di mia mamma, dice-
vano che non si poteva leggere: erano libri proibiti. (ride) Quindi, mi
sembrava assurdo che un cattolico non debba conoscere le proprie
origini ... E questo corso biblico mi interessa come catechesi, proprio.
(...) C’è qui, la chiesa Valdese: (...) frequento un gruppo di studi biblici.
La stessa cosa: si scelgono degli argomenti e si approfondiscono
mediante diverse letture (...) di diversi autori. Che so, per esempio,
abbiamo cominciato ad approfondire la parabola del Figliol Prodigo.
... E abbiamo (...) fatto delle letture di Adriana Zarri, di padre Balducci,
Carotenuto, lo psicologo, (...) un pastore valdese pure, insomma.  Ecco,
di diverse provenienze. E, poi, abbiamo discusso. (...) La pastora
valdese sta facendo un corso di ebraico. (...) M’è interessato per
curiosità. (...) Nella Bibbia, (...) si va alla ricerca dell’origine proprio
del significato della parola. Naturalmente, a livello molto elementare.
(ride) La partecipazione ai suddetti corsi è mossa da questa spinta di
voler conoscere, di approfondire la Bibbia e di ... possibilmente anche
vivere una vita più profonda ... cristianamente.”

A.A.M. - 73 anni
“Io sono piuttosto intimista. Mi sono trovata, infatti, molto bene a
Gerusalemme; perché Gerusalemme ti offre questi posti dove tu puoi
stare a meditare, a pensare senza bisogno di dire tante parole. Quan-
do stavo (…) ad ain-Krem, proprio vicino all’istituto dove vivevo io,
c’è la chiesa del Magnificat: (…) è un posto molto bello. (…) C’è un
grande silenzio, una gran pace. Ci sono i francescani e (...) la pre-
ghiera si estrinseca in questo contatto con la bellezza, che hai attorno,
con il fascino che sprigiona da certi colori, che, nella Palestina, sono
particolarissimi. E, allora, ti senti in pace con Dio. Ti senti vicina a
Dio. Non c’è bisogno di dire (...) “Ti lodo signore”, (...) perché la lode
è in te. E’ tutta te stessa che diventa la lode e (...) ringraziamento a
Dio. Non c’è bisogno di tante parole. (...) Io amavo andare a sedermi
spesso su una panca, che sta di fronte al Soccorso di Cristo, nella
basilica - non nei momenti in cui ci sono i pellegrinaggi. Perché, allora,
diventa anche quello una specie di mercato, pieno di gente che va e
che viene, che prega, che si chiama - nei momenti in cui sapevo che
non avrei trovato gente. Stavo lì, in pace, con quell’abbandono sere-
no. E, allora, secondo me, è quello uno dei momenti in cui, veramente,
l’uomo si congiunge col mistero e raggiunge Dio senza troppe paro-
le.”
B.A.M. - 68 anni
“Vado alla messa, la sera, (…) se sono libera. (…) Ma non è per
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quell’obbligo che mi sento a disagio, se non ci vado. Anche, in questo,
ho una certa libertà. Anche perché io (…) non è che ci vado per far
vedere alle persone … che vado alla messa. Ci vado, perché me lo
sento! Poi, mi dico (…) “Ma, mi devo preoccupare della gente o del
Signore? Il Signore lo sa come la penso. Quindi, non ci sta bisogno di
fingere, come posso dire … Quindi, quando sono libera, ci vado; quando
non sono libera, non mi sento male, perché non ci sono andata. Va
bene lo stesso.”

M.E. - 73 anni
“Io ho sempre creduto. Da ragazza, sono stata iscritta ad Azione
Cattolica, mi sono dedicata alla dottrina ai bambini, eccetera, eccete-
ra. … Non è che sono una credente una di quelle … come dire … Si,
vado a messa, quando mi sento di andarci. Entro in chiesa, special-
mente quando non c’è nessuno. … Allora, ho la sensazione di avere,
non so, un contatto con questo essere superiore. Non sono fissata.”

La fede, infatti, conforta e colma il vuoto della propria solitudine, of-
fre serenità, consentendo di affrontare e superare le piccole e grandi
difficoltà quotidiane; immunizza rispetto al timore della morte.

D.A.- 75 anni
 “Sento che mi conforta la preghiera. Mi conforta (...) perché riempie
la solitudine. Tu, quando sei sola, quando ti metti a letto e non prendi
sonno, allora pensi. E, allora, invece di pensare, è bene pregare, cioè
dire le preghiere, le preghiere più semplici della nostra fede: il
paternostro, l’avemaria e, soprattutto, pregare per i nostri morti.”

S.W. - 72 anni
 “Quando sono sola, ci sono dei momenti di silenzio (...) interpello il
Signore. (...) Però, non cado mai nel letargo della depressione.”

C.D. - 67 anni
“Ho sempre avuto un buon rapporto con la mia religiosità, cioè, mi ha
dato tanta serenità. Anche perché sono stata molto provata dalla vita
e, se non avessi avuto fede, guai! Guai! Perché (...) I momenti brutti
ci sono per tutti, nella vita; le nostre croci le abbiamo tutti ... Però,
penso io, eh, se non si ha la fede, non si possono superare. [...] Ades-
so, ecco, anche una cosa che mi aiuta moltissimo (...) a superare le
preoccupazioni, i pensieri - e ce ne sono sempre tanti: vuoi dovuti alla
salute, vuoi dovuti, non so, alla famiglia, tante cose - : (...) la preghie-
ra. Mi aiuta moltissimo a superare tutto questo. Perché le prime ore
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della giornata (...), le dedico alla preghiera. E, quindi, poi, affronto la
giornata serenamente.”

P.D. - 66 anni
“La morte non mi fa paura, personalmente. Anzi, tutte le sere, prima
di addormentarmi, dico “Ecco, Signore, io sono alla tua presenza: fai,
di me, quello che vuoi! E’ la fede che ti da’ .... la forza di dire, di dire
e di sentirlo dentro di te, perché, altrimenti, non lo potresti dire [...]
“Non ho paura della morte!”, perché della morte abbiamo paura tut-
ti.”
D.A. -75 anni
“La morte non mi terrorizza, perché io sono fortemente cristiana.
Sento che (...) sarà riservata, per chi l’ha meritato, una vita migliore.
Penso soltanto a questo. Penso “Signore, fa che io possa avere una
migliore, se me la sono meritata!” E, quindi, bisogna far di tutto per
potersela meritare”

La scrittura

F.B.- 71 anni - ha sempre scritto; tuttavia, ha ottenuto riconoscimenti
in età anziana: è stata tra le vincitrici del Premio Andersen con la
favola “La giraffa ficcanaso”; è  stata ospite della trasmissione tele-
visiva “Io scrivo, tu scrivi”, durante la quale ha presentato il suo ro-
manzo, Santippe, concluso dopo i sessant’anni.
Lo scrivere, per lei, è stato e continua ad essere

“una forma terapeutica, per superare (...) i limiti psicologici, che ho
sempre avuto e di cui si benissimo la causa: io, da bambina,  sono
stata, sia in famiglia, sia nella chiesa, terrorizzata da certe idee. (...)
... L’idea dell’inferno, per esempio. E’ terribile! ... Io, tante volte, dico
“Ma perché deve avere questa idea tremenda? Perché nelle altre
religioni non mi risulta che ci sia ‘sti idea così categorica ... una pena
infinita, eterna. ... Ebbene, quest’idea mi ha inchiodato da bambina.
(...) Poi, ho cercato di elaborare questo vissuto negativo da bambina,
sia a livello psicologico (...), sai sul piano intellettuale, perché ho riflet-
tuto e sono arrivata alla conclusione che l’inferno non c’è. Però, un
conto è una convinzione intellettuale e un conto è una serenità emoti-
va: sono due cose completamente diverse ... due cose completamen-
te diverse. Altrimenti, come si spiegano le crisi di panico,[...]
l’agorafobia che mi assilla tuttora?”
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C. T.- 75 anni - ha riscoperto in pensione quella “predisposizione a
scrivere, viva in gioventù”. Ha, così, iniziato a trascrivere episodi del-
l’adolescenza della socia più anziana dell’associazione femminile Pul-
sar, di cui è presidentessa: scrivere è divenuto per lei

“un modo per lasciare tracce di un mondo che era diverso. Guarda
che, in nemmeno cinquant’anni di differenza, c’è stato un cambia-
mento, cosa che prima non avveniva. Prima, dopo cinquant’anni, era
la stessa cosa. E’ stata la guerra che ha cambiato,[...] anche nel
paese stesso, insomma il modo di vivere in campagna. (pausa) Oggi è
cambiata anche in campagna la vita, è diverso. Non si vede più ‘na
scorciatoia. Non ci si può passare più, tutte erbacce. (...) Una volta
erano tenute belle le stradine di campagna. (...) Le chiesette di cam-
pagna erano dei gioielli. Tu vai a vedere le chiesette di campagna qua,
intorno a Penne: o gli manca il tetto o è sprofondata. (...) Prima erano
tutte pulite. Il frate che andava a dire la messa la domenica mattina.
Era tutto in mondo diverso, che ora non c’è più.”

A.A.M. - 73 anni - rimarca le differenze stilistiche e contenutistiche
presenti nella sua “scrittura recente” rispetto a quella dell’età
adolescenziale e della maturità.

“La scrittura è cambiata in vecchiaia, perché, (...) insomma, scrivo
meglio. (...) Ho potuto curare di più la scrittura, avendo più tempo.
[...] Se in passato scrivevo bene, adesso, scrivo meglio. (...) Da pic-
cola, (...) ero più fantasiosa, (...) con la fantasia propria del bambino.
Poi, per me, la fantasia era un porto sicuro, nel quale mi rifugiavo in
queste mie solitudini. E, poi, a mano a mano che sono cresciuta, inve-
ce, mi sono sentita sempre più attratta dalla realtà di quello che è al di
fuori di me: pur conservando un temperamento fantasioso, sono di-
ventata più realista. Adesso, certo, ho bisogno dell’aggancio con la
realtà, col mondo esterno. Io devo parlare delle persone che conosco.
(...) Ho scritto un romanzo, (...) nel quale racconto, in parte, la storia
di alcune persone della famiglia di mio marito. Mi accade una cosa
strana: (...) il romanzo è costituito da brani che hanno al centro una
figura (...) femminile. Perché prevalevano nella famiglia le figure fem-
minili, che io ho conosciuto molto bene, perché sono stata molto vici-
na alla famiglia di mio marito.  (...) Mi succedeva, quando scrivevo di
queste persone, che io mi sentivo trasportata, immedesimata in quella
persona. Cioè, come se zia Concetta - ti faccio un esempio di cui ho
scritto - mi parlasse dentro, mi raccontasse. Per cui, io sono riuscita a
trasferire sulla carta i sentimenti, le sensazioni di questa persona. E
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quando mio marito e altri che la conoscevano bene, (...) hanno letto
quelle pagine, si sono commossi. (...) Hanno detto “Si era così! Era
così! E come fai a saperlo?” (...) Era qualche cosa di magico che
avveniva, no. Come la [...] magia di sentirmi quasi l’incarnazione.”

Ora, sulla base del racconto di una zia e di documenti autografi, lavo-
ra alla stesura di un libro che narra l’amore giovanile del poeta Vin-
cenzo Cardarelli per questa sua parente.

“Adesso, sto scrivendo un libro su Cardarelli. E’ (...) la storia del
primo amore di Vincenzo Cardarelli, che si innamorò, ventenne, di
una mia zia, pure ventenne. Io conosco questa storia, perché mia zia,
a suo tempo, me le raccontò. E ho le lettere autografe, le poesie
autografe di Cardarelli indirizzate a lei. E sono anni che è morta mia
zia; sono anni che queste lettere giacciono nel cassetto. E, a un certo
momento, sempre per queste ispirazioni strane, che mi vengono da
mondi misteriosi, mi è venuto in mente di raccontare questa storia e di
farla conoscere, perché (...) ti aiuta a capire meglio questo poeta,
questo scrittore, di cui oggi si parla poco. Io, infatti, se sfoglio le anto-
logie che girano oggi tra i banchi della scuole, non è che trovi molto
scritto di Cardarelli. E, invece, è una persona molto interessante ov-
viamente come scrittore, ma anche come uomo. E conoscendo que-
sta storia particolare e bella - anche perché è una storia romantica è
stato un amore ideale, romantico purtroppo non corrisposto: (...) lui si
innamorò molto di mia zia lei invece non lo contraccambiò; però man-
tenne un certo rapporto di amicizia - (...) adesso (...) sto ristudiando
queste poesie, queste lettere e sto dietro a questo lavoro, che spero di
pubblicare. (...) Prima ho intenzione di fare una specie, non di confe-
renza - è una parola troppo difficile - ma di incontro amichevole con i
miei ex colleghi, i professori (...) e raccontare la vicenda e leggere le
lettere e le poesie. (...) Comunque, adesso il mio tempo è dedicato a
questo lavoro. [...] Credo che mia zia - che, poi, però non si è più
sposata - sarebbe contenta di sapere che ci sono delle persone che
ricordano”

La lettura

Buona parte delle intervistate si dedica alla lettura. Leggono romanzi
- coinvolgendosi in storie avvincenti, che lasciano spazio
all’immedesimazione -
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R.L. - 73 anni
“E, poi, i romanzi pure li leggo. (...) La lettura dei romanzi è che tu
(...)ti immedesimi in quelle persone e segui così con ... curiosità tutto
quello che leggi. [...] La televisione, (...) anche quando la vedo, ... ma
verso le undici, undici e mezza. Dopo lo devo spegnere. Fino a che
non mi addormento io, ci sono altre due, tre ore, e, allora, prendo il
libro. E mi interessa il libro, perché mi faccio coinvolgere molto. (...)
E, poi, è bello eh, bello perché ti trascina.”

Leggono saggi, per approfondire tematiche che destano un vivo ed
attuale interesse personale o per ampliare il proprio bagaglio conosci-
tivo.

S.M. - 67 anni
“Prima le letture - siccome facevo l’insegnante - erano più volte alla
didattica, alla pedagogia. Ecco, tutte letture finalizzate alla mia pro-
fessione, tutte le letture, che io ho fatto precedentemente. E, poi, dopo
la pensione, appunto, (ride) (...) su problematiche religiose”

M.E. - 73 anni
“Leggo. Perché, secondo me, (…) non si finisce mai di imparare.”

Leggono quotidiani, spinte dalla curiosità di conoscere e di essere
informate sugli avvenimenti che si verificano quotidianamente.

R.L. - 73 anni
 “Leggo i quotidiani perché è una curiosità morbosa, che ho, (...) di
tutto, di sapere quello che accade giornalmente. E le dico di più: quan-
do, qualche volta, me ne dimentico, oppure la grande quantità della
spesa che riporto, non mi dà tempo di fermarmi all’edicola e ritorno a
casa senza quotidiano, sono costretta a riuscire e andarmelo a com-
prare, perché quello fa parte della mia vita quotidiana. (..) M’interes-
sa proprio le notizie, che io trovo  (...) importanti, (...) perché prima di
tutto leggo ... diciamo, la vita attuale delle nostre parti, dei nostri pae-
si. Sai, dalla cronaca, quel che succede di bello, quel che succede di
brutto e mi incuriosisce.(...)e mi interessa (...) tutto. Leggo tutto il
giornale. Tant’è vero che mia figlia, molte volte, mi dice “Ma mam-
ma! Quelle sono notizie che puoi fare a meno di leggere!” Ma mi
incuriosisce. Dico “Ma, che io mo’ che gli do una lettura qua, che ci
rimetto? Giacché ce l’ho!” Certo, non riesci mai a leggere, in una
giornata, tutto il giornale, perché sono proprio tante le righe, tante le
pagine, e, con gli occhi mezzi cecati (ride) che mi ritrovo, nnì’è na
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cosa da scherzare! Però, mi interessa molto.”

B.B.M.- 64 anni
“Durante la giornata lavorativa, mi seggo per una mezz’ora e sfoglio
il giornale, perché ho bisogno di (...) essere aggiornata sui fatti che
accadono nel mondo. (...) Mi interesso di politica, così in modo molto
semplice; però, mi piace seguire i momenti che stiamo vivendo e tutto
il resto, insomma.”

La televisione

Una delle modalità più diffuse tra gli anziani per occupare il proprio
tempo è rappresentata dalla tv. Tuttavia, gran parte delle intervistate
non accenna ad un suo uso invadente. Ciò potrebbe indicare che la tv
- poiché è noto che gli anziani la guardano e che sia un mezzo indi-
spensabile alla loro giornata, soprattutto quale surrogato sostitutivo di
una scarsa interazione nella comunità - costituisce per loro un diver-
timento: se ne deduce che le intervistate sono incapaci - ancora vota-
te all’imperativo del dovere - di concepire la loro giornata come di-
simpegnata e frivola.2

La tv, comunque, aiuta ad ingannare un tempo vuoto e solitario, of-
frendo una “compagnia”  virtuale che colma spazi vuoti.

D.A. - 75 anni
“No è che sto sempre a guardare la televisione, tranne quelle punta-
tine che ci sono dopo cena, per passare il tempo e basta”

D.C.M.F. - 78 anni
“Molte volte, per passa’ un’ora; quando uno sta sola, ci vuole; la sera
sto molto meglio, perché mi metto a vede’ la televisione. Da ‘nu ca-
nale vado a n’altro, insomma passa il tempo, perché uno sente parla-
re.”

S.W. - 72 anni
“Ce l’ho accesa, come compagnia ce l’ho accesa. Se tu mi domandi
cosa stanno facendo, io non te lo so dire.”
Tuttavia CD - 67 anni - annota, con piglio critico, che la TV, con la sua
offerta di programmi banali, volgari e violenti, è diseducativa per le
giovani generazioni, che non possiedono ancora gli strumenti intellet-
tuali per poter scindere la finzione dalla realtà:
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“Cosa ti insegna la televisione? Film di violenze, di parolacce, di, di ...
cioè non è che, a me, deve insegnare qualcosa, ma, almeno, ricrearti
lo spirito. E la televisione tutto questo non lo fa, assolutamente. [...]
Per cui io ti dico (...) il mondo di oggi , che è tutto per i giovani, non
ama i giovani. Assolutamente! Perché certi spettacoli, certi film, cer-
te volgarità e certe violenze, alla televisione, non dovrebbero farli ve-
dere. Perché, se tu hai voglia di vederti un film di violenza, vai al
cinema. Io, al cinema, non ci vado mai. Non mi interessa! Hai capito?
A me, interessa vedere un bel film, magari commuovente, magari che
io pianga anche ... perché mi immedesimo, tutto quello che vuoi. (...)
Invece, (...) non c’è film senza la violenza, senza le sparatorie, senza
le parolacce. (...) E questo non fa male a noi di una certa età, a noi
anziani. Fa male ai giovani, perché non tutti hanno la forza di dire “Si,
ma quello é una finzione scenica!” Non tutti. Si lasciano coinvolgere,
si lasciano travolgere. E, poi, abbiamo il mondo che abbiamo!”

C.D. - 67 anni
“Poi, delle volte, penso “’Sti anziani sono emarginati .... no?  Se uno
non si sa (...) trovare una strada per conto proprio, cioè si fa uno
spazio, un largo, e chi è che te lo permette? Nessuno! Questo anche
in casa, anche i figli, anche nei giovani. [...] Io vedo che, oggi, nei
confronti degli anziani, c’è poco rispetto, poca ... che ti posso dire ...
poca comprensione, poca attenzione. Perché una persona anziana -
ripeto, molto più avanti negli anni di me - magari, ha bisogno di una
tenerezza, di una parola dolce (...) delle persone care, non della per-
sona che, magari, incontri o, magari, di quelli che fanno volontariato,
che ti vanno nelle case, (...) che ti dicono la parola buona, che ti fanno
il servizio. No, proprio essere considerati in famiglia! [...] E, poi, an-
che  i mass - media. Guarda te, se alla televisione vedi una persona
anziana! Tu vedi tutte ‘ste giovani, giovanissime. Il mondo è loro (...)
e basta! Ci sono loro e basta! Ma noi andiamo verso un mondo di
anziani, sempre più. (...) Ci vogliamo preoccupare anche di loro? Metti
la moda, per prendere una cosa. [...] Non c’è una sfilata di persone di
una certa età. Si dovranno pur vestire ‘ste creature! O no?  Sia uomi-
ni, che donne. Ma nessuno si preoccupa, perché il mondo è dei giova-
ni. Non mi sembra giusto! Non mi sembra giusto! [...] Ecco, in questo
mi sembra, anche, che si emarginano le persone di una certa età. [...]
Se tu vedi in televisione, quando parlano degli anziani, [...]fanno ve-
dere (...) quelle balere, dove vanno a fare quattro salti, vanno a balla-
re. Sempre le solite cose! O le case di riposo. E’ una cosa triste! (...)
Ma, gli anziani vivono diversamente, vivono una vita normale, capito?
[...] Vedi la vita che faccio io!”
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La pittura

C.D. - 67 anni - ha sempre dipinto; ora, in pensione, impegna i suoi
pomeriggi autunnali ed invernali nella pittura, mossa dall’intento di
fissare su tela attimi della sua esistenza, senza nulla voler comunicare
o dimostrare. Dipingere la rilassa, la rende felice, l’appaga.

“Io dipingo fino a primavera. [...] Quando fa caldo, non mi metto a
dipingere: è difficile che dipingo d’estate. Mi piace dipingere in autun-
no - soprattutto perché i colori della mia tavolozza sono quelli dell’au-
tunno - fino a primavera, insomma, così. E, poi, l’estate la dedico al
giardinaggio, alla lettura, ai lavori ad uncinetto (ride), ai ferri, (...) a
ricamare.”

“Io, guarda, ti dirò, che non devo dire niente a nessuno con la mia
pittura! (...) I critici dicono “Eh, ma quel pittore voleva dire, con quel-
l’opera, questo.” Io penso proprio di no! Che quel pittore ha dipinto
quell’opera, ha realizzato quell’opera in un momento particolare della
sua vita: si sentiva di fare quello, l’ha fatto! Ecco. Eccetto uno che fa
un’opera ... non so ... perché gli è stata ordinata: un affresco partico-
lare, che ti posso dire, in una chiesa o in un (...) palazzo importante.
[...]A me hanno detto, per esempio, che i miei quadri danno tanta
serenità. Ma è la serenità, che io ho dentro, che, forse, riesco a ester-
nare con i miei quadri. Ma non è che io voglia fare questo. No! No,
no! Per me, il quadro è un momento della mia vita. In quel momento
... ho deciso di realizzare quel quadro. E’ venuto così! Ma non volevo
comunicare niente a nessuno. Hai capito? Cioè, un mio momento: per
quello dico “Sono mie creature!”

Lo studio

G.I. - 64 anni - occupa gran parte del tempo libero in una solitaria
attività di studio: ne ricava una gioia sottile, tutta sua, e una gran pace.

“La storia: perché io (...) devo sapere qual’è il passato per capire il
presente. Se devo dire qual’è la molla che mi ha fatto vivere, fin da
piccola, è (...) la grande curiosità. Io devo trovare, teoricamente, vir-
tualmente, la spiegazione a tutto. Logico che oggi giorno so che, (...)
se anche studiassi tutti i libri del mondo, non troverei la risposta defi-
nitiva. E guai se fosse definitiva! Perché le risposte non debbono
essere mai definitive ma sempre aperte, al di più, al saperne di più, al
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capirne di più. Ecco, quindi, la storia. Ovviamente, anche la storia
della letteratura, la storia della filosofia, la pittura, la musica che,
secondo me, fanno parte della storia. Quelle sono manifestazioni, no,
attraverso le quali io capisco l’epoca, gli esseri umani e anche gli
esseri umani di adesso, se faccio le mie deduzioni. Però, guarda che
non ci sono ancora arrivata a tirare delle grosse somme! [...] Ecco
questa è una grande molla per me: [...] raccontandoti queste cose,
sento che le mie guance sono rosse; quindi, vuol dire che, per me, è
importantissimo tutto questo. E’ una ragione di vita.”

“Il rapporto con i libri, con l’astratto se vogliamo, (...) è una gioia tutta
mia, che mi gestisco io, che mi gestisco a modo mio. Si, è vero che mi
confronto anche con donne, che, come me, scrivono oppure, come
me, leggono quel tale libro. (...) Però, il maggior tempo io lo passo qui,
con me stessa, (...) con i miei libri, i miei studi, le mie curiosità. Ed è
una grande pace [...] Io sto bene da sola, molto bene, molto più che
con gli altri, perché con gli altri mi scontro pure sulle diverse opinioni.
[...] Mi piace stare da sola, perché non mi debbo scontrare con nes-
suno in carne e ossa.”

L’Università della Terza Età

Alcune delle intervistate partecipano alle iniziative culturali-ricreative
proposte dall’Università della Terza Età: che è uno spazio di opportu-
nità, di emancipazione e di incidenza sociale.
L’Università della Terza Età, infatti, favorisce l’acquisizione di stru-
menti culturali che permettono di orientarsi ed interagire, inoltre, aiuta
a combattere l’emarginazione sociale, offrendo occasioni di incontro
e di socializzazione.

B.A.M. - 68 anni
“Io (…) cinque anni fa, mi sembra (…) sono andata all’Università
della Terza Età, (...) per avere un impegno … mentale, (…) per tene-
re la mente sveglia, non tanto per la compagnia, perché le amicizie le
ho anche fuori. (…) E, poi - ecco quello che mi piace di questo tipo di
università - è che io vado là, non sono costretta a fare pettegolezzi,
diciamo. Non è come un salotto, dove bisogna conversare. Io vado lì,
trovo un posto  – un posto qualunque, non è che c’è l’ho riservato – :
so che devo ascoltare. E so che riesco … arricchita [...]Mi piace
proprio perché ci sono queste conferenze. Quando l’argomento (…)
parla, appunto, di qualcosa che ho studiato, qualche personaggio o
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avvenimento, che ho studiato, ritorno a casa, riprendo (...) il libro -
(…) non ho buttato niente - e me lo ristudio un po’; se è qualche
argomento nuovo … (…) faccio la stessa cosa, diciamo: approfondi-
sco..”

R.L. - 73 anni
“L’UNITRE mi ha dato tanto come cultura. (...) Sono vent’anni che
stiamo qua: non mi sono stancata un giorno. Ci sono sempre andata.
All’eccezione di quando è stato male mio marito, che non potevo più
andare, per seguire la malattia di mio marito. Ma sennò ti dà tanto. E
ti dà anche come informazione, istruzione, come cultura.”

B.A.M. - 68 anni
“Poi, ci stanno dei corsi organizzati. Il francese – e io ho aderito
tuttora -; l’inglese. L’anno scorso ho fatto francese e inglese. (…)
Insegnano la lingua. [...] Poi, musica – e la faccio musica. E que-
st’anno, c’è il ricamo – e pur sto imparando a ricamare –. (…) Si
tratta di due ore alla settimana. (…) Ma è bello, perché … si hanno
questi impegni fuori del quotidiano. Perché stiamo a casa, pensiamo
alla polvere, cucinare – anche se la cucina è semplice -. Quindi, (…)
c’è un po’ di tempo per pensare ad altro, ecco. Per me, è impegno
che mi distrae. Non mi è pesante. (…) Mi distrae dal pensiero (...)
che mio  marito è deceduto. (...) E’ una mancanza che avverto. (…)
C’era quella presenza che, adesso, manca. Comunque, (…) come si
dice adesso, (…) è assente, però è presente.”

R.L. - 73 anni
“E non so come fanno altre donne - molte volte mi chiedo - a non
venirci, perché è una cosa importante. Proprio non lo so, ci sono delle
persone che sono chiuse completamente. Invece, questo ci ha dato
tanto a noi. (...) Quando le donne, specialmente di una certa età, che
ci sta  l’invecchiamento appresso, non si rimuovono e si stanno sol-
tanto dentro casa,  è una vita monotona, triste, per me. Perché è duro
star soli. Io sono una di quelle che (...) sono stata, sin da ragazza,
molto aperta, molto gioiosa, molto solare. E quindi ritrovarsi, da sola,
in un appartamento per stare ventiquattrore, dodici ore, trentadue ore,
sola, senza parlare e senza fiatare con nessuno, è una cosa amara.
Invece, tu già quando sai che devi uscire, che devi andare all’univer-
sità per sentire qualsiasi conferenza ...”
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Il volontariato

Anche l’impegno nel mondo del volontariato permette di vivere sere-
namente la propria età: aiuta a conservare, riempiendo i  vuoti di un
tempo in eccedenza, un proprio ruolo sociale nella percezione della
propria utilità; a non ripiegarsi su se stessi, fossilizzandosi in pensieri
depressivi, di perdita, in attenzioni eccessive alle proprie condizioni
fisiche o in routine casalinghe.

M. M.  - 64 anni
“Il volontariato  mi aiuta a vivere bene la vecchiaia  tanto, tanto,
perché  ho tante ore che dò … a loro donne in difficoltà a causa della
gravidanza. Il giorno che  non lo farò più, forse, mi sentirò una handi-
cappata. [...] E’ come quando una persona può camminare e, dopo,
ad un certo punto, non ha più l’uso delle gambe. E’ una handicappata.
E, quando non potrò più fare questo servizio qui, che ora faccio ....
vado, vengo, giro ... mi sentirò una handicappata. Cioè, non è handi-
cappato solo chi ha un qualcosa di fisico. (...) Io dico handicappata
moralmente.”

S. S. - 84 anni
“Pensando agli altri, non pensi molto a te stessa. E questo è un po’ di
segreto per vivere bene. ... Perché se sto sempre a pensare a me,
mo’ mi duole qua, mo’ mi duole qua, mo’ non posso tenere l’ago in
mano; (...) se sto a pensare sempre a me, a rimurginare in me stessa,
certo, bene a me non porto. Se penso agli altri, ehh, il mio cervello si
adopera per pensare, per far del bene a quella persona.”

S.W. - 72 anni
“Se (...) tu non sei più giovane e hai avuto la sfortuna di perdere (...)
persone care, devi dare! Non devi farti compatire! Devi lavorare per
l’aiuto del prossimo! Non devi cullarti! Perché cullarsi significa ab-
breviarsi la vita, incattivirsi, perché [...] non si torna indietro. Ormai,
la morte c’è stata, il dolore c’è stato (...) Io ho ragionato sempre così:
vado avanti, seguito il mio cammino, con il mio dolore, con le mie
lacrime, che non metto in mostra.[...] Se io non avessi fatto questo
che faccio ... avrei perso il mio tempo e, allora, mi sarei invecchiata
(...) come si invecchia tizio, caio e sempronio, [...] che vivono male,
vivono nello sprezzo della vecchiaia. Loro hanno un dolore: “La vec-
chiaia! Mannaggia la vecchiaia!” Io, no! [...] Invece, ‘sta gente li
vedi amareggiati: “Mo’, ci serve pure la pressione! [...] Mo’, ci serve
pure il mal di schiena!” Aò! Ma che? Dicono a Roma. Ma ti vuoi
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rendere conto che hai fatto la fanciullezza, la gioventù ... “

S.M. - 67 anni
“Questa attività di volontariato è ... forse, più per il mio carattere, un
po’ dinamico insomma (...) per cui il fatto [...] di fare qualche cosa
fuori ... mi aiuta in questo mio carattere. ... Sapere che la mattina
devo uscire per fare qualche cosa e non, magari, solo per andare a
spasso oppure per andare a fare la spesa, una cosa molto calma. ...
(...) Quindi, il fatto di avere un impegno fuori casa, nel senso della
routine delle cose di casa, insomma. A differenza di mio marito, per
esempio, che lui starebbe in casa a leggere ... dalla mattina alla sera.
E ci sta, insomma. Si va a camminare, eccetera. Anche quando uscia-
mo, così, tante volte, per fare una passeggia, dico ”Adesso dove an-
diamo.” (ride) Cioè, quasi una finalità, insomma. […] Sarà il mio ca-
rattere proprio ... di avere una finalità, per poter uscire. Quindi,
st’impegno, pure una volta alla settimana, (...) mi porta ad uscire. (...)
... [...] riempire la vita (...) ... per viverla più ... intensamente. (...) Il
fatto di non fare sempre le stesse cose. ... Cioè, solo il lavoro in casa,
la pura casalinga.”

Ma c’è dell’altro: impegnarsi nel volontariato ha consentito ad alcune
delle intervistate di  soddisfare desideri vivi in gioventù e rimasti sopiti
negli anni della maturità; e tradurre la volontà di donazione totale al-
l’altro attraverso l’ascolto, l’ attenzione, il sostegno.

A.A.M. - 73 anni -
“Mi sarebbe piaciuto essere medico. Credo che senz’altro sarei an-
data a trascorrere la mia vita in una di queste parti remote del mondo.
Questo è sicuro, perché mi sono sentita sempre uno spirito missiona-
rio. Poi, la vita mi portato verso altre strade. Proprio dalla povertà
sono stata costretta a scegliere la facoltà di lettere che si poteva fare
senza la necessità della frequenza - io non avevo i soldi per andare a
Roma -. Quindi, il sogno di diventare medico ed andare in terre lonta-
ne, l’ho dovuto mettere da parte; in parte l’ho realizzato adesso ad
ain-Krem - istituto per bambini portatori di handicap psico-fisici, nei
pressi di Gerusalemme. (...) Andando a Gerusalemme, [...] è stato un
arricchimento particolare, una svolta della vita importantissima. Io ho
cominciato a vedere e a conoscere la vita in un modo (…) diverso da
quello che avevo conosciuto, vivendo qui, nelle nostre realtà. L’avvi-
cinarmi a questa realtà – parlo dei bambini handicappati, ma parlo
anche di tutto il mondo del Medio Oriente – mi ha arricchito moltissi
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mo. Per me, (…) è il periodo più bello della mia vita, anche se è stato
(…) un periodo sofferto, perché seguito alla separazione; quindi, per
me gli anni, dai sessanta ai settantatre, sono gli anni più intensi di
sentimenti, di esperienze, di conoscenze, di approfondimento di me
stessa e di vicinanza agli altri, ai problemi degli altri. Sono, senz’altro,
gli anni più significativi. Non che prima io non abbia operato e non
abbia dato. Però, la casa, la scuola e anche il volontariato erano (…)
binari che percorrevo tranquilla, ma (…) anche con una certa unifor-
mità, una certa monotonia del quotidiano. [...] Invece, dai sessant’an-
ni in poi, (…) proiettata in questo mondo diverso dal nostro ....”

A.A.M. - 73 anni
“E’ un servizio che faccio molto volentieri, perché mi avvicina alla
gente; perché riesco, ogni volta che vado in ospedale, a dare qualche
cosa (...) a queste persone anziane. E questo poter dare un po’ di
dolcezza, un po’ di tenerezza a queste persone che vivono gli ultimi
giorni della loro vita - infatti, poi, dopo si sa che sono morti - (...) mi
conforta molto. Non posso dire che è un lavoro che mi realizza, per-
ché mi sento realizzata in altri campi. E’ una dolcezza intima che ne
viene; è una gioia intima che ne viene. Esco dall’ospedale e dico
“Oggi, io ho dato mezzo bicchiere d’acqua a chi me lo chiedeva” (...)
Magari, il bicchiere d’acqua si traduce in una carezza, in un ascolto,
in un aiuto, che, molte volte, è più spirituale che materiale. Capisci?
Questo è il mio volontariato.”

L’attività fisica

Pure l’attività fisica aiuta, in età senile, a mantenersi in forma, preve-
nendo e curando i dolori dell’apparato muscolo-scheletrico. Al
contempo, apporta una rigenerazione psichica, allentando le tensioni
emotive; offre, inoltre, la possibilità di intrecciare e consolidare positi-
ve relazioni interpersonali, rimuovendo situazioni di isolamento e
marginalizzazione e favorendo, in tal modo, il concreto inserimento
nel tessuto sociale.

C.T. - 75 anni
“Per i dolori bisogna fare un po’ di ginnastica (ride)”

D.A.- 75 anni
“Io, la mattina, vado a far ginnastica, due volte alla settimana ... e
continuo a farla (...) e mi sento ricreare. Si incontrano le amiche lì, si
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fanno degli esercizi, che ti sciolgono il corpo e, anche, la mente. (...)
Questa è un’attività che, veramente, dovrebbe essere apprezzata da
tutte le persone di una certa età.”

Il viaggiare

Una visione pregiudiziale ritiene che gli anziani siano desiderosi di
riposo e stabilità e, pertanto, incapaci di operare scelte diverse da
quella della permanenza continua nello stesso posto: tale resistenza
allo spostamento potrebbe essere spiegata con la più generale resi-
stenza al cambiamento propria degli anziani, ritenuti rigidi psicologi-
camente3  .
Emerge, al contrario, che le intervistate amano viaggiare pure se con
qualche cautela e talora in compagnia, per il timore di un improvviso
malessere fisico o di eventuali aggressioni.

D.A. - 75 anni
“Ho aderito a Italia Nostra, soltanto da pochi anni, anche se la cono-
scevo. (...) Con Italia Nostra, spesso, vado fuori, cioè andiamo a co-
noscere le realtà dell’Abruzzo. Poi, siamo stati, anche, in Maremma,
siamo stati in diverse parti d’Italia, per conoscere i bellissimi monu-
menti, che ci sono, [...] le opere d’arte, di cui ci vantiamo e che do-
vremmo saper amare, soprattutto. [...] Sono stata, si, anche fuori,
all’estero, dappertutto - l’anno scorso, alle Azzorre -; però, mi piace
conoscere (...) questa mia regione (...) ma, soprattutto, l’Italia. Poso
dire che quest’associazione m’ha fatto scoprire dei posti incantevoli e
mi ha fatto ancora amare di più l’Italia.”

R.L. - 73 anni
“Mi piace girare, mi piace viaggiare. E vado, eh! Quando mi capita,
non dico mai no. L’anno scorso sono stata in America; un altr’anno
sono stata in Scozia; un altr’anno in Francia. Giro, quando c’ho la
compagnia (...) affianco, perché da sola ho paura. (...) Ho paura
della malattia, che ti possa capitare qualche cosa all’improvviso e tu
non hai nessuno vicino. (...) Di quello ho paura.. [...] Ne succede
troppe cose, signorì. Ne succedono di tutte le maniere. I ladrocini per
le donne anziane. Io, quindi, cerco di evitarlo”
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La “nonnità”

I genitori, occupati in attività extradomestiche, sovente chiedono alla
nonna, meno impegnata, di occuparsi dei nipoti.
Non tutte le nonne svolgono con slancio la funzione di baby-sitter
come si esime dalle opinioni proposte. Restare ad accudire i propri
nipoti rinnova e potenzia l’esperienza della maternità, condendola di
maggiore dolcezza

M.M.- 67 anni
“La donna anziana è presa in servitù. Succede, oggi, che tante perso-
ne, perché c’hanno un’anziana in casa, pensano che debba (...) por-
tare a spasso i bambini, riprenderli a scuola. (...) E, poi, finito lì! Non
è giusto!”

C.D.- 67 anni
“Io vedo amiche mie, persone che conosco, di sessanta, settant’anni
e anche più, (...) i nipoti dalla mattina alla sera(...) e i figli glieli attribu-
iscono come un dovere. E questo non deve essere così! Deve essere
un piacere per i nonni. I nonni non  hanno diritti, ma non hanno nean-
che doveri stabiliti!”  -

 R.L.- 73 anni
“I nipotini sono il cuore delle nonne. (...) E’ un amore sviscerato. Non
lo so. E’ diverso da quello dei figli, signorì. Non lo so. ... Forse, perché
il tempo di avere figli piccoli è passato da tempo. Io penso così, eh,
per lo meno.  Il tempo in cui tu hai curato, coccolato le figlie è passato
da tanto tempo. Ritrovandoti i bambini piccoli vicino, è come ricomin-
ciare una seconda vita.”

P.D. - 66 anni
“Nonna è un ruolo molto importante. Però, è, anche, una grande re-
sponsabilità. La responsabilità è dare (...), anche, quella certa educa-
zione a questi nipotini, (...) ... che, con l’epoca moderna, non è la
stessa educazione,  che ho avuto io,  sessantasei anni fa, insomma.
[...] E’ un grande sacrifico, perché ... bisogna adattarsi al loro modo
di vedere, al loro modo di sentire, al loro modo ... di parlare e ...
saperli educare, non essere né troppo ... esagerati, troppo rigidi e né
troppo rimissivi [...] C’è differenza tra il suo modo di essere e quello
dei suoi nipoti in tutto, perché la società è diversa: è diversa nel modo
di parlare, nel modo di agire, nel modo di fare ... Ecco, per esempio, io
rimprovero mio nipote - c’ha quattordici anni - , dico “Nonna, non si
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risponde così al nonno! Si risponde in una maniera più dolce, non così
aspra” “Ma, tu, nonna, ... sei dei tempi antichi! Ora va così! Io scher-
zo!” ora qua, ora là. Io, magari, non mi sarei mai permesso di farlo.”

C.D. - 67 anni.
“Mi piacerebbe che mio figlio si sposasse, che avesse un bambino,
che io potessi godermi un nipotino. Ecco, questo. Ma se questo non è
nei suoi disegni, punto e basta. Fa niente! (...) Mi piacerebbe essere
nonna, forse, perché ho anche l’età per essere nonna, per crescere
un bimbo.[...] Potrei dare tanto. Certo, non mi sostituirei mai ai geni-
tori. Questo mai. Perché il bambino deve essere educato dai genitori,
deve crescere con l’amore verso i suoi genitori, eccetera. Però ...
penso che gli darei tanto (...) amore, ma non (...) un amore che vizia,
che dà, che rovina, cioè un amore esagerato che, per me, non va
bene.”

Contrariamente a tale affermazione, occorre evidenziare che l’azio-
ne educativa della nonna deve intendersi come estensione ed integra-
zione di quella dei genitori. Essa consente al bambino di conoscere un
altro aspetto della realtà sociale: la nonna “permissiva”, “che vizia”
gli dimostra, infatti, l’esistenza del piacere, oltre che del dovere, of-
frendogli la possibilità di realizzare ulteriori e nuovi investimenti affet-
tivi4  .
Le intervistate, inoltre, annotano - fatalisticamente - che il legame
affettivo con il nipote s’interrompe durante l’adolescenza di quest’ul-
timo: la diversità di valori, stili di vita e l’assunzione da parte di que-
st’ultimo di atteggiamenti di marginalizzazione dell’anziano rende con-
flittuale la loro comunicazione, dura la loro coabitazione: per la nonna,
fatte debite eccezioni, non resta che la casa di riposo.

B.B.M. - 64 anni
“Una volta non era così, perché noi avevamo grande considerazione
per gli anziani. Ricordo la figura dei miei nonni. Per noi, erano perso-
ne sacre, inviolabili, persone che amavamo molto. Io ho molto soffer-
to per la morte dei miei nonni. Erano le persone più importanti della
famiglia.  (...) Erano le figure più belle della famiglia. Adesso, non
penso sia così. (...) I tempi sono cambiati. I giovani la pensano diver-
samente e, a volte, costringono i genitori a liberarsi degli anziani, a
liberarsi dei nonni e a portarli agli ospizi. Adesso, gli ospizi trabocca-
no. Non vogliono (...) i nonni in casa, (....) perché loro hanno la loro
vita, portano a casa gli amici; a volte, si vergognano di questi nonni,
magari se sono persone un po’ sprovvedute, (...) che non hanno stu
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diato, per esempio. Loro si sentono superiori, perché, magari, vanno a
scuola. (...) Si vergognano. Io lo so. E’ capitato. Ho avuto un’espe-
rienza del genere. Il figlio ha costretto la mamma e il papà - in Cana-
da questo è accaduto - “Se non togli i nonni da casa, se non li porti a
Villa Colombo - una casa di riposo - io non porto più gli amici a casa
e me ne vado!” Aveva sedici anni questo ragazzo. (...) Io ho cono-
sciuto parecchie persone a Villa Colombo, (...) parlavo con questi
vecchi. Una vecchietta, una friulana, mi disse proprio queste cose
“Ho allevato i nipoti e, quando sono cresciuti e hanno cominciato a
portare ragazzi e ragazze a casa, non ci hanno voluto più. E i nostri
figli ci hanno portato a Villa Colombo ... in ospizio” Loro erano con-
tenti, perché stavano bene, si stava bene in quella casa di riposo.
Però, il discorso è diverso: cioè sono stati portati là, non hanno voluto
loro; sono stati i nipoti. (...) Come i giovani considerano gli anziani?
Ecco! Se possono liberarsene ... Certo, ci sono anche le eccezioni. Ci
sono ragazzi che amano immensamente i nonni e sono felici di averli
in casa”

La coppia anziana

La coppia anziana, affrancatasi dagli obblighi professionali, familiari,
di cura parentale, riesce, definendo nuovi ruoli e spazi reciproci, ad
intessere una rinnovata complicità, che si nutre di momenti e interessi
comuni, vissuti più intensamente che mai,

S.M. - 67 anni
“Noi siamo invecchiati insieme. (ride) (...) E’ stato sempre un rappor-
to ... di comprensione uno con l’altro, insomma. Anche con caratteri
un po’ diversi, insomma. ... Però, con rispetto, con rispetto della di-
versità. Anche, qualche volta, con qualche scontro a causa della di-
versità, ma breve. (ride) ... cercando di dirsi tutto, insomma, di essere
aperti. (...) Questo corso biblico, l’ebraico lo sta facendo pure lui.
(ride) Condividiamo degli interessi. Lui c’ha altri interessi, di letture
lui.  Libri e libri di filosofia, più di me, molto più di me, insomma. In
questo momento stiamo condividendo questo interesse ... (...) Ogni
tanto ci sentiamo i canti - i salmi - in ebraico, per imparare un poco la
lettura dell’ebraico. Ci sentiamo i salmi insieme e usciamo. Usciamo
insieme, ci facciamo delle camminate insieme. In certe giornate, in
giro con la macchina. (...) Stiamo più tempo insieme, perché prima
andavo a scuola e con i figli, con i figli piccoli. [...] E’ sempre un
rapporto di reciproca comprensione, di reciproco rispetto. ... (...)
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Abbiamo più tempo per noi, indubbiamente. (...) La mattina mi se ne
va sempre per seguire in casa, naturalmente. E lui sta li seduto a
leggere ... E  (...) ogni tanto, magari, per un articolo, che si è letto
insieme, (...) se ne discute, si parla assieme, insomma. Dice ” ... Eh,
hai letto quello?”  eccetera..... ne discutiamo.  (...) Il pomeriggio, poi,
la lettura del giornale. (...) Io sto più comoda in un divano. (ride) Sto
in camera da pranzo in un divano; lui c’ha una cameretta lì, uno studiolo
con una poltrona. Tante volte, sto li pure io. Ma... tante volte, stiamo
uno da una parte, uno dall’altra, a leggere ma proprio per comodità di
poltrone, insomma. ... Poi, naturalmente, qualche volta, si comprano
due giornali e ci si divide. Altre volte, un giornale solo, mezzo ciascu-
no. (...) Poi, usciamo a fare una camminata insieme, tante volte la
mattina, una camminata proprio per camminare, per muoversi. ... Il
pomeriggio, tante volte, un giro in macchina, così, in questi paesi qua
attorno ... E, naturalmente, anche in macchina, si parla. Lui, che fa
più letture, parla delle letture, che ha fatto, o, se le ho fatte pure io, si
discute. (...) Adesso, naturalmente, abbiamo più tempo , per cui ...
stiamo bene insieme, ecco.”

La coppia anziana, tuttavia, può arrivare a vivere tensioni - innescate
dall’instaurarsi di una diversa modalità di affrontare la vecchiaia -
che minacciano la solidità del legame affettivo.

C.A. - 67 anni
“Lui, il marito, vive la sua età come una sorta di rassegnazione. (...)
Per esempio, non viaggia più, guida raramente la macchina ... non si
vuole muovere. ... Ha ristretto il campo dei suoi interessi. Vive molto
in casa. Anche se è una persona ... che, appunto, non ha messo il
cervello a riposo, sicuramente. E’ uno che pensa molto, elabora. E’,
anche, molto sensibile. Però, per tutto quello che lui dice (...) esterio-
rità - il viaggiare, fare cose con gli amici, ecc. - ha posto dei limiti a se
stesso. E questo crea, (...) tra me e lui, delle grosse tensioni. Io sono
esattamente il contrario. Infatti, ultimamente, tra me e lui, c’è stata
una grossa lite, così, anche per banalità - ma si sa che le grosse liti,
poi, si fanno per banalità e nascondono altri ... altri contrasti, altri
conflitti - e lui m’ha detto “Tu non mi lasci invecchiare! Non mi per-
metti di invecchiare!” M’ha detto questa frase, sulla quale ho riflettu-
to molto. ... Credo che non significhi (...) che io non lo lasci invec-
chiare in pratica, nel senso che ho l’esigenza di fare cose, perché io
c’ho rinunziato. (...) Non lo voglio tormentare, insomma. (...) Ma ...
forse, quello che faccio io diventa, per lui, una forma di difficoltà. ...
Se ci dovrei rinunziare: non sono capace di farlo. (...) Non sono capa
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ce di annullarmi rispetto ad un compagno. (...) Il mio affetto, la mia
capacità di voler bene ad una persona non arriva fino al punto di ... di
castrare me stessa, rispetto a una sua possibilità di stare meglio. (...)
Io non ce la faccio. ... E’ una forma di egoismo, forse, da parte mia.
Ma è così! Forse, per la figlia, si. (...) Ma non per lui. (ride) Anche se
il nostro rapporto è molto, molto solido, molto ... buono, insomma. Si
basa, anche, su un grande rispetto reciproco. Io ho una grande stima
di lui, della sua correttezza intellettuale, delle sue qualità, che sono,
secondo me, diverse da quelle degli altri uomini, perché, se no, maga-
ri, non mi avrebbe permesso di vivere così.”

Talora, il legame coniugale, in età senile, sembra nascere - più che dal
trasporto amoroso - dal bisogno di compagnia, per sfuggire, così, “al-
l’angoscia del vivere soli anche in vecchiaia” .

C.D. 67 anni
“Mio marito l’ho conosciuto sette anni fa, (...) da pensionata. (...) Ci
siamo frequentati a Vigevano, l’ha conosciuto anche mia mamma. A
mia mamma ha fatto una buona impressione. (...) Difatti, è una brava
persona, non c’è che dire. Però, insomma, non ha la vitalità, che ho io,
nel senso che tutti gli interessi che c’ho io, capito, non ce l’ha. Logi-
camente, una convivenza a me non mi stava bene, perché sarei anda-
ta contro i miei principi religiosi. (...) Allora, ci siamo sposati, abbiamo
fatto il matrimonio concordatario, cioè quello ecclesiastico ... soltan-
to. Non ci siamo sposati civilmente, anche perché le proprietà che
abbiamo, sono dei nostri figli: lui, (...) vedovo, con una figlia; io c’ho
un figlio. (...) Però ... non so, non so se lo rifarei. Non so se lo rifarei.
Perché .... avrei più tempo, se fossi da sola, più tempo per dedicarmi
alle mie cose. E, avendo un marito, logico, lava, stira, prepara da
mangiare. E, per me, il mangiare non è un problema. Io, quando vive-
vo da sola, a Vigevano, tornavo da scuola, un panino, non so, quello
che trovavo, mangiavo. Non era un problema, per me, star lì a cuci-
nare, a preparare. Invece, adesso si, adesso lo devo fare, capito? Ci
sono i pro e i contro ...  Ho una compagnia, certamente. Questo mi fa
piacere, .... perché mio figlio è un tipo che vive per conto suo e,
quindi, ... non che mi fa compagnia. Mio figlio, assolutamente! E,
allora, questa persona mi fa compagnia, stiamo insieme, viaggiamo
insieme. (...) Per me, non è stato un innamoramento. E’ stato, così ...
un trovarsi, un andare d’accordo, (...) farsi compagnia ... anche se i
rapporti sono normalissimi, come di due quarantenni, (...) per dire ...
cioè anche il rapporto sessuale è normale, insomma, ecco. Però ...
questo innamoramento da parte mia, no, non c’è stato. Non ti saprei
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spiegare cosa è scattato. (...) Forse, la paura della solitudine. [...]
Però, non escludo che ci si possa innamorare eh. Non lo escludo,
assolutamente.”

La vedovanza

Alcune tra le intervistate sono vedove.
Ciò che emerge dalle loro parole è un vissuto quotidiano di solitudine
- seppur combattuto ostinatamente in mille modi -: una solitudine che
alimenta i fantasmi della malattia fisica, della dipendenza, dell’isola-
mento, nelle sembianze di ore cariche d’angoscia e d’amarezza; di
silenzi interminabili, non infranti dalla voce e dai gesti amati del coniu-
ge.

R. L. - 73 anni
“E’ duro star soli. Io sono (...) sono stata, sin da ragazza, molto aper-
ta, molto gioiosa, molto solare. E quindi ritrovarsi, da sola, in un appar-
tamento per stare ventiquattrore, dodici ore, trentadue ore, sola, sen-
za parlare e senza fiatare con nessuno, è una cosa amara.”

B.A.M. - 68 anni
“Non mi dà pensiero la vecchiaia. (…) Il tempo che passa non mi
preoccupa. Mi preoccupa solo, ecco, che sono rimasta dimezzata.
Questa è l’unica cosa che mi dà fastidio.”

B.A.M. - 68 anni
“Sento la solitudine, quando desidererei (...) quando (...) desidererei
sentire la voce di mio marito [...] Più che solitudine, sento nostalgia ...
di quella compagnia. Ma perché il resto ... tante volte non mi basta!”

R. L. - 73 anni
 “E, quando tu stai sola ... per ore, ore, ore, è amaro. Mi è amaro
proprio. Sento la mancanza di quella persona il marito, che ti manca
ancora di più. E più il tempo passa, invece, di regredire, il dolore au-
menta e la tristezza è con sé.”

D.C.M.F. - 78 anni
“Certe volte lo sconforto viene, pensando alla vita che ho fatto, che
sono stata coccolata da mio marito; siamo andati a tutti i posti, diver-
timenti, qualunque cosa. Adesso (...) ...è triste”
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La sessualità

“Quel sospiro l’ho esalato involontariamente
nel momento in cui ho pensato, con una
strizzatina della bocca dello stomaco, che
ormai da decenni le mie mani non accarez-
zano un uomo. All’improvviso mi ha invaso
una grande malinconia. I desideri resistono
intatti al trascorrere degli anni, nonostante
siano destinato a rimanere insoddisfatti. Alla
crudeltà della vecchiaia in sé si aggiunge
quella della rarefazione progressiva dei con-
tatti: nessuno ti tocca più, nessuno ti ab-
braccia o ti accarezza, nessuno vuole es-
sere più toccato, abbracciato, accarezzato
da una vecchia signora come me.”
(E. Gianini Belotti  Adagio un poco mos-
so 1993)

“La menopausa è il periodo d’oro dell’amo-
re”
(A. Merini L’anima innamorata 2000)

Le intervistate mantengono sostanzialmente un silenzio discreto sulla
propria sessualità: l’internalizzazione di pregiudizi radicati - che, vin-
colando la sessualità a finalità meramente riproduttive, etichettano il
permanere di desideri sessuali in età senile come grottesco, sconve-
niente, riprovevole, patologico - impone tale discrezione sui propri vis-
suti sessuali, ingenerando, talora, un forte senso di colpa per i propri
impulsi erotici - che - accompagnato da un minimo deficit funzionale
o da una qualunque difficoltà relazionale o sociale - induce ad una
strtegica “ritirata sessuale”5  .
Eppure, la sessualità femminile - pur mutando natura ed espressione
- persiste in vecchiaia, mantenendo e prolungando il legame vitale
con l’esistenza, anche perché la donna si trova a sperimentare dopo
la menopausa un risveglio della propria attività sessuale, giacché  la
gravidanza non costituisce più un rischio.
Ne sono riprova le affermazioni di C.D.- 67 anni:
“Mio marito l’ho conosciuto sette anni fa, (...) da pensionata. [...]E’
stato, così ... un trovarsi, un andare d’accordo, (...) farsi compagnia
... anche se i rapporti sono normalissimi, come di due quarantenni,
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(....) per dire ... cioè anche il rapporto sessuale è normale, insomma,
ecco. [...] La donna, dopo la menopausa, acquista una certa tranquil-
lità, una certa serenità, che ... gli fa apprezzare cose che, prima, non
apprezzava, aveva paura.”
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Conclusioni provvisorie

“Due strade si aprivano nel bosco e io,
ho preso la meno battuta
e questo ha fatto la differenza”
R. Frost, riportato da B. Friedan, L’età da
inventare, 1994.

Al termine del lavoro di ricerca mi trovo a guardare all’universo seni-
le femminile con occhi nuovi, sgombri, finalmente, da quel pregiudizio
iniziale che mi aveva impedito di coglierne le infinite sfumature e pos-
sibilità evolutive.
La senilità non è perdita irreparabile, rievocazione quotidiana del pro-
prio passato - trasfigurato nel e dal ricordo - rassegnata attesa della
propria morte .
E’ possibilità di riappropriarsi del proprio spazio vitale, nel quale recu-
perare il gusto per la libertà dal lavoro, dal peso delle responsabilità
familiari ed affrancare le proprie capacità  mentali ed emotive nella
progettazione di nuovi schemi di vita.
Ciò diviene possibile percorrendo tragitti alternativi a quelli già trac-
ciati dal pregiudizio; evitando di rifugiarsi nel “vecchio”, nel “certo”,
in ruoli noti e aprendosi, invece, con coraggio e curiosità, alla novità,
all’incertezza, all’imprevisto del grande gioco dell’esistenza.
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Sei voci si raccontano

A. A. M. - 73 ANNI

A. A. M. ha parlato a lungo di sé
Ha raccontato della sua infanzia e della sua adolescenza, degli avve-
nimenti - pubblici e personali - che hanno, dolorosamente, attraversa-
to e segnato quegli anni della sua vita; dell’evoluzione interiore, che
l’ha condotta ad acquisire, progressivamente, consapevolezza delle
proprie capacità, delle proprie potenzialità, tarpate accanto ad un uomo,
per il quale “si era annullata, mimetizzandosi a lui”; della sua ricerca
di “spazi, in cui esprimere la propria personalità” e del concomitante
lento allontanamento dal marito, culminato - alla rivelazione di que-
st’ultimo circa una sua relazione extraconuigale - con la separazione;
delle esperienze maturate in vecchiaia: ad Ain krem, nei pressi di
Gerusalemme, in un istituto, che accoglie minori - arabi ed israeliani -
con handicap fisici e psichici; nel reparto di geriatria, presso l’ospeda-
le civile di Pescara; del suo rinnovato rapporto con la scrittura
Ha affermato, a fine intervista, di essersi emozionata “per due motivi.
Il primo motivo: (....) era la prima volta, che mi trovavo a parlare di
me stessa in una circostanza particolare, con una persona che, in
fondo, conosco poco, perché ci siamo incontrate qualche volta, abbia-
mo scambiato qualche idea, ma non è che ci sia una comunione di
amicizia di lunga durata. Invece, mi sono sentita a mio agio a parlare
con te e, allo stesso tempo, però, proprio questo stato particolare ha
suscitato in me una grandissima emozione; l’altro motivo è perché è
la prima volta che, scavando nei miei ricordi lontani, nell’infanzia, por-
tavo in superficie qualche cosa, che non è che avessi voluto dimenti-
care, ma che avevo voluto sempre lasciare da parte. Infatti, io, con te,
ho parlato di argomenti che non ho trattato mai con alcuno. (...) La
pacatezza è subentrata dopo il racconto della mia separazione, per-
ché questa pacatezza corrisponde proprio a quello che io mi porto
dentro. Quindi, è stato, (...) con te, (...) un po’ come mettersi sul
lettino con il psicanalista, per cui tu ritorni indietro, rivivi il passato, ti
agiti, ti emozioni, magari piangi pure, no, poi, mano a mano che arrivi
al presente, ritrovi lo stato del presente. E questo è di grande tranquil-
lità, di grande serenità. Forse, perché sono riuscita a superare un
momento drammatico della mia vita, che è quello della separazione,
che non è soltanto il distacco da una persona, con la quale hai vissuto
tanti anni, con la quale hai avuto un figlio, hai condiviso, anche un po’,
gioie, dolori, problemi. (....) Il dramma consiste nel fatto che tu sei
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costretta a metterti davanti a te stessa e a domandarti “In che cosa
ho sbagliato? La colpa è anche mia?” (...) Io sono convinta che una
parte di responsabilità c’è anche da parte mia; anche se si può spie-
gare (....) in che cosa ho sbagliato e perché ho sbagliato: (...) il desi-
derio di essere amata, il desiderio di avere una famiglia “normale”,
come non l’avevo avuta, (...) mi ha fatto eccedere, non solo nel dare
attenzione, amore, cura, ma anche nel voler apparire addirittura mi-
gliore di quella che sono. Avvenuta la separazione, io mi son dovuta
mettere di fronte a me stessa, ho dovuto ripercorrere la mia vita, per
dover arrivare a questo stato di pacatezza, di serenità.”
“Non ho avuto una infanzia né una adolescenza facile. Sono figlia di
un repubblicano storico – così si definiva per lo meno mio padre – che
con l’avvento del fascismo fu perseguitato per le sue azioni, forse
troppo dimostrative, contro il regime che si andava affermando. Na-
turalmente, la sua condizione particolare; ideologica e politica, si è
risentita in tutta la famiglia, perché, per i primi dieci anni della mia
vita, siamo andati da una città ad un’altra, da un paese all’altro, senza
una fissa dimora: mio padre si doveva nascondere, perché era ricer-
cato dalla polizia fascista, e noi, mia madre, mio fratello ed io, natural-
mente lo seguivamo.
Non sono stata una bambina felice, perché non ho conosciuto l’infan-
zia: viaggi, talvolta clandestini, avvisi, che arrivavano misteriosamen-
te, non si sa da dove, che ci comandavano di andare da un punto
all’altro dell’Italia, nasconderci. Si viveva alla meglio. Mio padre è
stato aiutato dai suoi compagni di fede, finché è stato possibile. Poi,
ha cercato di fare dei piccoli lavori, naturalmente nell’anonimato …
quindi la famiglia viveva nell’indigenza.
Ho conosciuto paesi, tanti … case anonime, camere d’affitto, dove si
viveva tutti insieme, lì si cucinava, si mangiava, si stava … l’ordine di
tacere, di non farsi notare, perché una minima manifestazione nostra,
di noi ragazzi, avrebbe potuto rivelare quello che era il nascondiglio di
mio padre … Poi, magari, arrivava improvviso l’ordine che doveva-
mo fuggire, perché eravamo stati individuati …per cui, quando è arri-
vata l’età in cui sarei dovuta andare a scuola, non è stato possibile
iscrivermi nelle scuole pubbliche. Non ho frequentato la scuola nor-
malmente.
Sono andata a scuola per la prima volta a otto anni, perché, tra i miei
otto e dieci anni, mio padre, finalmente, decise di lasciare l’Italia, per-
ché noi ragazzi potessimo vivere una vita più normale, più tranquilla.
[…] La partenza di mio padre ci permise di venire a Pescara, di
tornare a Pescara, che era la città d’origine di mia madre, e di fer-
marci qui. Cominciava così un periodo più sereno … Mia madre e
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miei nonni … Mio padre lontano … mi è mancata la figura di mio
padre e mi è mancato anche l’affetto di mio padre … Come mi è
mancata la tenerezza di mia madre, perché, nel frattempo, il mio fra-
tello primogenito era morto e la morte di questo bambino ha significa-
to un dramma per la mia famiglia: mia madre accusava mio padre di
essere stato indirettamente la causa della fine di questo bambino, per-
ché la sua malattia, scoperta in ritardo, non era stata possibile curarla.
Mio padre si allontanò anche affettivamente da noi … economica-
mente, invece, la situazione migliorò, perché mio padre, dal luogo dove
lavorava, ci mandava del denaro … anche grosse somme, per cui
dalle ristrettezze della prima infanzia io ho cominciato a conoscere
l’agiatezza. Mi ero, finalmente, potuta inserire nella scuola. Ho fre-
quentato le scuole elementari a Pescara, dopo aver superato gli esa-
mi di ammissione alla scuola elementare come privatista. Così è co-
minciato un periodo diverso, apparentemente più sereno, ma, interior-
mente, no, perché la lontananza di mio padre, la mancanza del suo
affetto, di una figura modello da seguire e gli scoramenti, le depres-
sioni, le nevrosi di mia madre non rendevano l’atmosfera familiare
serena. (…) Ho frequentato, dopo le scuole elementari, il liceo classi-
co “G. D’Annunzio”. E qui si può dire che ho cominciato ad aprirmi di
più alla vita, accanto a quelli che sono stati i compagni della mia gio-
vinezza … con i quali mi sono ritrovata proprio alcune sere fa, dopo
cinquantacinque anni, con lo stesso entusiasmo, con gli stessi sogni,
con gli stessi valori di allora, per cui è stato, in questi giorni in cui ci
siamo rivisti, un rincontrarci con la giovinezza  Mi sono portata sem-
pre dentro … una bambina disperata, che non aveva conosciuto i
giochi, le spensieratezze dell’età piccola …e mi sono portata dentro
questa giovinezza che non ho completamente vissuto, perché, nel frat-
tempo, era venuta la guerra. La guerra apriva un altro periodo diffici-
le per noi, perché, dopo il bombardamento di Pescara nel ’43, siamo
stati costretti a lasciare la città e la casa, come del resto molti, e a
rifugiarci in un paese di montagna … (…) a pochi chilometri correva
il fronte …quindi, ho vissuto la guerra in tutta la sua crudezza, la
paura, la fame. Mio padre, nel frattempo, era rientrato in Italia, poi-
ché, caduto il fascismo, per lui era stato possibile riavvicinarsi a noi.
Fu un riavvicinamento difficile, perché si trovava in una famiglia che,
praticamente, lui non conosceva, con dei figli che erano cresciuti lon-
tano da lui.
Papà aveva un carattere difficile e violento, probabilmente legato al
fatto che era rimasto orfano a sei anni ed aveva vissuto, da quella età
fino al diciottesimo anno, in collegio per figli di medici, perché era
figlio di un medico. Probabilmente, questo senso di ribellione alla vita
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gli derivava proprio dalle esperienze difficili che aveva fatto durante il
periodo trascorso lontano dalla famiglia e … certamente, l’ho perdo-
nato, mio padre, perché è nel mio modo di vivere e pensare, il perdono
… ma nei momenti in cui egli attraversava momenti più difficili –
torno indietro – per esempio, quelli della fuga durante il periodo del
fascismo, molto spesso lui sfogava le sue irrequietezze, le sue delu-
sioni, le sue paure anche, l’incertezza della vita che lo perseguitava,
contro di me in modo particolare, perché io ero la più grande. Bastava
una minima disobbedienza, un silenzio non osservato, un atteggiamento
che, secondo lui, poteva essere pericoloso per farci riconoscere, che
destava in lui una ribellione che si traduceva in frustate … Mi frusta-
va alle gambe. Mi colpiva alle gambe e io ricordo, ancora, lo scudiscio,
che colpiva le mie gambe esili di bambina di otto - nove anni e il
sangue che, spesso, scorreva lungo le gambe. Durante la guerra, sia-
mo stati padre e resto della famiglia di nuovo insieme e anche qui la
paura … Egli padre si nascose per non farsi prendere dai tedeschi. In
quel periodo, i tedeschi rastrellavano, così si diceva, uomini, giovani e
vecchi, per farli lavorare. A me, mio padre sembrava anziano. Ma, in
realtà, era giovane, giovane ancora … per cui si nascondeva come
poteva … Noi stavamo in un paese di montagna … nei boschi, negli
affranti. Poi, nella casa stessa, facemmo una specie di nicchia, dove
era possibile non farsi vedere, non farsi notare, quando i tedeschi,
all’improvviso, venivano: spalancavano le porte o abbattevano le por-
te, se non si voleva aprire, e andavano a cercare questi uomini. Quan-
do, poi, era passato il momento del furore, chiamiamolo così, si ritor-
nava ad una relativa tranquillità: si risvegliava, evidentemente, in mio
padre questo demone, che si portava dietro, quando era giovane, più
giovane, era stato inseguito, perseguitato, ricercato. Allora, in queste
occasioni, bastava poco … – io ero più grande, avevo quindici anni …
– bastava poco, perché si risvegliasse la sua violenza. Non mi sono
mai ribellata: ho sempre accettato tutto, non perché ritenessi che mio
padre, essendo padrone di me, potesse fare quello che voleva, ma
perché intuivo, nonostante la giovane età, che c’era qualche cosa più
grande, più forte di noi che costringeva quest’uomo … – e, poi, ho
capito che ci ha molto amato. Ma l’ho capito dopo che è morto … -
che costringeva quest’uomo a comportarsi in questo modo anomalo
La figura di mia madre, certo, è diversa. Lei è stata più tenera verso
di noi; però, i suoi affetti si sono riversati tutti, in alcuni momenti an-
che in modo morboso, sui miei fratelli più giovani: mio fratello, che a
tre anni meno di me, e, soprattutto, verso mia sorella, che ha dieci
anni meno di me. Quindi, la più piccola è diventata per lei un idolo e,
forse rappresentava per lei qualche cosa che non aveva raggiunto
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nella sua vita …  Non so … perché questo affetto morboso e fanatico
lei l’ha conservato per mia sorella fino a quando è morta, sei anni fa,
all’età di novantadue anni. Il suo atteggiamento affettivo non è mai
cambiato. Si è modificato, semmai, il mio atteggiamento affettivo nei
suoi riguardi, perché, crescendo, mi sono più io portata verso di lei …
Ecco, questa è stata la mia vita: carenza di affetto e peso dell’autorità
paterna. Questo ha fatto di me una persona, una donna desiderosa di
essere indipendente al più presto possibile. Infatti, avendo conseguito
la licenza liceale subito dopo la guerra, pur desiderando iscrivermi alla
facoltà di medicina per continuare un po’ la tradizione di famiglia … -
i miei nonni, bisnonni erano tutti medici … - un po’ anche per rispon-
dere ad una vocazione, avrei voluto iscrivermi a medicina. Ma non
era stato possibile … perché, (…) essendo noi molto poveri – perché
abbiamo perso tutto con la guerra – non avendo io la possibilità di
farmi mantenere da lui all’università, mi fu ordinato da papà di andare
a lavorare e di non studiare, mentre io desideravo studiare, per cui, tra
le facoltà che mi era possibile scegliere – perché più facilmente avrei
potuto fare gli esami e seguire, anche, da lontano – c’era lettere. Mi
sono iscritta a lettere. Lavoravo di giorno e studiavo di notte, per
poter mettere da parte i soldi per poter andare a fare gli esami. Quan-
do uscivo dall’università, dopo che avevo superato l’esame, vendevo
le dispense, per poter avere i soldi per pagare il biglietto del treno per
ritornare a casa. Mio padre, quando seppe che di nascosto mi ero
iscritta all’università, mi tolse la parola, non mi parlò più. […] Ero
stata una alunna sempre molto brava: al liceo ero nominata proprio
per le mie capacità. I miei temi andavano da una classe all’altra,
erano letti, erano discussi, perché rivelavano una particolare attitudi-
ne a scrivere. Probabilmente, tutto questo non bastava per mio padre
che, essendo io la maggiore, desiderava che io portassi presto a casa
dei soldi, anche perché la ricostruzione della sua carriera – essendo
egli stato epurato a causa dei suoi trascorsi politici – era stata molto
lunga, per cui, per diversi anni, noi non abbiamo avuto mezzi di so-
stentamento. Si andava avanti così, alla meglio, con l’aiuto che ci
veniva dai parenti, come vestiti, come tutto. Mi sono iscritta all’uni-
versità, ho frequentato l’università, ho superato gli esami. Quando
mio padre si è reso conto che ero anche brava all’università, ha cedu-
to. Una volta tornavo da Roma, dopo aver superato brillantemente
l’esame di geografia e … i treni, allora, andavano molto lentamente,
si fermavano perché c’era un solo binario … Erano gli anni dopo
guerra, quindi, l’Italia stava riprendendo a vivere … - alla stazione di
Sulmona il treno fece una lunga sosta, e, ad un tratto, lì vidi salire mio
padre … mi era venuto incontro. Così accettava la mia disobbedienza.
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Mi sono laureata brillantemente alla facoltà di lettere (…), all’Uni-
versità “Sapienza” di Roma. Ho cominciato subito ad insegnare, […].
Non c’erano concorsi … Da prima della guerra non c’erano concor-
si. Abbiamo dovuto aspettare il ’53 – ’54, perché venissero banditi i
primi concorsi, concorsi da spavento, perché poche migliaia di posti
per una infinità di persone, giovani e vecchi. […] Comunque, affron-
tai il concorso: su ventimila concorrenti, ho vinto il posto. Quindi, ho
cominciato subito ad insegnare di ruolo. È così cominciata la mia atti-
vità di insegnante. Mio padre, frattanto, aveva organizzato la sua vita.
Gli era stata ricostruita la carriera: era stato riabilitato naturalmente.
Però, si era ammalato di cuore. Quindi, l’inizio della mia attività di
insegnante ha conciso con la sua morte: è morto a  sessant’anni.  E
sono diventata una di quelle persone, di quelle donne, che, psicologi-
camente, si definiscono donne che amano troppo … Amano troppo e,
quindi, sbagliano, perché amano gli altri molto più di se stesse. Ma, in
realtà, io cercavo un uomo da amare troppo, perché speravo di esse-
re amata molto se non quanto amavo io. Mi sono innamorata, ho
conosciuto un uomo più giovane di me, che è stato attratto da me,
perché – pur essendo più grande di lui, essendo laureata, quindi adul-
ta, con l’esperienza della scuola, anche con l’esperienza di vita –
conservavo, stranamente, degli atteggiamenti, dei comportamenti …
avevo dei discorsi, delle espressioni, che avevano tanto dell’infantile.
Quindi, ero stranamente giovane … E quest’uomo più giovane di me
ha trovato, forse, l’ideale di donna che cercava. Ma, evidentemente,
non lo ero. Io l’ho amato troppo ed ho sbagliato, perché ho cercato di
riversare su di lui tutto quello che desideravo per me. Ho cercato di
fare di lui l’idolo, che mi ero creata dentro in tanti anni di attesa. In un
primo momento, probabilmente, questa mia personalità così compli-
cata, particolare deve averlo affascinato ed attratto. Ma io diventavo
sempre più possessiva, gelosa e, forse, sopraffattrice, cioè desidera-
vo quest’uomo fatto a mia somiglianza, lo desideravo come me … e
non lo era, non lo poteva essere, perché è molto diverso da me. Mi
sono sottomessa per questo. Mi sono, addirittura, mimetizzata con lui,
lasciando da parte le mie amicizie più care
Certo che un giorno incontrai un mio compagno di scuola – che non
era stato soltanto un compagno di scuola: mi aveva amato moltissimo,
era stato molto innamorato di me … Ora è morto … Scriveva delle
poesie meravigliose, che ancora ricordo – (…) Ci siamo incontrati
per caso al liceo: andavamo a prendere i nostri figli, ormai grandi. E
costui, guardandomi, mi disse che quasi non mi riconosceva: gli sem-
bravo come una persona morta. E … queste parole suscitarono in me
una scossa. Cominciai a studiarmi, a guardarmi dentro e vidi che,
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veramente, io stavo morendo, stavo morendo per far trionfare questo
uomo che aveva tanto … Allora, ho cominciato (…) a voler afferma-
re me stessa, la mia personalità, i miei desideri … Ho cominciato a
cambiare, prima lentamente, poi di più, ad affermare i miei diritti di
donna, di madre e di moglie. Questo non è andato bene a mio marito:
si è trovato accanto una persona estranea. Spesso mi diceva “Dov’è
andata a finire la tua dolcezza?” Ma non è che io avessi perso la
dolcezza. Io avevo perso la sottomissione.
E ho cominciato a cercare i miei spazi. Nell’insegnamento mi sono
realizzata: sono stata una insegnante brava, onesta, coscienziosa, mi
preparavo. Ho ancora espressioni di gratitudine e di riconoscenza da
alunni che si ricordano di me. Ma, evidentemente, c’era qualche cosa,
che portavo dentro, che chiedeva di vivere. Ho cominciato a guarda-
re il mondo che mi circondava: ho visto la gente, la gente che soffre e
ho cominciato a vedermi negli altri, soprattutto in quelli più infelici.
Ho dato al mio credere, alla mia religione un significato, un valore
diverso. Così, se qualche volta andavo a pregare in chiesa, ho comin-
ciato a vederlo nelle persone che mi erano accanto. Quindi, si è risve-
gliato, in me, un antico desiderio, il desiderio di partire, di andare in
terre lontane, di fare la missionaria. Ma non era possibile: la famiglia,
la scuola. […] L’occasione mi si offrì: nella vita avvengono questi
eventi. Dovevo andare in villeggiatura con mio marito – una villeggia-
tura da me desiderata, sognata da anni – nel nord, sulle Alpi. Mio
marito, (…) diede la precedenza ai motivi di lavoro, trascurando que-
sto mio desiderio. Incontrai una mia collega, che mi disse “Perché
non vieni a Lourdes con me’” “Ma che cosa vengo a fare?” “Vieni a
fare la dama di carità”. Io non mi sentivo capace. Non avevo prepa-
razione alcuna. Non sapevo che cosa avrei dovuto fare, affrontare.
Telefonai all’Unitalsi, dove si organizza il viaggio, e mi dissero che
non c’era più posto e non era possibile. Così ci rinunciai, non ci pensai
più. Dopo alcuni giorni, altra telefonata: s’era fatto un posto. Mi af-
frettai ad iscrivermi. Mi feci una divisa splendente, elegantissima.
Partii che sembravo un figurino. Ero come inamidata, dalla testa ai
piedi. Questa divisa da crocerossina mi affascinava. Arrivai a Lourdes,
la sera. Giungemmo con il treno dei malati, con il “treno bianco”. La
mattina dopo mi dissero qual’era l’ospedale dove io avrei dovuto pre-
stare servizio. Era notte ancora, perché a Lourdes così avviene: il
personale va alla messa prestissimo, quando è buio, e, poco dopo, si
comincia a lavorare negli ospedali, per aiutare le persone ad alzarsi, a
lavarsi, a vestirsi … Entrai in questo vecchio ospedale di Lourdes,
uno dei più vecchi, uno dei più antichi: in una corsia grandissima, im-
mensa – forse, ci sono trenta letti da un lato e trenta dall’altro - A



111

metà della stanza, vidi una figura di donna seduta sul letto. Mi avvici-
nai, le parlai e lei chiese di essere aiutata a vestirsi. Ed io, sempre
impeccabile nella mia divisa elegantissima, un po’ discosta da quel
letto, per timore di essere sporcata, dissi a questa donna – che poi mi
disse aveva la mia stessa età, poco più di cinquant’anni – “Signora si
alzi!” Lei non mi rispose. Si levò il lenzuolo: non aveva le gambe.
Cominciai a piangere.
Mi vergognai di tutto, cominciai a piangere e quasi tutti i sette giorni
che sono rimasta a Lourdes. Anche perché si accese in me un tale
desiderio di aiutare e di fare, che la notte non andavo a dormire: …
andavo a lavorare là dove non mi spettava. Naturalmente, la mia
divisa impeccabile in poche ore, non fu più tale, perché il lavoro fati-
coso e stressante - che si faceva accanto a queste persone, che ave-
vano bisogno di tutto - non mi poteva permettere di essere una donna
elegante. Tornai a Pescara stremata. Mio marito, quando mi vide –
mi vide stravolta, la stanchezza che mi cambiava – mi disse “Non ci
andrai più!” … E io risposi “Hai ragione. Non ci andrò più”. Ci sono
tornata per vent’anni.
Continuavo ad insegnare, però frequentavo quest’associazione
l’Unitalsi, dedicandomi agli altri il più possibile. E, naturalmente, era
difficile la mia vita, perché dovevo conciliare il tutto con (…) l’inse-
gnamento … - insegnavo alle superiori, all’istituto Magistrale, con un
insegnamento di lettere, abbastanza impegnativo - … problemi di fa-
miglia, che sono venuti determinandosi con vecchi e anziani, che si
erano ammalati e avevano bisogno di assistenza …
Contemporaneamente, si presentò un’altra occasione: di diventare
volontaria all’ospedale Civile di Pescara. Feci il corso e dal professor
Torlontano, che era stato mio compagno di scuola, fummo chiamate
noi prime, le prime che avevano conseguito questa specie di diploma,
ad andare a lavorare nel reparto ematologia. Questa fu una seconda
tappa importantissima della mia esistenza. Entrare in quel reparto,
accostarmi a quelli che erano e sono i problemi gravi dei malati di
leucemia, determinarono in me l’idea (…) di lasciare l’insegnamento
per dedicarmi completamente al volontariato. E così ho fatto. Ho la-
sciato l’insegnamento, sono andata in pensione. In questo mio marito
è stato comprensivo, perché non mi ha ostacolato. Ho cominciato a
lavorare a tempo pieno all’Ospedale presso il reparto ematologia. E
ho fatto delle esperienze ricchissime, belle (…), soprattutto accanto
ai bambini.
Questo mio lavoro all’ospedale non mi impediva di occuparmi della
casa, di occuparmi di mia madre, che era ancora viva. Mia figlia,
intanto, cresceva, si laureava in lingue e, avendo vinto un concorso in



112

Inghilterra, partiva per l’Inghilterra … e da lì, poi, non è tornata, per-
ché si è sposata ed è rimasta là. Quindi, mia figlia con me è stata
molto poco. Mi è mancato l’affetto della figlia. Mi era mancato l’af-
fetto del padre. Era stato carente l’affetto della madre. Mi è mancato
l’affetto di mia figlia e cominciava a modificarsi, anche, l’affetto di
mio marito. Certamente, non è a causa della mia attività sociale, ver-
so il prossimo, che mio marito si è distaccato da me. Probabilmente,
aveva avuto i suoi problemi esistenziali, non so … Nel ’92 ci siamo
separati. Io, intanto, così per caso, ero venuta a contatto ed avevo
iniziato una corrispondenza con una suora italiana, una suora dell’Or-
dine di S. Vincenzo, che era superiora in un Istituto  presso
Gerusalemme, ad Ain-Kren, che accoglie bambini gravemente mino-
rati, sia ebrei che arabi … è l’istituto che potrebbe definirsi “il cottolengo
di Gerusalemme”. Questa suora mi scriveva, poi abbiamo cominciato
a telefonarci, mi raccontava di questi bambini … E io cominciavo a
sognare questi bambini.
Mio marito, nonostante le difficoltà che si era venuta creando nella
nostra convivenza, era in casa: avevo dei doveri, degli obblighi ai quali
non potevo venir meno. Quindi, ogni qualvolta questa suora Letizia mi
telefonava e mi diceva “Vieni? Ma, allora, che cosa fai: vieni o non
vieni?”, dicevo “Non posso! Non posso! C’ho mamma, c’ho mio
marito!”. Nel giro di due mesi, la mia vita si è cambiata completa-
mente: mia madre è morta; mio marito aveva mantenuto l’apparenza
della convivenza con me per rispetto a mamma, perché morta mam-
ma non ha retto più e mi ha detto che aveva un’altra persona con la
quale desiderava realizzare la sua esistenza. Io non mi sono ribellata.
Solo che con estrema calma, gli ho detto “Va bene, ci separiamo!”.
Si è trovato davanti una donna decisa, sicura, che non aveva affatto
timore di affrontare la vita che le si prospettava, quella che sarebbe
stata dopo la separazione, considerando che io sarei rimasta sola: una
figlia in Inghilterra, mamma morta … quindi non più agganci familiari
… Sola.
Il giorno dopo la mia separazione, ho preso l’aereo per Tel-Aviv … e
dopo qualche ora ero a Gerusalemme, ad Ain- Kren, accanto a suor
Letizia che, finalmente, mi poteva abbracciare e mi poteva conosce-
re. È cominciata così l’esperienza più bella, più esaltante, anche se
più dolorosa della mia vita … [...] Non è che la separazione, l’esser
rimasta sola non mi abbia fatto soffrire … Per me è stato un mettermi
di fronte a me stessa, cercare di capire chi dei due aveva sbagliato, in
che cosa avevo sbagliato io, se avevo sbagliato, perché …Ho impie-
gato tre anni a capirmi e a capire … Solo alla fine di questi tre anni, io
ho perdonato, ma veramente, non soltanto con le parole o con la men
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te, ma ho perdonato con il cuore mio marito.
Perché, sebbene mio marito mi abbia voluto bene e forse, mi vuole
ancora bene, (…) non credo che mi abbia capito a fondo, che si sia
veramente avvicinato a me, ai miei problemi. (…) … Altrimenti non
mi avrebbe lasciato … Non mi ha amato come io desideravo essere
amata …
Ebbene, tutto questo io l’ho trovato ad Ain-Kren, in quei bambini
cerebrolesi, malati, non amati fisicamente e psicologicamente … In
quei bambini io ho trovato – e sembra strano perché non parlano, non
vedono, non sentono – (…) quell’amore grande, quell’amore comple-
to, quell’amore che riempie la vita di una persona e che non avevo
conosciuto qui, tra le persone normali.
Gli ebrei di solito, sono abbandonati, perché, secondo la cultura ebrai-
ca, un figlio menomato, un figlio infelice, che ha dei segni, deve esse-
re allontanato dalla famiglia, perché è segno di ignomia, è segno di
peccati commessi dai genitori o dagli antenati.
Per gli arabi il problema è diverso: gli arabi sono molto attaccati alla
famiglia. Hanno un grande senso di solidarietà all’interno della fami-
glia. Ma hanno molti figli, specialmente i beduini, quelli che vivono nel
deserto sotto le tende di pelle nera. E lì, se un bambino ha qualche
carenza, anche minima, non può essere allevato … E allora, li affida-
no alla carità cristiana … E questo istituto accoglie queste creature e
vivono insieme, ebrei, arabi, cristiani, cittadini di tutto il mondo.
Vivendo con loro, vivendo accanto a loro, stando in quella terra, vedo
che, tra la massa della gente, quest’odio, quest’inimicizia, che porta
agli attentati, che porta alla guerra, non c’è … Nell’istituto, dove la-
voro io, lavorano anche ebrei e lavorano anche dei palestinesi, a fian-
co a fianco, e si creano dei rapporti di comunione, di amicizia che,
veramente, ti fanno credere che ci può essere …
E, poi, l’andare in quei luoghi, mi dava quello che più esaltante è stato
per me: il senso della libertà, il senso di essere libera tra gente scono-
sciuta, tra gente straniera, che, però, ad un certo momento, senti tua e
ti senti come loro. E questo è un sentimento di appagamento che …,
veramente, mi fa sentire forte (…), l’amore per la vita, il desiderio di
vivere, il desiderio di continuare,  ecco, per questa strada che ho in-
trapreso dopo i sessant’anni … Dopo i sessant’anni io ho fatto quello
che si dovrebbe fare a venti/venticinque anni. […]
Non ho voluto più alcun incarico. Adesso, sono ritornata all’ospedale.
Però, sono proprio l’ultima ruota del carro: voglio essere l’ultima, non
per un senso di svogliata umiltà, proprio per un desiderio, così, di sen-
tirmi piccola tra tutti.
Mi sono fatta affidare il servizio nel reparto di geriatria. Mentre, in



114

passato dicevo sempre “Tutti i reparti, tranne quello di geriatria, per-
ché ho sempre avuto a che fare con persone vecchie, non le voglio
sentire più!” nel reparto di geriatria mi sento molto vicina a queste
persone anziane. Intanto, hanno bisogno della vicinanza, anche della
persona non conosciuta, perché hanno molto bisogno di parlare, (…)
di raccontare la loro vita, di parlare dei figli, specialmente quelli che
hanno i figli e sono lontani e si sentono soli. Anche l’altra sera c’era
un nonno che mi ha detto “Assìttite signò’! Ti voje arcuntà’ come me
s’arcutìte la hamma”. “Assistite perché la vita mi è ‘nu giurnale!”
“Ah bene!” (ride) Gli ho detto io “Bene che è un giornale, perché io
sono una scrittrice. Così ci faccio un romanzo”. M’ha guardato so-
spettoso.
Infatti, così, a tempo perso, scrivevo poesie, racconti. Però senza
nessuna aspirazione a diventare scrittrice e, in effetti, io non sono una
scrittrice.  Tornando a Gerusalemme, scrivevo ogni giorno il diario.
Tornata in Italia, per caso mi capita tra le mani, un bando di concorso
per un diario, bandito da una casa editrice di Viareggio. Ho mandato
una copia, scritta frettolosamente, anche con degli errori (…) … (…)
… Neanche per tentare la sorte, così, per fare qualche cosa. Poi
partii per Inghilterra, andai da mia figlia. E, dopo un po’ di tempo che
ero in Inghilterra, mi arriva, da Pescara, una comunicazione, trasmes-
sami da una sorella. (…) Avevo vinto il primo premio.
“Purtroppo, non mi definisco vecchia. Infatti, una preghiera, che spesso
faccio, è questa: “Signore fa che io invecchi finalmente” Perché –
questo me lo dicono anche le persone che mi sono più vicine – ho
degli entusiasmi, ho ancora degli slanci, dei desideri, degli affetti, che
sono propri della giovane età.
“Spesso devo dire a me stessa “Ricordati che hai più di settant’anni!”
Perché mi sento dentro una tale carica di giovinezza, di entusiasmi, di
desideri, di slanci, per cui, assolutamente, non mi sento come una
donna della mia età. A parte il fatto che, anche fisicamente, ancora
non dimostro gli anni che ho e cerco anche di avere cura della mia
persona, per non accelerare quel decadimento normale, che il passa-
re del tempo, poi, ti porta. E, spesso, mi trovo a confrontarmi con
conoscenti e amiche della mia età e noto dei particolari (...) di trascu-
ratezza o di (...) noncuranza della propria persona, che, in me, credo
non ci siano proprio, perché non mi sento vecchia. Se poi devo lascia-
re da parte quello che è il mio aspetto esteriore e pensare soltanto a
quello che ho dentro, insomma, io mi sento più giovane di quando
avevo quaranta/quarantacinque anni, con la ricchezza delle esperien-
ze che, da quarantacinque in poi, sono venuta accumulando. (...)
Non mi sento vecchia, tanto che qualche volta mi viene da dire “Si
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gnore fammi finalmente diventare vecchia!” perché mi sembra di
avere ancora degli ardori, dei desideri, (...) che non sono adatti agli
anni che ho.”
“Credo che la maggior parte delle persone vivano la vecchiaia (…)
quasi come una condanna, (…) perché vedono venir meno quelle che
sono prerogative della giovinezza e dell’età matura. Infatti, guardan-
do (…) a (…) persone della mia età, assisto a signore che cercando
disperatamente di attaccarsi alla parte meno importante, secondo me,
della vita: al desiderio di tornare indietro, tingendosi i capelli, truccan-
dosi, mettendosi vestiti che magari non sono adatti. Oppure, ci sono
quelli che si sentono ormai esclusi dalla società, inutili: non possono
fare più niente, non possono aspirare più a niente, non possono atten-
dere più niente. Certo, a un certo momento dell’esistenza, dopo i ses-
sant’anni, settant’anni, (…) finiscono i giorni delle attese e si ritorna
indietro col ricordo con la memoria. (…) Io ho letto e ho sentito dire
che non bisogna tornare indietro, che bisogna lasciare da parte la
memoria, i ricordi, e protendersi soprattutto verso quello che deve
venire.
Ecco, quando sento dire alle persone molto religiose, “Non vedo l’ora
di morire. Non vedo l’ora di ricongiungermi col Signore” … Si, si io
sono contenta di ricongiungermi col Signore. Però, amo tanto stare
qui. Mi piace tanto stare qui, nonostante che la mia vita non sia stata
facile e che questi anni non siano facili. (…) Posso dire di essere una
persona anziana serena, ma non sono felice. Sono rimasta sola: mio
marito vive per conto suo; mia figlia vive lontana. Però, (…) per me
la vecchiaia non è vecchiaia, com’è intesa comunemente dagli altri: io
la vivo cercando di trarre giorno per giorno, ora per ora, attimo per
attimo, tutto quello che di meglio ci può essere dentro di me.
Me le porto dentro come una ricchezza. È (…) tutta la mia storia che
mi aiuta a vivere la storia presente di questa mia anzianità e non con
malinconia, ma con dolcezza (…) con tenerezza quasi. Certo, alcuni
ricordi sono più dolci, sono più teneri, altri sono più amari. Ma (…)
fanno tutti parte di me. Quindi la vecchiaia non è un’età triste se la si
vive con un cuore particolarmente predisposto verso la vita, con in-
tensità di sentimenti. (…) La vecchiaia ha delle ricchezze, ha dei
beni, che, forse, quando si è più giovani, quando si è meno vecchi, non
si riconoscono: io, per esempio, mi scopro delle potenzialità, delle ca-
pacità di cui non sapevo, di cui non sospettavo [...] Intanto, sono più
capace di ascoltare – io ho sempre avuto una grande capacità di
ascolto. [...]
E, quindi, io ho consigliato, ho aiutato – [...] Posso capire di più gli
altri. Perché le esperienze, che io ho vissuto, costituiscono un patri
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monio, che mi permettono di avvicinarmi di più al problema dell’altro,
capire il problema dell’altro, cercare, eventualmente, la soluzione, per
aiutare, finché è possibile, l’altro. (…)
Anche se dico “Sono gli ultimi anni della mia vita”, la mia vita non è
affatto finita. Io penso che, fino all’ultimo giorno, la vivrò non come
una ottantenne, novantenne o centenaria – se continuerò ad avere la
capacità di capire – ma la vivrò come una persona, che ancora ha in
se la ricchezza e i beni della giovinezza. Questo perché la giovinezza
(…) non l’ho bruciata, come invece oggi avviene, e conservo ancora,
dentro di me, questi tesori della giovinezza, che mi aiutano a vivere la
vecchiaia. (...) La mia vita non è stata facile. (…) Io ho fatto molte
esperienze. Forse, se vado a fare un conto, sono più le esperienze
sofferte che le esperienze di gioia, nonostante abbia avuto molte sod-
disfazioni. (…) Senz’altro, tutto questo determina, adesso, un’accet-
tazione particolare della vecchiaia. Se avessi avuto, che so, una vita
più facile, se avessi avuto una vita più futile, (…) certamente, io sarei
più inquieta. [...] Io penso che la persona, che ha avuto una vita bril-
lante, una vita felice, una vita senza difficoltà, senza intoppi, la vec-
chiaia non l’accetta serenamente. La persona, che, invece, ha patito,
ha sofferto (…) sa apprezzare, avendo visto i lati negativi della vita,
(…) quelli che sono i lati positivi.
“L’essere vecchio o l’essere anziano ti può portare dei vantaggi, per-
ché conosci meglio te stesso, conosci meglio gli altri, puoi capire me-
glio gli altri, puoi ascoltare di più gli altri. [...] Io (...) mi trovo bene con
tutti, perché credo di aver acquisito questa capacità di ascolto, a parte
il fatto che l’aver insegnato per tanti anni e l’essere stata accanto a
ragazze, a delle adolescenti - alle quali io mi avvicinavo molto, non
solo come insegnante, ma anche come donna e come madre, discu-
tendo dei loro problemi; ascoltandole, quando avevano dei problemi -
(...) mi ha (...) dato una base, che mi aiuta molto ad avvicinare il
prossimo.
Con gli anziani, da quando (...) presto servizio nel reparto di geriatria,
non mi avvicino al vecchio (...) soltanto per domandargli “Come stai?”
o per rivoltargli il cuscino e per dargli il bicchiere d’acqua. Mi avvici-
no pronta ad ascoltarlo - perché so che ha (...) bisogno di essere
ascoltato - ma ascoltarlo veramente, per cercare di condividere quel-
le che possono essere le sue delusioni. Si sentono tante storie e mi
accorgo che si stabilisce una specie di feeling silenzioso: c’è la perso-
na che parla e capisce sempre (...) che la stai comprendendo. (...)
Ecco, questi sono i beni della vecchiaia. Io credo che questo atteggia-
mento, questo comportamento non l’avrei potuto avere venti / trenta
anni fa. Poi, che so, poter avere la libertà di dire tranquillamente quel
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lo che si pensa. E non so, faccio un esempio pratico. Trenta / quaran-
ta anni fa, avendo (...) dei giudizi particolari su una persona o su un
gruppo di persone, io mi sarei ben guardata dal parlare, per timore;
invece, adesso, no: dico che i miei capelli bianchi mi consentono di
dire tutto quello che penso.
“Rispetto alla mia maturità c’è una maggiore completezza, una mag-
giora consapevolezza e una maggiore ricchezza. Per me, è cambiato
il più, se vogliamo mettere un segno matematico. E’ cambiato in me-
glio, col passare del tempo. (...) Io mi sento più forte, anche se io ho
un carattere forte: io ho affrontato, sempre, da sola , tanti problemi,
anche della famiglia, relativi a mia figlia. Ma, senz’altro, oggi ho una
maggiore sicurezza una maggiore tranquillità insieme ad una notevole
pacatezza. (...) E stata al mia evoluzione interiore, per cui sono anda-
ta gradatamente maturando. Io penso che non si finisca mai di matu-
rare, non si finisca mai di crescere. E, infatti, a questo proposito, non
rinnego le prove difficili della vita, che ho avuto, perché mi hanno
aiutato (...) a crescere. Non so se sono diventa migliore o peggiore.
Questo, forse, lo potranno dire gli altri. A me sembra di essere diven-
tata migliore: Può darsi, invece, che non lo sia, che mi vede dal di fuori
non sia d’accordo con questo che le dico. (...) Per esempio, la mag-
giore sicurezza, la maggiore forza il maggior coraggio di dire e di
parlare fanno dire al mio ex marito “Sei diventata una bisbetica!” (...)
Invece, non è vero: non è che sono diventata una bisbetica. Sono
diventata una persona che ha il coraggio e la capacità di dire quello
che vuole e quello che pensa, di affermare la sua volontà.
“La vecchiaia secondo me, viverla bene è importante: per capire le
persone, che ci hanno lasciato. Cioè, se io non avessi avuto questi
anni, se non avessi questa esperienza, conserverei, della mia esisten-
za, (...) cattivi ricordi, di mio padre, di mia madre. Invece, ho avuto
tutto il tempo per ricordare, per focalizzare, in modo diverso, quegli
episodi che, allora, erano dolorosi e spiacevoli per una bambina. E la
possibilità di capirli, i miei genitori, di giustificarli, di perdonarli. E di
sentirli magari vicini, adesso che non ci sono più, come invece vicini
non me li sentivo. Specialmente mio padre: quando ero giovane, non
lo sapevo capire. Quindi, io ho rischiato di odiarlo. Questo, forse, è
l’unico lato positivo della mia persona.”
“Io credo che la vecchiaia non sia per tutti la stessa cosa, non sia
vissuta da tutti allo stesso modo. A parte quelle che possono essere le
sofferenze, le prove, che portano una persona, anche non avanti negli
anni, a sentirsi vecchia, (...) io credo che molto sia legato al carattere,
alla personalità. Invecchia meno, invecchia più tardi, (...) chi abituato
a scoprire, a vedere, nella vita, il lato migliore, chi è abituato ad af
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frontare con serenità quelli che sono i problemi più difficili della vita,
sia di carattere psicologico, che di carattere fisico. (...)  Quindi (...)
dipende da come siamo, da quello che ci portiamo dentro.”
“Dai sessant’anni in su, io ho fatto l’esperienza di Gerusalemme. Per
me (…) è stato un arricchimento particolare, una svolta della vita
importantissima. Io ho cominciato a vedere e a conoscere la vita in un
modo (…) diverso da quello che avevo conosciuto, vivendo qui, nelle
nostre realtà. L’avvicinarmi a questa realtà mi ha arricchito moltissi-
mo. Per me, (…) è il periodo più bello della mia vita, anche se è stato
(…) un periodo sofferto, perché seguito dalla separazione; quindi, per
me gli anni, dai sessanta ai settantatre, sono gli anni più intensi, di
sentimenti, di esperienze, di conoscenze, di approfondimento di me
stessa e di vicinanza agli altri, ai problemi degli altri. Sono, senz’altro,
gli anni più significativi. Non che prima io non abbia operato e non
abbia dato. Però, la casa, la scuola e anche il volontariato erano (…)
binari che percorrevo tranquilla, ma (…) anche con una certa unifor-
mità, una certa monotonia del quotidiano. […]Invece, dai sessant’an-
ni in poi, (…) proiettata in questo mondo diverso dal nostro ... Forse,
se io fossi rimasta qui, con le mie pene, le mie delusioni, non sarebbe
avvenuto questo salto di qualità nella mia vita. Però, non lo so (…)
Cioè, non è che la sofferenza e il dolore ti abbattono, ti annullano. No.
Ti arricchiscono, ti aiutano a maturare. Anche se hai più di sessant’anni,
ti fanno crescere. Anche se hai più di sessant’anni, ti completano.
(…) Ti danno (…) il gusto per la vita, l’amore per la vita, l’attacca-
mento alla vita e il desiderio di vederla questa vita, nel modo più com-
pleto e più pieno possibile. Io non ho nessuna giornata in cui dico “Dio
non ho niente da fare! Che faccio oggi?”
Non ho paura della solitudine. Non ho paura di stare con me stessa e
mi costruisco, si può dire, la vita, giorno per giorno: scrivo, leggo,
cammino, vado all’ospedale, vado in chiesa, prego. (…) Magari, non
prego tanto con i miei parrocchiani – che amano le manifestazioni
eclatanti e esteriori: alzare le mani, (…) battere le mani, urlare – Io
sono piuttosto intimista. Mi sono trovata, infatti, molto bene a
Gerusalemme; perché Gerusalemme ti offre questi posti dove tu puoi
stare a meditare, a pensare senza bisogno di dire tante parole. Quan-
do stavo (…) ad ain-Kren, proprio vicino all’istituto dove vivevo io,
c’è la chiesa del Magnificat: (…) è un posto molto bello. (…) C’è un
grande silenzio, una gran pace. Ci sono i francescani e (...) la pre-
ghiera si estrinseca in questo contatto con la bellezza, che hai attorno,
con il fascino che sprigiona da certi colori, che, nella Palestina, sono
particolarissimi. E, allora, ti senti in pace con Dio. Ti senti vicina a
Dio.
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“Il mio volontariato mi occupa due pomeriggi alla settimana. E’ un
servizio che faccio molto volentieri, perché mi avvicina alla gente;
perché riesco, ogni volta che vado in ospedale, a dare qualche cosa
alle persone e specialmente a queste persone anziane. Molte sono
sole: sentono la mancanza dei figli: I figli ci sono, però sono lontani o
non si curano. Quindi, c’è tanta solitudine. E questo poter dare un po’
di dolcezza, un po’ di tenerezza a queste persone che vivono gli ultimi
giorni della loro vita mi conforta molto. Non posso dire che è un lavo-
ro che mi realizza, perché mi sento realizzata in altri campi.
“Il tempo lo impiego in modo molto vario. Quando è possibile, se la
stagione me lo consente, faccio delle lunghe passeggiate. Vado in
spiaggia d’estate; mi piace stare al mare; leggo. Però, leggo meno di
quanto facessi un tempo, di quando ero più giovane; scrivo, perché mi
è sempre piaciuto scrivere. Ho sempre scritto più o meno però dal-
l’esperienza di Gerusalemme. Lo scrivere è diventato un po’ l’occu-
pazione di tutti i giorni, perché tenevo un diario, (...) che poi mi ha
dato grandissime soddisfazioni, perché, con il primo, ho vinto un pre-
mio letterario. (...)
Quindi questo è stato un po’ un incentivo a continuare e ho trovato,
naturalmente, altre fonti, altri soggetti: mio marito aveva una famiglia
molto numerosa, la famiglia di paese caratteristica, con persone par-
ticolari. Ho scritto la storia della famiglia di mio marito, mettendo a
fuoco tutte le caratteristiche, cominciando, non so, dal descrivere la
casa, il giardino, le abitudini. (...) Era una famiglia di proprietari terrieri:
quindi, che so, i rapporti con i contadini, i passaggi che ci sono stati
con la proprietà, (...) i momenti in cui, poi si sono dovuti disfare di
queste terre, le storie delle donne di questa famiglia.
C’erano diverse donne, ognuna con la sua storia, ognuna con la sua
caratteristica. Io le ho studiate, le ho avvicinate, le ho anche amate e
ho scritto la loro storia, (...) quasi immedesimandomi in loro.
Poi, dopo, quando ho letto, a qualcuno che conosceva queste zie di
mio marito,  (...) quello che avevo scritto, si sono meravigliati, comin-
ciando da mio marito stesso, che si è commosso. Mi fa “ Ma come
hai fatto a capire e a conoscere, quando in fondo, ci sei stata insieme,
si, (...) ma non tanto da poterle conoscere così a fondo?” (...)
Adesso, sto scrivendo un libro su Cardarelli. E’ (...) la storia del primo
amore di Vincenzo Cardarelli, che si innamorò, ventenne, di una mia
zia, pure ventenne. Io conosco questa storia, perché mia zia, a suo
tempo, me le raccontò. E ho le lettere autografe, le poesie autografe
di Cardarelli indirizzate a lei. E sono anni che è morta mia zia; sono
anni che queste lettere giacciono nel cassetto. E, a un certo momen-
to, sempre per queste ispirazioni strane, che mi vengono da
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mondi misteriosi, mi è venuto in mente di raccontare questa storia e di
farla conoscere, perché - era una bella storia, anche se limitata in un
breve spazio di tempo - ti aiuta a capire meglio questo poeta, questo
scrittore, di cui oggi si parla poco. Io, infatti, se sfoglio le antologie che
girano oggi tra i banchi della scuole, non è che trovi molto scritto di
Cardarelli. E, invece, è una persona molto interessante ovviamente
come scrittore, ma anche come uomo. E conoscendo questa storia
particolare e bella - anche perché è una storia romantica è stato un
amore ideale, romantico purtroppo non corrisposto: (...) lui si innamo-
rò molto di mia zia lei invece non lo contraccambiò; però mantenne un
certo rapporto di amicizia - (...) adesso (...) sto ristudiando queste
poesie, queste lettere e sto dietro a questo lavoro, che spero di pubbli-
care. (...) Prima ho intenzione di fare una specie, non di conferenza -
è una parola troppo difficile - ma di incontro amichevole con i miei ex
colleghi, i professori (...) e raccontare la vicenda e leggere le lettere e
le poesie. (...) Comunque, adesso il mio tempo è dedicato a questo
lavoro. Le carte me le porterò a Barcellona, perché spero di poter
continuare a scrivere. Ho paura che la vista venga meno prima che io
finisca questo lavoro, perché credo che mia zia - che, poi, però non si
è più sposata - sarebbe contenta di sapere che ci sono delle persone
che ricordano.”
“Il mio rapporto con la scrittura è cambiato in vecchiaia, perché, (...)
insomma, scrivo meglio. (...) Ho potuto curare di più la scrittura, avendo
più tempo. |...| Se in passato scrivevo bene, adesso, scrivo meglio.
(...)  Ho scritto questo romanzo, (...) nel quale racconto, in parte, la
storia di alcune persone della famiglia di mio marito. Mi accade una
cosa strana: (...) il romanzo è costituito da brani che hanno al centro
una figura (...) femminile. Perché prevalevano nella famiglia le figure
femminili, che io ho conosciuto molto bene, perché sono stata molto
vicina alla famiglia di mio marito. E loro sono stati molto vicini a me,
mi volevano molto bene. Mi succedeva, quando scrivevo di queste
persone, che io mi sentivo trasportata, immedesimata in quella perso-
na. Cioè, come se zia Concetta - ti faccio un esempio di cui ho scritto
- mi parlasse dentro, mi raccontasse. Per cui, io sono riuscita a tra-
sferire sulla carta i sentimenti, le sensazioni di questa persona. E quando
mio marito e altri che la conoscevano bene, (...) hanno letto quelle
pagine, si sono commossi. (...) Hanno detto “Si era così! Era così! E
come fai a saperlo?” (...) Era qualche cosa di magico che avveniva,
no. Come la […] magia di sentirmi quasi l’incarnazione.”
“Il tempo non mi basta mai. Cioè, la giornata è sempre piena. Ho
sempre qualcosa da fare. Se non altro ho sempre molto da pensare.
(...) Ecco mi sembra che, quando arriverò alla fine della mia vita, dirò
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che avevo bisogno ancora di altro tempo. Cioè, sono sicura che non
dirò “Oh vorrei morire! Non vedo l’ora che la mia vita finisse!”. No,
no, io non voglio morire. (...) Voglio vivere ancora,
Mi sarebbe piaciuto essere medico. Credo che senz’altro sarei anda-
ta a trascorrere la mia vita in altre  parti del mondo. Questo è sicuro,
perché mi sono sentita sempre uno spirito missionario. Poi, la vita mi
portato verso altre strade. Proprio dalla povertà sono stata costretta a
scegliere la facoltà di lettere che si poteva fare senza la necessità
della frequenza - io non avevo i soldi per andare a Roma - Quindi, il
sogno di diventare medico ed andare in terre lontane, l’ho dovuto
mettere da parte; in parte l’ho realizzato adesso. (...)
Dico così perché i miei antenati sono stati tutti medici e mio padre
desiderava che mio fratello studiasse medicina. E, invece, lui non ha
voluto studiare medicina e io non ho potuto. Lui, forse, avrebbe potu-
to, perché più giovane di me, (...) avrebbe potuto cominciare gli studi,
quando le nostre condizioni, dopo la guerra, erano migliorate. Io, as-
solutamente, non potevo. Io mi sono dovuta fare i vestiti con le tende,
che i tedeschi avevano strappato dalle finestre di mia nonna e lasciato
per terra, in mucchi di cenci. Con quello mi son dovuta fare i vestiti
(...).Non li avevo i soldi. Io dovevo lavorare, lavorare: (...) lavoravo a
maglia. (...) Dopo la guerra, facevo i guanti, le calze per un negozio
dei Colli e guadagnavo qualche soldo. Quindi, lavoravo di giorno: fa-
cevo ripetizione. Facevo lezione, perché, allora, non è che ci fossero
molti insegnanti disposti. Io facevo lezione di greco soprattutto.
[…]Quindi, il giorno lavoravo così e la notte studiavo.
Per forza dovevo studiare la notte, quando gli altri si erano messi a
dormire. D’altra parte, il giorno mi serviva (...) per fare qualche
lavoretto, per dare le ripetizioni, per raggranellare i soldi per andare,
poi, a Roma, a fare gli esami, a comprare i libri. Quello che più mi
dispiaceva era che, molto spesso, dopo aver dato l’esame, dovevo
vendere le dispense al primo offerente, perché, se no, non avevo i
soldi per tornare a casa, per pagarmi il biglietto per l’autobus - allora,
il treno ancora non c’era, perché la ferrovia Roma-Pescara non era
stata ricostruita -. |....|  Non sono, poi,  (...) diventata una che spende
molto, ma qualche soddisfazione me la concedo, perché, forse, mi
ricordo la miseria che ho passato ... cioè (...) una specie di compen-
so. Molte volte me lo chiedo “Faccio bene?”, (...) perché (...) mi
compro tante bambole. (....) In fondo, le bambole non le ho avute,
quando ero piccola: me le compero adesso. Credo che (...) la passio-
ne per le bambole dipenda dal (...) fatto di non averle avute. Forse,
noi ci portiamo dentro, senza renderci conto, no, quello che abbiamo
desiderato e non abbiamo avuto. “
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S.S. - 84 anni

S.S., dopo aver frequentato la scuola d’arte e mestieri a Penne, si è
recata a Firenze, per proseguire i propri studi presso la scuola di eco-
nomia e governo domestico.
Ha insegnato nella scuola d’arte (poi istituto statale d’arte), prima
fuori dall’Abruzzo e, successivamente, a Penne per quarant’anni. Non
si è mai sposata.
Vive, sola, in una abitazione, con un piccolo appezzamento di terreno,
coltivato ad orto ed a giardino.
S. S. afferma di vivere la propria vecchiaia “bene, perché non mi
faccio illusioni. Io,
anche nel vestire, mi vesto secondo la mia età, per non essere ridico-
la. Non penso “Voglio sembrare una quarantenne!” […] Io (...) mi
vesto sempre in rapporto alla mia età, perché non mi vestirei mai da
una ragazza di venti/trent’anni; oppure i trucchi pesanti oppure i ca-
pelli neri , se io non ci sono. Cerco (...) di seguire il periodo che
attraverso nella migliore maniera, senza essere ridicola agli altri, come
io vedo tante persone che sono ridicole. (...) Sei additata dalle perso-
ne. (...) Ti prendono pure in giro. (...) Uno che non veste secondo la
propria età è ridicola, per me; seguire la moda, ma seguirla in un
modo decoroso, rispetto alla mia età.(...) Io, vestendomi come una di
trent’anni, mi prenderei in giro da me. Vorrei, ma non posso. Che
cosa? Quando avevo trent’anni, io pure mi sono vestita come si usa-
va a quell’epoca; ora, io mi vesto normale, classico, diciamo, per es-
sere saggia in un certo senso, per non farmi prendere in giro dagli
altri”.
Condanna, inoltre, quegli anziani che hanno “velleità giovanili (...) E
questo fa male alla salute, fa male alla morale, fa male alla famiglia,
fa male a tutto. […] Uno si vuol fare il “giovinetto” oppure va ancora
[…] dietro alle donne. Ad una certa età perché ti avvicinano? Perché
sganci e basta! (...) Ad una certa età devi avere pure un certo amor
proprio. Come sei giudicato dalla società? […] Quando uno è anziano
quali velleità? Secondo me ti espropri  da te stesso e dalla società.
Tutto lo svolgimento della vita deve rientrare in certi ranghi, in certi
termini.”
Ha, recentemente, sofferto di depressione e ne uscita fuori grazie al
sostegno di una terapia farmacologica ed al supporto della sorella e
della nipote:
Ha scoperto, con l’esperienza della presenza della sorella e della ni-
pote, che, per stare bene psichicamente, è importante la compagnia di
altre persone: di l’impegno in diverse associazioni.
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E’ socia della Pulsar: partecipa alle riunioni; talora, si reca alle gite
organizzate. Non le piace avere incarichi in seno all’associazione: “mi
piace di stare in pensione perché non ho l’obbligatorietà dell’orario”
Frequenta l’Università della Terza Età, a Penne: le piace assistere
alle lezioni, oltre che per gli argomenti trattati, anche perché rappre-
senta un modo” per tenere in attività il cervello.”
Fa parte di una associazione caritativo - assistenziale, le Dame di S.
Vincenzo: segnala situazioni problematiche che abbisognano del sup-
porto economico dell’associazione; visita, in maniera non continuati-
va, gli anziani della locale casa di riposo.
L’impegno, nelle diverse associazioni, l’aiuta “a riempire la
giornata”[…]non mi fossilizzo in casa e con me stessa […] perché
pensando agli altri, non pensi          molto a te stessa. E questo è un po’
di segreto. ... Perché se sto sempre a pensare a me, mo’ mi duole
qua, mo’ mi duole qua, mo’ non posso tenere l’ago in mano; (...) se
sto a pensare sempre a me, a rimurginare in me stessa, certo, bene a
me non porto. Se penso agli altri, ehh, il mio cervello si adopera per
pensare, per far del bene a quella persona.
Diversa è anche la considerazione del tempo “Ora lo considero che
fugge. Ora a quest’età, (...) con un momento, passano i mesi, passa-
no gli anni “Oh Dio! Mo’ c’ho ottantaquattr’anni; a marzo ne faccio
ottantacinque. Oh, Dio! Quanto c’ho? Il tempo lo considero fuggia-
sco, per me!”
Il tempo, “il tempo della vita”, che fugge richiama il pensiero della
morte
“A volte c’ho paura. [...] Me ne vorrei andare silenziosamente, (...)
per non dare fastidi agli altri. (...) Per una idea mia, non mi piace dare
fastidio ai parenti.”
Ritiene che l’attenzione che, oggi, si riserba alla persona anziana “ è
interessata”, poiché: “ L’anziano serve a casa oggi, perché fanno tutti
i baby-sitter: io vedo, nelle nostre passeggiate, qui, di Penne, tutti i
nonni con le carrozzine oppure con la manina e guardano questi
nipotini.”; “Gli anziani prendono tutti la pensione e l’accompagna-
mento.”
Racconta di una anziana maltrattata, nonostante avesse donato tutto
ciò che possedeva a coloro che dovevano assisterla in vecchiaia; o di
una anziana, la cui “nuora invece di attendere, di tenere questa nonna,
questa suocera in casa, (...) ci prendono una donna, una dama di
compagnia diciamo; o, magari, le mandano pure fuori casa: aprono
una casa, (...) ci mandano una donna, loro ci vanno a trovare. (...)
Non vogliono niente, però, nemmeno niente vogliono fare. (...) Non
vogliono i soldi, però, non vogliono nemmeno assistere!”; o, ancora, di
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anziane “parcheggiate” nelle case di riposo
Sottolinea, infatti, che non è facile avere una persona anziana in casa,
assisterla:
“Dà fastidio. (...) Se uno non ha i movimenti liberi, devono essere
vestite, devono essere aiutate  a mangiare. […]non è stabile”: ora ti
dice” Prendimi un bicchiere d’acqua!”; dopo un altro minuto, ti dice
“Spostami il cuscino!”; e dopo “Mettimi il cuscino così!” oppure “Dam-
mi un fazzoletto!” […] Gli vengono tutti i desideri in quel momen-
to.[…] Lede un po’ la libertà della famiglia, specie dove ci sono i
ragazzi, dove ci sono i giovani, non so, che vogliono fare la festa, (...)
e, quindi, il chiasso, i rumori. Le persone anziane non è che li accolgo-
no molto volentieri. Io lo vedo da me: a me piacciono i bambini; però,
mi piacciono cinque minuti, così, ‘na cerimonia. Ma, dopo, quello si
mette a piange’, quell’altro vuole quello, quell’altro ... ehhh Io, quan-
do ero più giovane, no. (...) Non ho l’età per stare con i bambini. Ci
vogliono le persone giovani!”
Evidenzia che, differentemente da quanto avveniva in una società
patriarcale, a partire dagli anni 60, gli anziani “non vengono ascoltati:
”Ehhh, quesse è vicchje! Chi li vo’ sta a sentì’!” Non sono rispetta-
ti.”: potrebbero dare la loro esperienza, la loro saggezza, i loro valori,
il vivere con un certo ordine morale e fisico.
La realtà sociale attuale è profondamente mutata, “malata”, poiché,
con gli agi della modernità, ha perso di vista quei valori, di cui l’anzia-
no è portatore:
“Il benessere, il progresso ci vuole ma, specie il benessere, bisogne-
rebbe amministrarlo con saggezza”:“ mi pare che un po’ va tutto a
scatafascio!”
I giovani d’oggi hanno perso “l’amore “per lo studio e per il lavoro
[…]Le giovani di oggi sono diverse dalle giovani di ieri. […] Oggi non
trovate ‘na ragazza che sappia tenere un ago in mano, (...) perché si
trova tutto fatto […]Invece, quando ero ragazza - io c’ho
ottantaquattro anni - tutte sapevano fare il ricamo, sapevano fare il
gigliuccio. (...) Si potevano apparecchiare un servizio da tavola per il
famoso corredo. (...) Avevano più amore al lavoro: invece, oggi, no.
Le ragazze, no. All’istituto d’arte, la sezione ricamo s’è chiusa: vo-
gliono fare un mestiere maschile, per esempio, l’oreficeria. Quello lo
fanno volentieri anche, secondo me, perché stanno insieme i compa-
gni. (...) Vede che, anche in televisione, le ragazze. […]tutte ballerine
sono. […] Le ragazze (...) non vogliono imparare niente. Poco ama-
no lo studio. Vogliono il famoso posto, pur non sapendo niente. L’altro
giorno - sentivo alla televisione - (...) hanno arrestato non so quante
persone con i diplomi falsati, con i diplomi comprati, senza frequenta
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re i corsi. (...) L’hanno scoperti e sono stati arrestati. […]Se tu com-
pri un diploma. che vai a fare, poi ? […] Lo studio costa sacrificio, il
ragazzo d’oggi a casa c’ha tutto, tutto; i genitori, quello che vogliono e
quello che non vogliono.”
Anche la scuola – come la famiglia - ha smarrito la sua funzione
educativa
“Davanti alle scuole, già da quando ci andavo pure io, […] ti dovevi
girare dall’altra parte, per non vedere gli abbracci, quello e quell’al-
tro. Ma, anche oggi, mi hanno raccontato che, nelle scuole, è una
cosa terribile: (...) Hanno aggredito un professore; le parolacce alle
insegnanti donne. Dove sta scritto? La scuola dovrebbe essere la
base dell’educazione; è la base, invece, della diseducazione, perché
un professore non può più rimproverare un ragazzo. Ma dove siamo
arrivati?”

C.D. -  67 ANNI

Vedova, con un figlio, si è risposata recentemente. Insegnante ele-
mentare, è in pensione da otto anni. Vive tra una cittadina del Nord
Italia - dove ha lavorato e vissuto a lungo - e Francavilla al Mare, in
un appartamento ubicato sotto a quello del figlio.
“Da quando sono in pensione, non mi basta il tempo. Non mi basta il
tempo per tutti i miei hobby, per tutto ciò che vorrei fare, vorrei realiz-
zare, capito? E, quindi, mi sfugge. (...) Non riesco a fare quello che
vorrei. Innanzitutto, dedicarmi (...) alla pittura. Mi piacerebbe scrive-
re, (...) sia prosa che poesia. Mi piace il giardinaggio; mi piace la
musica. […] Mi piace leggere, moltissimo: io sono una divoratrice di
libri. Però, (...) devi metterci anche che sono una casalinga, per cui
(...) la casa mi richiede anche il suo tempo. E, quindi, ... non mi basta
il tempo. Ventiquattro ore non mi bastano. Dormo pochissimo, però,
lo stesso non mi basta.”
 “L’hobby della pittura l’avevo anche prima di andare in pensione,
[…]. Io, se mi siedo, un pomeriggio, davanti al cavalletto, mi metto a
dipingere, ascolto la musica dell’autore che mi piace ... ma io sono in
paradiso! Mi distende, mi rende felice. E, quando posso guardare un
mio quadro, (...) ma io sono soddisfatta, sono felice! Mi dà un appa-
gamento, ecco .... grandissimo.[…]Io, guarda, ti dirò, che non devo
dire niente a nessuno con la mia pittura! (...) I critici dicono “Eh, ma
quel pittore voleva dire, con quell’opera, questo.” Io penso proprio di
no! Che quel pittore ha dipinto quell’opera, ha realizzato quell’opera
in un momento particolare della sua vita: si sentiva di fare quello, l’ha
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fatto! Ecco. Eccetto uno che fa un’opera ... non so ... perché gli è
stata ordinata: un affresco particolare, che ti posso dire, in una chiesa
o in un (...) palazzo importante.[…] A me hanno detto, per esempio,
che i miei quadri danno tanta serenità. Ma è la serenità, che io ho
dentro, che, forse, riesco a esternare con i miei quadri. Ma non è che
io voglia fare questo. No! No, no! Per me, il quadro è un momento
della mia vita. In quel momento ... ho deciso di realizzare quel quadro.
E’ venuto così! Ma non volevo comunicare niente a nessuno. Hai
capito? Cioè, un mio momento: per quello dico “Sono mie creature!”
(...) A me piacciono i fiori, le nature morte, ma, soprattutto, i fiori. (...)
E mi piace copiare dal vero, perché mi illudo di poter impressionare
nel quadro ...  che ti devo dire ... una minuscola parte della natura,
che è tanto bella! (...) Però, poi, non so fino a che punto ci riesco o
meno. (...) Volevo organizzare una mostra. Ma perché me l’hanno
consigliato in tanti (...) e anche perché, insomma, vorrei venderli (...)
- se ci riesco, eh - perché ... (ride) - in quanto è un hobby un po’
costoso. (...) le tele costano, i colori, i pennelli e le cornici. (....) Co-
munque, intanto, comincerò con il fare qualche mostra, per ... farmi
vedere, per farmi conoscere.[…] Io dipingo fino a primavera. Poi ...
ehm, sono occupata con il giardinaggio. Quindi, passo le ore all’aper-
to […] Maggio, giugno, luglio e agosto sono i mesi che il giardino ti dà
soddisfazione. E, allora, mi dedico al giardinaggio. (...) Quando fa
caldo, non mi metto a dipingere: è difficile che dipingo d’estate. Mi
piace dipingere in autunno - soprattutto perché i colori della mia tavo-
lozza sono quelli dell’autunno - fino a primavera, insomma, così. E,
poi, l’estate la dedico al giardinaggio, alla lettura, ai lavori ad uncinetto
(ride), ai ferri . Mi piace, mi piace! (urla) Ecco una cosa che ho
cominciato, andando in pensione: ho cominciato, anche, a ricamare, a
fare i centrini. (...) Non mi arrendo mai! Ho sempre un sacco di cose
da fare! […] La tv, pochissimo, pochissimo. Vedo i telegiornali, un
paio di programmi, (...) nelle ore in cui io sono in cucina e preparo da
mangiare. E, allora, vedo (...) il giudice Sante Lichieri. E la sera, ver-
so le sette, sette e mezzo, vedo “In bocca al lupo”, (...) un programma
simpatico. Ma, altrimenti ... la sera, se ho un buon libro, lo preferisco
alla televisione. Non ci sono programmi che mi attirano. Mi fa addor-
mentare la televisione. Io dormo pochissimo, ma, se mi metto a vede-
re un programma televisivo, mi addormento. Non sono teledipendente.
(...) Mi piace seguire un film, un bel film, (...) ma le telenovele a
puntate non mi piacciono, non le seguo, assolutamente ... Poi, insom-
ma, cosa ti insegna la televisione? Film di violenze, di parolacce, di, di
... cioè non è che, a me, deve insegnare qualcosa, ma, almeno, ricre-
arti lo spirito. E la televisione tutto questo non lo fa, assolutamente.
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[….] Per cui io ti dico (...) il mondo di oggi , che è tutto per i giovani,
non ama i giovani. Assolutamente! Perché certi spettacoli, certi film,
certe volgarità e certe violenze, alla televisione, non dovrebbero farli
vedere. Perché, se tu hai voglia di vederti un film di violenza, vai al
cinema. Io, al cinema, non ci vado mai. Non mi interessa! Hai capito?
A me, interessa vedere un bel film, magari commuovente, magari che
io pianga anche ... perché mi immedesimo, tutto quello che vuoi. (...)
Invece, (...) non c’è film senza la violenza, senza le sparatorie, senza
le parolacce. (...) E questo non fa male a noi di una certa età, a noi
anziani. Fa male ai giovani, perché non tutti hanno la forza di dire “Si,
ma quello é una finzione scenica!” Non tutti. Si lasciano coinvolgere,
si lasciano travolgere. E, poi, abbiamo il mondo che abbiamo!”
“Non mi preoccupo del tempo che passa, non mi preoccupo. […]Il
tempo passa, diventerò sempre più vecchia.... ma (...) è un giro: oggi
a me, domani a te, così. Non è che mi pesa l’invecchiamento. Anche
perché ricordo sempre le parole del mio professore di musica alle
magistrali, che diceva - aveva settant’anni, era un uomo brillante  -
diceva “Ragazze, ricordatevi che non è l’età ... come si dice ....
anagrafica, che dimostra la nostra vecchiaia” Si può essere vecchi
anche a trent‘anni ... no? Invece, quando si ha lo spirito ... si può
essere giovani, a tutte le età. Cioè, è logico, c’è decadimento fisico.
Però, quello .... non ci guardiamo allo specchio, per cui ...[…] Non mi
sento vecchia. Delle volte, devo dire “Aò! Frena! Perché non sei più
una trentenne, una quarantenne e, purtroppo, neanche più una
sessantenne. Io ho sessantasette anni a maggio. Quindi, insomma,
una bella età! (...) Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche volta.
(...) Le cose che facevo, magari, una volta, i lavori  anche per casa,
(...) adesso, non li posso fare più con quella lena, che usavo una volta.
Ma basta, solo quello ... Quando ho, non so, dei dolori, l’artrosi, que-
ste cose qui. Ma l’artrosi ce l’ha anche mio figlio. Quindi, (ride), non
è sintomo di vecchiaia, questo. Ecco, ti rallenta un po’ i movimenti.
Quel giorno che stai male, non fai le cose, che, di solito, fai. Ma,
altrimenti, mi sento ... in vita! (...) Il decadimento fisico c’è, lo vedi:
non hai più vent’anni, non hai più quarant’anni. Però, insomma, è
relativo, se ti dai da fare, se tu non ci pensi, se tu sei serena.”
E’ cambiato il suo rapporto con la fede in vecchiaia
“Si è fortificata, si è raddoppiata. (...) Adesso, ecco, anche una cosa
che mi aiuta moltissimo a passare del tempo, a superare le preoccu-
pazioni, i pensieri - e ce ne sono sempre tanti: vuoi dovuti alla salute,
vuoi dovuti, non so, alla famiglia, tante cose -: (....) la preghiera. Mi
aiuta moltissimo a superare tutto questo. Perché le prime ore della
giornata, (...) le dedico alla preghiera e, quindi, poi, affronto la giorna
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ta serenamente. (...) E’ più profonda, anche perché capisco di più, ho
più tempo, non lo so. […]Ho sempre avuto un buon rapporto con la
mia religiosità, cioè, mi ha dato tanta serenità. Anche perché sono
stata molto provata dalla vita e, se non avessi avuto fede, guai! Guai!
Perché (...) i momenti brutti ci sono per tutti, nella vita; le nostre croci
le abbiamo tutti ... Però, penso io, eh, se non si ha la fede, non si
possono superare.”
Definisce buono il rapporto con coetanee.
“Alcune sono vitali come me, altre meno. Ma, questo dipende anche
dal modo in cui si è vissuti, le sberle che la vita ti dà, insomma, ecco.
Io mi sono, sempre, ritenuta un’araba fenice. Sono, cioè, sempre ri-
sorta dalle mie ceneri. (ride) Fino a quando? Boh, non lo so! (ride)
Ogni volta che la vita mi ha provato, proprio mi ha raso al suolo, poi,
ho avuto la forza - questo grazie a Dio, perché solo Dio mi può dare
questa forza - (...) per superare e per, così, rimettermi in piedi. […]Non
credere che, adesso, è tutto rose e fiori. Anzi (...) ci sono delle diffi-
coltà da superare, le bastonate che ti arrivano, eccetera ... Proprio
facendomi forza ... io cerco di reagire. Certo, non reagisci più come
una volta, con la baldanza di una volta. Adesso sei più calma. (...)
Però, riesci ancora a reagire. Anzi, pensi (...) Ma come? Se ho sem-
pre reagito (...) ancora, anche questa volta, devo farcela!”
Afferma di non aver paura della morte “assolutamente. La paura è
che (...) mi colga all’improvviso, che io non sia pronta ... spiritual-
mente. […]Non ho paura della morte. (...) Sono serena. Però, mi fa
paura la malattia. La malattia, non per la sofferenza in se, ma come la
... possibilità di diventare non più autosufficienti, di dipendere da terze
persone, di essere di peso ad altre persone”
“Il mio grande desiderio è quello di vedere mio figlio realizzato, come
lui desidera. Mi piacerebbe che lui si sposasse, che avesse un bambi-
no, che io potessi godermi un nipotino. Ecco, questo. Ma se questo
non è nei suoi disegni, punto e basta. Fa niente! (...) Mi piacerebbe
essere nonna, forse, perché ho anche l’età per essere nonna, per
crescere un bimbo. [...] Potrei dare tanto. Certo, non mi sostituirei
mai ai genitori. Questo mai. Perché il bambino deve essere educato
dai genitori, deve crescere con l’amore verso i suoi genitori, eccete-
ra. Però ... penso che gli darei tanto (...) amore, ma non (...) un
amore che vizia, che dà, che rovina, cioè un amore esagerato che, per
me, non va bene. Cioè, l’amore deve essere ragionato, deve essere
qualcosa che ti protegge, che ti migliora. Capisci ? (...) Ma, in tutti i
campi, quando si parla di amore con la a maiuscola.[…]Io vedo ami-
che mie, persone che conosco, di sessanta /settant’anni e anche più,
(...) i nipoti dalla mattina alla sera (....) e i figli glieli attribuiscono
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come un dovere. E questo non deve essere così. Deve essere un
piacere per i nonni. I nonni non hanno diritti, ma non hanno neanche
doveri stabiliti. (...) Poi, delle volte, penso “’Sti anziani sono emarginati
...no?  Se uno non si sa (...) vuole trovare una strada per conto pro-
prio, cioè si fa uno spazio, un largo, e chi è che te lo permette? Nes-
suno! Questo anche in casa, anche i figli, anche nei giovani. […] Io
vedo che, oggi, nei confronti degli anziani, c’è poco rispetto, poca ...
che ti posso dire ... poca comprensione, poca attenzione. Perché una
persona anziana - ripeto, molto più avanti negli anni di me - magari, ha
bisogno di una tenerezza, di una parola dolce (...) delle persone care,
non della persona che, magari, incontri o, magari, di quelli che fanno
volontariato, che ti vanno nelle case, (...) che ti dicono la parola buo-
na, che ti fanno il servizio. No, proprio essere considerati in famiglia!
[…] E, poi, anche  i mass - media. Guarda te, se alla televisione vedi
una persona anziana! Tu vedi tutte ‘ste giovani, giovanissime. Il mon-
do è loro (...) e basta! Ci sono loro e basta! Ma noi andiamo verso un
mondo di anziani, sempre più. (...) Ci vogliamo preoccupare anche di
loro? Metti la moda, per prendere una cosa.  - Io, la moda non l’ho
mai seguita, perché a me piace il classico (...) Non mi interessa se-
guire la moda, capito, alla lettera. (:..) Prendo, della moda, quello che
mi può piacere, quello che mi può essere utile - Non c’è una sfilata di
persone di una certa età. Si dovranno pur vestire ‘ste creature! O no?
Sia uomini, che donne. Ma nessuno si preoccupa, perché il mondo è
dei giovani. Non mi sembra giusto! Non mi sembra giusto! [...] Ecco,
in questo mi sembra, anche, che si emarginano le persone di una
certa età. […]Tu vedi, delle volte - soprattutto questo io lo noto d’estate
- tu vedi la donna che, magari, che c’ha sessant’anni, si veste come
una ventenne. Quello è ridicolo! (...) Puoi anche non dimostrarli ses-
sant’anni, però si vede che hai la tua età! Quindi, fai la persona della
tua età! Ecco, soprattutto questo: essere consci di avere quell’età. E
si vive in base a quell’età, senza voler fare la ventenne, insomma.
Capito?  Se tu vedi in televisione, quando parlano degli anziani, […]
fanno vedere (...) quelle balere, dove vanno a fare quattro salti, van-
no a ballare. Sempre le solite cose! O le case di riposo. E’ una cosa
triste! (...) Ma, gli anziani vivono diversamente, vivono una vita nor-
male, capito? […]Vedi la vita che faccio io! (...) Io penso che si
dovrebbe pensare di più agli anziani. (...) Ma non creare dei ripieghi,
(...) il contentino: vanno lì a fare il lavoretto, il disegnino. No, assolu-
tamente! Creare qualcosa per renderli ancora efficienti, (...) cioè, no
efficienti, perché lo sono ... Utili ... si devono sentire utili. Perché,
quando un anziano si sente inutile, nessuno ti guarda più, nessuno si
interessa più a te o che e, muore, pensi io, (...) si avvilisce. […]E’
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proprio il sistema, il sistema di vita di oggi. Solo i giovani contano.
Non, a me, che questo mi dispiace. No assolutamente! Del resto, i
miei spazi me li creo, giovani o no. Me li creo i miei spazi: non c’è
problema. Io ho tanti interessi. Basta dire che non mi basta il tempo
... Non nei miei confronti, questa cosa. Però, se segui la televisione,
se tu leggi i giornali, le riviste, eccetera, vedi che c’è solo spazio per i
giovani .... e per i VIP, i cosiddetti VIP, perché bisogna vedere chi è
importante veramente. Non quello che  io vedo, ogni giorno, alla tele-
visione, che dice quattro stupidate e la gente ride e, allora, quello è un
VIP. (...) Ecco, c’è un diverso modo di giudicare le cose, no, e, (...)
ad un certo punto, io dico “Non commento! Sto per i fatti miei!” Per-
ché, se mi mettessi a commentare, direbbero” “Uuu, ma tu cosa ne
capisci! Tu, ormai ...” E, allora, “io ormai”, non parlo più. E che an-
dasse avanti il mondo così! Tanto non lo posso cambiare io. Però, mi
fa male vedere tante cose sbagliate, tante cose sbagliate, tanta vio-
lenza, tanta bruttura proprio! (...) Mi fa male osservare, vedere que-
sto mondo, che va avanti così, e nessuno si preoccupa veramente
(sottolinea questo termine) dei giovani, della loro educazione, della
loro formazione ... Poi, danno la colpa alla società e alla scuola. Ma
non è vero: è tutto l’insieme che non va, secondo me. Ma io non parlo
... perché non ho voce in capitolo.”
“Penso che c’è pregiudizio per la donna anziana. In questo mondo, in
cui è importante, soltanto, essere belli, essere alti, essere magri, esse-
re pimpanti, essere ... la donna che, fisicamente va perdendo un po’ la
sua freschezza - logicamente, c’è, sempre, una ruga in più, (...) i
capelli, che si perdono (...) - può sembrare .... (...) fuori tempo. (...)
Per me, non c’è nessuna differenza, (...) se l’età è vissuta serena-
mente, se si accetta. Per me, non c’è differenza.”
“Io penso che la donna continua ad avere i suoi interessi. (...) E,
invece, l’uomo no. L’uomo si butta giù. (...) Io, per esempio, ho fatto
quest’esperienza del secondo matrimonio - tre/quattro anni fa, di re-
cente (ride) - : vedo che c’è una differenza tra me e lui. Abbiamo due
anni di differenza eh, ma gli interessi che ho io, lui non  ce li ha asso-
lutamente! No, no! Non ha degli hobby, delle passioni particolari. (...)
Invecchia prima l’uomo ... penso, eh (...) ... per la mia esperienza.
[…] Mio marito l’ho conosciuto sette anni fa, (...) da pensionata. (...)
Ci siamo frequentati a Vigevano, l’ha conosciuto anche mia mamma.
A mia mamma ha fatto una buona impressione. (...) Difatti, è una
brava persona, non c’è che dire. Però, insomma, non ha la vitalità,
che ho io, nel senso che tutti gli interessi che c’ho io, capito, non ce
l’ha. Logicamente, una convivenza a me non mi stava bene, perché
sarei andata contro i miei principi religiosi. (...) Allora, ci siamo spo
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sati, abbiamo fatto il matrimonio concordatario, cioè quello ecclesia-
stico ... soltanto. Non ci siamo sposati civilmente, anche perché le
proprietà che abbiamo, sono dei nostri figli: lui, (...) vedovo, con una
figlia; io c’ho un figlio. (...) Però ... non so, non so se lo rifarei. Non so
se lo rifarei. Perché ... avrei più tempo, se fossi da sola, più tempo per
dedicarmi alle mie cose. E, avendo un marito, logico, lava. Stira, pre-
para da mangiare. E, per me, il mangiare non è un problema. Io,
quando vivevo da sola, a Vigevano, tornavo da scuola, un panino, non
so, quello che trovavo, mangiavo. Non era un problema, per me, star
lì a cucinare, a preparare. Invece, adesso si, adesso lo devo fare,
capito? Ci sono i pro e i contro ....  Ho una compagnia, certamente.
Questo mi fa piacere, ... perché mio figlio è un tipo che vive per conto
suo e, quindi, ... non è che mi fa compagnia. Mio figlio, assolutamen-
te! E, allora, questa persona mi fa compagnia, stiamo insieme, viag-
giamo insieme. (...) Per me, non è stato un innamoramento. E’ stato,
così ... un trovarsi, un andare d’accordo, (...) farsi compagnia ... an-
che se i rapporti sono normalissimi, come di due quarantenni, (....) per
dire ... cioè anche il rapporto sessuale è normale, insomma, ecco.
Però ... questo innamoramento da parte mia, no, non c’è stato. Non ti
saprei spiegare cosa è scattato. (...) Forse, la paura della solitudine.
[…]Però, non escludo che ci si possa innamorare eh. Non lo escludo,
assolutamente. Cioè, questo i giovani non capiscono, perché sono lon-
tani: (...) finché c’è vita, è normale, è normale per tutti. (...) La donna,
dopo la menopausa, acquista una certa tranquillità, una certa serenità,
che ... gli fa apprezzare cose che, prima, non apprezzava, aveva pa-
ura. (...) Ogni età ha la sua bellezza!”

S.M. - 67 ANNI

Insegnante elementare, è, attualmente in pensione.
Sposata, con quattro figli, vive con il marito.
“Ho vissuto il periodo successivo al pensionamento bene. Mi trovo a
fare le cose con più calma. ... Bene, insomma, senza andare tanto
correndo di qua e di là. (...) Si pensa pure alla morte (...) oppure a una
malattia, soprattutto. Quello è ancora più terribile della morte ... una
malattia invalidante, magari. (...) Per paura di non essere autonoma,
(...) di dipendere. Questa è la paura maggiore ... sarà che ... ho avuto
mia suocera - l’ho avuto in casa (...) per sempre, insomma, da quan-
do mi sono sposata. Sono stata bene con lei, per carità - (...) sempre
malata. E gli ultimi tempi (...) - era caduta - era proprio invalida. E’
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stata sempre malata, perché era malata di cuore. ....  […] Non voglio
che altri facciano quello che io ho fatto. […]La morte non mi terroriz-
za. Più la malattia, la morte di meno. (...) Se si sta bene, (...) tutto
procede. Qualche acciacco, qualche cosetta (ride) dici “Oh Dio!
Adesso ...” (ride)“
Non si sente vecchia ”quando, appunto, vado correndo; (ride) quando
riesco a fare tutto. (ride) (...) Internamente, non la sento ancora la
vecchiaia: qualsiasi cosa debba fare, vedo che si riesce ancora a fare.
Vado in palestra. (...) Una palestra medica, naturalmente, con i dolori,
alla ... schiena, insomma - l’ho sempre avuto. Forse, con quattro figli
-. (...) Da un po’ di anni, vado in palestra (...) due volte, tre volte la
settimana.”
Non avverte cambiamenti nel suo modo di essere in vecchiaia.
Mutato, invece, il suo rapporto con la fede in vecchiaia.
“Il rapporto con la religione era cambiato prima. Cioè, da giovane,
Azione Cattolica. (..) Pure dopo. Non lo so. La religione la sentivo.
Per diverso tempo, non lo so, non nei rapporti con la religione, ma nel
rapporto con la chiesa, soprattutto, ho avuto problemi. L’ho trascura-
to, insomma. (...) C’è stato un rientro st’ultimi anni. (...) Non lo so, se
con la vecchiaia che si vuole ritornare alle origini. Non lo so. Può
darsi che sia l’età. […] ... Frequento (...) un corso di ebraico, (ride)
un corso biblico. In questo momento mi interessa certi argomenti.
(...) Un corso è una catechesi (...) presso la parrocchia. C’è un par-
roco, che spiega pagine della Bibbia, che non avevo mai letto. Io,
cattolica, mi ritrovavo che non conoscevo - il Vangelo, si . Magari più
conosciuto perché i Vangeli della domenica - il Vecchio Testamento.
(...) Tra l’altro, ai tempi di mia mamma, dicevano che non si poteva
leggere: erano libri proibiti. (ride) Quindi, mi sembrava assurdo che
un cattolico non debba conoscere le proprie origini. ... E questo corso
biblico mi interessa come catechesi, proprio. (...) C’è qui, la chiesa
Valdese: (...) c’è un gruppo di studi biblici. La stessa cosa: si scelgono
degli argomenti e si approfondiscono mediante diverse letture, (...) di
diversi autori. Che so, per esempio, abbiamo cominciato ad approfon-
dire la parabola del figliol prodigo. ... E abbiamo (...) fatto delle letture
di Adriana Zarri, di padre Balducci, Carotenuto, lo psicologo, (...) un
pastore valdese pure, insomma.  Ecco, di diverse provenienze. E, poi,
abbiamo discusso. (...) La pastora valdese sta facendo un corso di
ebraico. (...) M’è interessato per curiosità. (...) Nella Bibbia, (...) si
va alla ricerca dell’origine proprio del significato della parola. Natu-
ralmente, a livello molto elementare. (ride) […]La partecipazione ai
suddetti corsi muove da questa spinta di voler conoscere. Tanto vero
che (...) c’è una catechesi (...) nella mia parrocchia. (...) E lì ti spiega



133

proprio. (...) Questo il gruppo di studi biblici è più uno studio. (...) Una
voglia di conoscere, di approfondire la Bibbia e di ... possibilmente
anche vivere una vita più profonda ... cristianamente.”
“Questa attività di volontariato del Mandorlo è ... forse, più per il mio
carattere, un po’ dinamico insomma (...) per cui il fatto |...| di fare
qualche cosa fuori ... mi aiuta in questo mio carattere. ... Sapere che
la mattina devo uscire per fare qualche cosa e non, magari, solo per
andare a spasso oppure per andare a fare la spesa, una cosa molto
calma. ... (...) Quindi, il fatto di avere un impegno fuori casa, nel
senso della routine delle cose di casa, insomma. A differenza di mio
marito, per esempio, che lui starebbe in casa a leggere ... dalla matti-
na alla sera. E ci sta, insomma. Si va a camminare, eccetera. Anche
quando usciamo, così, tante volte, per fare una passeggia, dico ”Adesso
dove andiamo.” (ride) Cioè, quasi una finalità, insomma. […] Sarà il
mio carattere proprio ... di avere una finalità, per poter uscire. Quindi,
st’impegno, pure una volta alla settimana, (...) mi porta ad uscire. (...)
... Gli altri impegni (...)  ... è l’impegno, appunto, a studiare proprio, a
leggere sempre con la finalità, insomma. Si, mi metto a leggere così, i
miei interessi, però, se ho una finalità di ... studiare quella lezione di
ebraico, fare quella traduzione (...) oppure approfondire certe cose, a
cui ho creduto, per lo meno (...) da giovane fino ad una certa età.
[…]Prima le letture - siccome facevo l’insegnante - erano più volte
alla didattica, alla pedagogia. Ecco, tutte letture finalizzate alla mia
professione, tutte le letture, che io ho fatto precedentemente. E, poi,
dopo la pensione, appunto, (ride) queste altre problematiche
religiose.[…]Gli impegni extradomestici rappresentano “un riempire
la vita (...) ... per viverla più ... intensamente. (...) Il fatto di non fare
sempre le stesse cose. ... Cioè, solo il lavoro in casa, la pura casalin-
ga. L’ho fatto un periodo ... Ho lasciato il lavoro, da quando erano
piccoli i miei figli, e l’ho ripresa, quando è diventata grandicella l’ulti-
ma. (...) Una quindicina d’anni, ho fatto la casalinga, ho fatto la mam-
ma. Poi, solo la casalinga, in pratica, non l’ho fatta mai. Adesso, avrei
dovuto fare solo la casalinga, anche perché i nipoti stanno fuori. Ecco,
per esempio, se dovessero starci dei nipoti qua vicino, forse, lascerei
questo altre attività. Non lo so ... Ecco, con i nipoti vicino, se dovesse-
ro aver bisogno, è chiaro che mi dedicherei a loro e (...) non lo so fino
a che punto le attività esterne verrebbero meno. Dipende. Mi piace-
rebbe continuare. Ma, naturalmente, dipende dalla disponibilità di tem-
po. (...). Oh Dio! Ho lasciato il lavoro (ride) per i figli e ho sempre
detto “ Non lo vorrò lasciare per i nipoti” […] Mi attira, veramente,
adesso, in questo momento, non avendo cresciuto questi nipoti, se
dovessero essere (...) vicino, evitargli, magari, l’asilo nido, come ci
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stanno andando.“
Parla a lungo del rapporto, instauratosi in vecchiaia, col marito.
“Noi siamo invecchiati insieme. (ride) (...) E’ stato sempre un rappor-
to ... di comprensione uno con l’altro, insomma. Anche con caratteri
un po’ diversi, insomma. ... Però, con rispetto, con rispetto della di-
versità. Anche, qualche volta, con qualche scontro a causa della di-
versità, ma breve. (ride) ... cercando di dirsi tutto, insomma, di essere
aperti. (...) Questo corso biblico, l’ebraico lo sta facendo pure lui.
(ride) Condividiamo degli interessi. Lui c’ha altri interessi, di letture
lui.  Libri e libri di filosofia, più di me, molto più di me, insomma. In
questo momento stiamo condividendo questo interesse. ... (...) Ogni
tanto ci sentiamo i canti - i salmi - in ebraico, per imparare un poco la
lettura dell’ebraico. Ci sentiamo i salmi insieme e usciamo. Usciamo
insieme, ci facciamo delle camminate insieme. In certe giornate, in
giro con la macchina. (...) Il nostro rapporto è non diverso da prima.
Ma, naturalmente, stiamo più tempo insieme, perché prima andavo a
scuola e con i figli, con i figli piccoli. Quando ci rincontriamo (...)
specialmente con i nipotini, qui, viviamo bene insieme, insomma. (ride)
[…] E’ sempre un rapporto di reciproca comprensione, di reciproco
rispetto. ... (...) Abbiamo più tempo per noi, indubbiamente. (...) La
mattina mi se ne va sempre per seguire in casa, naturalmente. E lui
sta li seduto a leggere. ... E  (...) ogni tanto, magari, per un articolo,
che si è letto insieme, (...) se ne discute, si parla assieme, insomma.
Dice “Eh, hai letto quello?” eccetera. ... Ne discutiamo.  (...) Il po-
meriggio, poi, la lettura del giornale. (...) Io sto più comoda in un
divano. (ride) Sto in camera da pranzo in un divano; lui c’ha una
cameretta lì, uno studiolo con una poltrona. Tante volte, sto li pure io.
Ma ... tante volte, stiamo uno da una parte, uno dall’altra, a leggere
ma proprio per comodità di poltrone, insomma. ... Poi, naturalmente,
qualche volta, si comprano due giornali e ci si divide. Altre volte, un
giornale solo, mezzo ciascuno. (...) Poi, usciamo a fare una cammina-
ta insieme, tante volte la mattina, una camminata proprio per cammi-
nare, per muoversi. ... Il pomeriggio, tante volte, un giro in macchina,
così, in questi paesi qua attorno . ... E, naturalmente, anche in mac-
china, si parla. Lui, che fa più letture, parla delle letture, che ha fatto,
o, se le ho fatte pure io, si discute. (...) Adesso, naturalmente, abbia-
mo più tempo , per cui ... stiamo bene insieme, ecco.”

M.M. - 67 ANNI

M.. M, alla morte del padre, ha interrotto gli studi, per attendere alle
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faccende domestiche e alla cura dei fratelli più piccoli e consentire
alla madre di lavorare. Impiegata, a cinquantacinque anni va in pen-
sione.
Afferma di non avvertire, in età anziana, mutamenti sostanziali nel
suo modo di essere e di rapportarsi con gli altri.
Parla, semmai, di un cambiamento negli interessi
“Gli hobby, da ragazza, sono diversi da quelli (...) in vecchiaia. Il mio
hobby era giocare a tennis, era sciare, era andare a ballare, la pas-
seggiata .... per il corso, per vedere le persone. (...) Adesso, i miei
hobby sono quelli di stare molto con i giovani, molto con i nipoti. Tan-
t’è che mi dicono che sono la mamma mancata. A me sono figli, non
sono nipoti”
e sostiene la non ammissibilità di taluni atteggiamenti o attività da
parte di persone anziane, come da parte di se stessa.
“Se, certo, da ragazzina, mi potevo mettere una minigonna, a que-
st’età qua non me la posso mettere più, perché sarei ridicola. Oppure
uscire, andare a ballare in una discoteca. E’ logico che non c’andrei
mai. Ma non perché non mi piace il ballo o non mi piace stare in
mezzo ai giovani. E’ perché ci sono delle cose, che un anziano ha
fatto da giovane e non può fare più da anziano: |...| truccarsi, vestirsi
in un modo da ventenne, voler fare le cose che fanno i ragazzi, maga-
ri, la motoretta, la bicicletta e compagnia bella ... Io penso che ogni
cosa va fatta all’età giusta. […]Io, alla mia età, non penserei mai di
andare in discoteca. Sento una persona, magari di settant’anni, mi
dice “Va bé! Tanto io ci vado lo stesso!” Il che, non lo so, è fuori
posto. E’ fuori luogo  .... una persona anziana lì dentro. […] Perché la
discoteca io la vedo solo per i giovani, che devono far grandi movi-
menti (ride) ... di balli e basta. Però, il resto, no. (...) Una gita, il bar,
una crociera ... è tutto, tutto lecito.[…]Ci si può anche innamorare a
quest’età. (...) Io ho visto delle mie amiche, vedove: si sono risposate,
sono felicissime. In amore non c’è limite; ma per le altre cose, si. Io lo
vedo positivo a qualsiasi età. Però, anche lì bisogna comportarsi nel
modo giusto. Cioè, se, a vent’anni, una ragazza, per strada, si bacia,
arrivati ad una certa età, non si può più fare, perché ci si rende solo
ridicoli, no. (...) Ecco (...) la limitazione. Per il resto, no. Si può andare
benissimo ... a spasso; si può andare benissimo ... a vedere il tramon-
to; si può andare benissimo a fare qualsiasi cosa, insomma.”
Nel ’92, a due anni dalla morte del secondo marito, è coinvolta in
un’attività di volontariato presso una struttura di accoglienza di donne
in difficoltà, a causa di una gravidanza
Non aveva alcuna precedente esperienza di volontariato “perché, in
altri periodi della vita, avevo delle responsabilità diverse. Avevo […]
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prima lo studio, poi la famiglia, con un marito e una mamma in casa e
un fratello più giovane. Papà l’ha perso che tenevo venti anni. Quindi,
avevo delle responsabilità che, forse, ragazze della mia età non ave-
vano e hanno oggi. […] Mia mamma è morta, mio marito è morto.
Quindi, ho del tempo a disposizione e cerco di occuparlo, non solo per
le cose futili, ma anche per un qualcosa ... per il bene altrui.”
L’attività di volontariato “è un modo per tenermi impegnata,
egoisticamente (sottolinea questo termine). Perché sono sincera: se
era in vita mio marito o se avevo una famiglia mia, non avevo il tempo
di fare questo, perché io dedico le mezze qui dentro, quando non la
giornata intera. (...) Se avevo una famiglia, non lo potevo fare. I figli
non li ho. II marito non l’ho più. Quindi, logicamente, mi sono dedicata
al volontariato.”
“Il volontariato (...) a me dà tanto […]Il giorno che  non lo farò più,
forse, mi sentirò una handicappata. (...) Avrò tante ore libere, che non
saprei, dopo, come distribuirle.”
Spiega quale significato attribuisce al termine “handicappata”:
“è come quando una persona può camminare e, dopo, ad un certo
punto, non ha più l’uso delle gambe. E’ una handicappata. E, quando
non potrò più fare questo servizio qui, che ora faccio .... vado, vengo,
giro ... mi sentirò una handicappata. Cioè, non è handicappato solo
chi ha un qualcosa di fisico. (...) Io dico handicappata moralmente.
[…]Io ho visto andar via dal volontariato delle persone che, fino ad
una settimana prima, erano in attività continua, anche qui dentro. Ad
un certo punto, una malattia l’ha tirata fuori. E di punto in bianco,
così. E’ come quando uno guida ed, a un certo punto, dice “Basta! La
macchina non la posso guidare più!”
“Oltre al volontariato, esco anche; vado in montagna, faccio i miei
due mesi fuori casa; se c’è d’andare a fare un viaggio, vado (...) con
gli amici. (...) Ne ho pochi. Però, li ho. Ce  l’ho a Napoli; ce l’ho a
Milano; ce l’ho a Roma; ce l’ho a Pescara; ce l’ho a Chieti […] Mi
organizzo. […]I miei nipoti lavorano. Quando hanno bisogno per i
bambini, perché si ammalano, |...| corre zia M. E passo anche le gior-
nate intere con loro.”
Sostiene che l’uomo invecchia in modo diverso dalla donna, “perché
l’uomo entra ed esce quando vuole. La donna questo non lo può fare.
(...) Io non lo posso fare per paura. Perché ho paura di uscire da sola;
ho paura di rientrare da sola. Quindi, io, se sto fuori fino a tardi, è
perché i ragazzi mi dicono “Zia, dopo ti riaccompagniamo noi!” Tutto
qui. Se esco con gli amici, posso, allora, anche rientrare alle due di
notte, perché loro aspettano che io chiuda la porta di casa. Invece,
l’uomo questo problema non ce l’ha. (...) Noi, il tempo di annoiarci
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non l’avremo mai, perché (...) tra la casa, i ragazzi, le ore non ci
bastano. Invece, l’uomo si annoia. Se non ha degli hobby, si annoia.”
“Non mi sento vecchia, perché sono sempre in mezzo ai giovani. E,
quindi, finora, questo problema non me lo sono posto mai; perché, tra
nipoti e pronipoti, non ho tempo di pensare alla vecchiaia. Poi, non mi
ci sento proprio! Forse, per il gran rapporto che ho con ‘sti bambini e
con i nipoti - (..) il più grande c’ha quarant’anni, (...) gli altri ne hanno
meno -: (....) sono sempre in mezzo a loro, condivido il bello e il brutto
delle loro strada. (...) Io, i miei nipoti, li vedo come figli mancati. Infat-
ti, le mie nipoti di Francavilla mi dicono sempre che io sono la loro
seconda mamma; e i miei pronipoti, (...) invece di chiamarmi zia, mi
chiamano  mamma o nonna. E, poi, ci ridono sopra. Dicono “E’ me-
glio così!” ”
Tuttavia, altre affermazioni sembrano smentire quest’asserzione.
“Mi manca tanto mio marito. Qualsiasi cosa faccio, tante volte, la
faccio per forza, per dare uno scopo alla vita, perché certo non posso
fare il lacrimatoio. Però ... è molto cambiata la mia vita.[…]La sera,
quando mi ritrovo a casa, da sola, (...) lì crollo. Crollo, ma non lo do a
vedere proprio. Ma, in me stessa crollo. (...) La solitudine (...) è un
cancro. (...) E penso che molti anziani, anche se hanno tutto, questa
cosa la sentono molto, (...) anche vivendo in una famiglia, anche es-
sendo contornati da persone .... affettuose, come, del resto, ce li ho
io. (...) Io ho dei nipoti favolosi, tutti uno meglio dell’altro: non dovrei
sentirla questa solitudine. Ma, purtroppo, quando rientro a casa, sono
sola e mi sento sola.[….]La vecchiaia è una brutta bestia (...) per la
solitudine, non per la vecchiaia in se. E’ perché più si va avanti, più si
sta soli. (...) Questo discorso, se lo sentissero i miei nipoti di Francavilla,
non l’accetterebbero. Non accettano sentirmi dire così, perché loro
sempre dicono - specialmente le ragazze più che i maschi - che loro
sono sempre presenti, qualsiasi cosa. Anche questa mattina ha detto
“Ehh, la vecchiaia! Dove sta la vecchiaia! Tu tanto, mo’ che mi spo-
so, vieni con me.” L’altra “Mo’ che mi sposo, vieni con me”. Staremo
a vede’! (ride) […] Oggi, la gran parte delle persone anziane sono
abbandonate a loro stesse. E, allora, si sente la vecchiaia. ... Forse,
arriverò anch’io a quel punto lì. Non lo so. (...)  I miei nipoti dicono
sempre “Tu non sarai mai sola, tu non sarai mai sola” E, forse, questo
mi aiuta. [….]I giovani sono cattivi ... nel non far partecipe la persona
di una certa età, perché dice “E ormai - dice - questa è una cosa che
tu non puoi capire”  Questo è molto brutto. Io non ce l’ho questo
rapporto in negativo. ...  Forse, anche perché non ho figli. I figli sono
più crudeli. ... I nipoti, o per rispetto o per verità, non l’hanno mai
detto. (...) L’anziano può dare tanto.... quello che non può dare un
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giovane ad un giovane. L’anziano può dare tanto: può dare affetto;
può dare assistenza; può dare condivisione .... Si fa carico dei proble-
mi dei giovani. Invece, (...) tra giovani si alza le spalle.”
Sottolinea come la mancanza di rispetto, di considerazione delle gio-
vani generazioni nei confronti degli anziani nasca da una educazione
più permissiva.
“Una volta  si aveva un rispetto diverso con i genitori. (...) Quando un
genitore parlava, il giovane stava ad ascoltare e non si poteva ribatte-
re, come si fa oggi. […] Penso che ogni genitore, buono o cattivo che
sia, fa tanto per tirare su i figli. E, poi, ad un certo punto, perché dice
la sua, gli dicono “Cosa ne puoi capire tu, che sei pronto per i crisan-
temi?” […]Ai giovani è stato dato troppo oggi, troppo di tutto. (...) Io
vedo (...) genitori che, pur di accontentare i figli, fanno, come si  suol
dire, carte false. Il che non è giusto. (...) Nella mia famiglia, anche i
miei genitori potendo tanto, c’era  mio papà che diceva sempre “Ri-
cordatevi che questo me lo sono sudato. Non mi è stato regalato”
Quindi, siamo venuti su, forse, con delle idee diverse di quello che può
essere il rispetto  o di quello che ci davano i genitori allora. (...) Il
rispetto va inteso in tanti modi. Rispetto - prima cosa - è, per me, non
rispondere e non ribattere con i genitori. Se ne parla. Io dico sempre
(...) ai miei ragazzi, miei nipoti o pronipoti: “Sediamoci e parliamone!
Perché anch’io, alla mia età, posso sbagliare” Non è che ho sempre
ragione. Si sbaglia; però ci si siede a tavolino e si parla con calma.
Invece, adesso no: si urla, si sbattono le porte, uscendo. (...) Il rispet-
to, ma non solo tra genitori e figli. Anche tra amicizie, tra ... tutti, sul
posto di lavoro, fuori del posto di lavoro. Non si urla, si ragiona ... un
confronto.”
Parla di una “presa in servitù” delle donne anziane.
“Succede, oggi, che tante persone, perché c’hanno un’anziana in casa,
pensano che debba lavare, deve stirare, portare a spasso i bambini,
riprenderli a scuola. (...) E, poi, finito lì. E non è giusto!”
Non ha paura della malattia in vecchiaia.
“La malattia può arrivare in qualsiasi momento. Non c’è età per am-
malarsi”
Invece, ha paura della morte.
“La morte mi terrorizza. La morte mi terrorizza. Quello che non suc-
cedeva quando ero giovane. Perché, quando si è giovani, non si pensa
a tante cose. Invece, quando si va avanti con gli anni, si pensa a cose
che, magari, da giovani, ci si ride. |...| Più vado avanti, più sono terro-
rizzata”. La paura della morte non ha mutato il suo rapporto con la
fede.“Io ho la mia religione, come sempre. Non è che si prega di più
perché si ha paura della morte.”
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quando l’età non si integra con la storia individuale, gli anni si impadroni-
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Ninon de Lenclos, sebbene amata e circondata da amici, non potè esimersi
da questa annotazione: “Tutti dicono che io ho da lamentarmi del tempo
meno di tanti altri; comunque sia, se qualcuno mi avesse proposto una simile
vita, mi sarei impiccata”.  E Virginia Woolf   si abbandonava a considerazioni
altrettanto amare: “ Detesto la durezza della vecchiaia. La sento venire. Digri-
gno i denti. M’inacidisco”. Cfr. S. De Beauvoir, La terza età ,trad.it., Torino,
Einaudi, 1971
3 Un esempio eccentrico si deve a John Locke che, nel descrivere la grazia di
una centenaria, affratella la vecchia alla femminilità. Si confronti su questo



141

 punto J. Harrison- P.Laslett (a cura di), The library of John Locke, Oxford,
1965
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Negli Epodi si legge: “ Vecchia putredine centenaria, puoi chiedermi di spre
care con te il mio vigore, con i denti neri che hai ,col tuo vecchio viso pieno
di rughe e con quelle natiche inaridite…..Ma forse credi di eccitarmi col tuo
petto, coi tuoi seni cascanti come le mammelle di una giumenta, col ventre
flaccido, con le cosce gracili che terminano con una gamba gonfia? Hai un
bell’essere ricca; ai tuoi funerali potranno figurare i ritratti dei trionfatori tuoi
antenati; ammetto che nessuna  signora porti a spasso perle più rotonde
delle tue. Ma che importa?….”. Cfr. Epodi, 8 e 12
6 Cfr. G. Minois, Storia della vecchiaia dall’antichità al Rinascimento,
trad. it., Bari, Laterza, 1988, p.113
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in G. Minois, op. cit., p.251
8 Erasmo, Elogio della follia, 31
9 A ragione James Hillman sostiene la necessità di “scoprire un valore nel
diventare vecchi senza prenderlo in prestito dalle metafisiche e dalle teologie
della morte”.  La morte, infatti, non è un soggetto adatto per il pensiero,
perché non può essere assoggettata al pensiero. Per questo  è indispensabi-
le cancellare la connessione morte-vecchiaia. Cfr. dell’opera citata la p. 27
10 D. Demetrio, Saggi sull’età adulta. L’approccio sistemico all’identità e
alla formazione, Milano, Unicopli, 1986
11 Per la donna anziana cancellarsi come “corpo” è stato, fino a tempi recenti,
una sorta di imperativo categorico, che ovviamente ha inibito il  piano delle
sue sensazioni.
12 Come è noto, accanto “all’età cronologica e biologica, un individuo pos-
siede un’età personale, un’età sociale e un’età soggettiva. Raramente que-
ste età coincidono. Si può essere ‘giovani’ e ‘vecchi’ allo stesso tempo;
giovani d’anni, nel corpo, e vecchi in ragione del calendario; giovani nel
fisico e nello spirito… e vecchi per decreto della società; ci si può sentire nel
pieno delle forze, capaci di fare e affrontare nuove esperienze e nuovi percor-
si…. ed essere condannati dal calendario e dai cambiamenti della società e
dell’economia ad occupare un posto tra gli spettatori dell’esistenza”. Cfr. M.
C. Romano- G.B.Sgritta, Uguali ma diversi, diversi ma uguali, in Anziani ’98
tra uguaglianza e diversità. Secondo Rapporto sulla condizione della per-
sona anziana  (a cura della Federazione nazionale pensionati Cisl), Roma,
Edizioni Lavoro, 1999, p. 31
13 Ovidio, Amores, 1, IX,4
14  L’uomo viene al mondo indifeso;  “…nel momento in cui giunge alla
consapevolezza di sé, scopre anche la solitudine; il suo bisogno degli altri è
fisico, emotivo, intellettuale, non può fare a meno di loro se vuole arrivare
alla conoscenza, anche soltanto del proprio essere”.  L’altro, insomma, costi-
tuisce in ogni momento della nostra vita la linfa vitale. Cfr. C.S.Lewis, I quat-
tro amori, trad. it., Milano, Jaca Book, 1990, p.11
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15 G. Dacquino,Libertà di invecchiare, Torino, Sei, 1992, p.141
16 Come si sa, l’amicizia per nascere da una libera scelta, nella quale non c’è
spazio per obblighi e ricatti, promuove le nostre qualità migliori, le nostre
volontà di bene, le occasioni per inventare momenti comuni di distensione,
di allegria, di benevolenza dell’ascolto. Al riguardo si veda, per esempio, il
mio, L’amico, figura della nuova negoziazione tra i sessi, in Il Maschile a
due voci (a cura di G.P. Di Nicola e A. Danese), Pietro Manni Editore, Manduria,
1999, pp.60-65
17 Per dirla con Giacomo Dacquino,  “la sessualità non va in pensione e il
bisogno genitale che ancora cartterizza la vecchiaia non è una perversione
ma nella norma fisiologica”. Op.cit., pp.137-138.
18 Cfr. nuovamente il bel testo di G.Dacquino, ma anche M.A.Aveni Casucci
( a cura di), Psicologia e gerontologia, Milano, Claire, 1984
19 G. Dacquino, op. cit., p.141
20 Cfr. al riguardo i miei Vecchiaia e pregiudizio. La donna anziana nella
stampa quotidiana, Roma, Ediesse, 1995;  Invecchiare al femminile: tra
vecchi pregiudizi e nuove identità, in OggiDomani Anziani, a.IX,1,1996,
pp.11-20; Le donne, il tempo, le parole per dirsiin OggiDomani Anziani, a.
XIV, 1, 2001, pp.77-89; Narrarsi all’altro nel tempo della vecchiaia ,in Il
tempo dell’impegno, XIV Congresso Coordinamento Donne Fnp-Cisl, mag-
gio 2001
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20.
2  ibidem

1  Cfr. F. Cacciaguerra, La propria e l’altrui anzianità, Troina (En) 1992,
pg. 166.
2  Cfr. E. Spedicato, Il rovescio dello specchio. Il ruolo di figlio in una
società di senescenti, Chieti 1989, pg. 117.
3 Per un’agile comprensione della natura, dei meccanismi sociali di produzio-
ne del pregiudizio e delle diverse forme in cui esso si manifesta cfr. B.M.
Mazzara, Stereotipi e pregiudizi, Bologna 1997.

1 A. Florea, La donna anziana oggi e domani,  in M. A. Aveni Casucci (a
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2 F. Cacciaguerra, La propria e l’altrui anzianità, Troina (En) 1992, pg. 140.
3 Cfr. M.A. Aveni Casucci, Il tempo libero e l’anziano, in M.A. Aveni Casucci
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4 M.A. Aveni Casucci - V. Venuti, Il ruolo del nonno, in M. A. Aveni
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