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INTRODUZIONE
di E. Spedicato lengo - A. D’Orazio

Thomas S. Eliot sosteneva che i “vecchi dovrebbero essere esplora-
tori”, ovvero seguire le domande della curiosita, coltivare I’intelletto,
rischiare la trasgressione, scoprire la dimensione desideriale, approv-
vigionarsi di sempre maggiori risorse per affrontare il cambiamento.
Questo testo (che raccoglie sia gli atti del Convegno Invecchiare al
femminile promosso dallo Spi-Cgil e dall’Ires Abruzzo, sia il reso-
conto di venti biografie di donne anziane) rende omaggio a quell’au-
spicio: vuoi perché ricusa la lettura della vecchiaia come segmento
separato e anchilosato dell’esistenza per intenderla come una strut-
tura che possiede una sua natura essenziale; vuoi perché si sofferma
sulla senilita femminile che, pit di quella maschile, ha subito il peso di
interdetti, di deformazioni, di sbarramenti, di arcigne valutazioni, di
colpevoli silenzi, ma che (piu di quella maschile) sta allestendo per sé
profili vitali e plurali, lontanissimi dalla dimensione fragile e dimessa
delle rappresentazioni convenzionali finora imposte alla donna d’eta;
vuoi perché svincola questa realta dall’interpretazione dei fantasmi
ideologici dello sguardo adulto.

Queste pagine, quindi, nel precisare che I’invecchiamento non é un
accidente, ma un’occasione da non sciupare, suggeriscono per un
verso che questa eta della vita ha bisogno di una capillare rivisitazione
concettuale e I'uso delle categorie della controstoria per essere
realisticamente valutata; per un altro verso, che essa delimita una
realta plurale, diversificata, impossibile da inscrivere in un quadro
omogeneo e compatto; per un altro verso ancora che le qualita ascritte
alla vecchiaia non dipendono dall’eta ma coinvolgono elementi piu
personalizzanti; e per un altro verso, infine, che la senilita & un’oppor-
tunita per alimentare nuove forme esperienziali, nuove espressioni di
sé, nuove modalita di percezione e di giudizio.

La societa nella quale viviamo non & a misura di chi & anziano, lo
sappiamo bene.

Sebbene la modernita e la post-modemita abbiano allestito i presup-
posti per un mondo di sempre piu vecchi; abbiano sostituito alle im-
magini letterarie le riflessioni scientifiche; abbiano inventato la
gerontologia; abbiano moltiplicato gli studi su questa eta della vita;
I’abbiano ripensata attraverso quadri plurali; abbiano iscritto la
senilita nell’agenda delle politiche sociali, I’abbiamo contempora-
neamente vestita di complessita, reso problematici i suoi quadri cono-
scitivi, accresciuto le sue verita e moltiplicato, non di rado, le sue



lacerazioni.

Le pagine che seguono registrano questa realta complessa, ma certi-
ficano anche che la vecchiaia ha i suoi dei, “cosi come I’infanzia e la
giovinezza hanno i loro protettori a ispirare le prodezze del primo amore
e un% spericolata avventurosita”( J. Hillman, La forza del carattere,
2000).

Lo provano le testimonianze delle donne che, parlando di sé, hanno
consentito di allestire un racconto su questa eta della vita pieno di
sfumature, di toni cangianti, di timbri desideriali.

Un racconto tanto quotidiano quanto ricco, che si apre su realta esi-
stenziali e sentimenti in movimento; su sogni e su paure; su
apprendimenti emotivi e sentimenti; su compromessi e negoziazioni;
su equivoci e nascondimenti; sulla dimensione del rimosso e sul piano
del cosciente; su impulsi non superati e luoghi segreti che fanno con-
frontare con il rischio del vivere; su riflessioni etiche e prassi espres-
sive costruite senza agio, senza equipaggiamento, senza iniziazione.
Protagonista di queste testimonianze e, pertanto, il valore
dell’incompiutezza, che in quanto sguardo aurorale, aumentando la
curiosita e la voglia di guardare e di guardarsi, aiuta ad accettare e a
districare quel complesso gioco di chiaroscuri che rendono significa-
tivamente impegnativa la vecchiaia.

Protagonista di queste testimonianze &, pertanto, il lato consapevole e
dialogante dell’io: quello che vuole sfidare il pregiudizio sulla vecchia-
ia quale eta compiuta, prosciugata, burocratizzata, senza sonorita;
guello che accetta le provocazioni dell’esperienza e ha voglia di mo-
strarsi all’altro a viso scoperto; quello che non ha paura di disobbedire
alle prassi che poggiano sull’incoerenza e sulla prevaricazione; quello
che non teme di aprirsi al decentramento da sé e al rischio di pensare
in proprio.



PRESENTAZIONE

Franca CANALE,
Segretaria Regionale SP1 Abruzzo.

Questo convegno, organizzato dal Coordinamento Donne dello SPI
Abruzzese insieme all’Ires, intende parlare delle donne anziane e pen-
sionate in Abruzzo dal punto di vista non quantitativo, ma qualitativo,
su alcuni valori indissolubili della personalita femminile e delle respon-
sabilita enormi che ha in questa societd, indipendentemente dall’eta.
Il numero delle donne pensionate in Abruzzo non si discosta dalla
percentuale nazionale. Esse rappresentano circa il 58%. Anche in
Abruzzo quasi I’ 80% vive da sola, e per di piti con un reddito basso.
La donna abruzzese era in prevalenza di origine contadina. Poche, e
solo dagli anni “60 hanno lavorato in settori industriali, realizzando e
maturando cosi pensioni dignitose.

A determinare quindi questo stato di cose sono sicuramente storie
personali e professionali legate alla vita delle donne, alla loro colloca-
zione precaria sul mercato del lavoro, all’abbandono del lavoro per
dedicarsi alla famiglia e ai figli.

Questa ¢ la realta con cui dobbiamo fare i conti.

E del resto i dati che emergono dall’ISTAT, anche quelle della Banca
d’Italia relative al tenore di vita, indicano anche in Abruzzo, come
siano soprattutto le donne sole, specie quelle pit avanti negli anni ad
avere condizioni economiche piu disagiate, a vivere in condizioni
abitative precarie, in case meno frequentemente di proprieta, a pos-
sedere e consumare di meno, dai generi di largo consumo a quelli piu
voluttuari e spendere di meno per il tempo libero e la cultura.

E tutto questo, come appare dalla ricerca contro la propria volonta e
contro i propri desideri.

E sono ancora le donne anziane a fare i conti con una scolarita insuf-
ficiente, con uno stato di disagio interpersonale , di espulsione sociale
e di difficolta per quanto riguarda la salute.

Non ¢ ininfluente, agli effetti della considerazione sul proprio stato di
benessere e di malessere, fisico e psichico, un insieme di altri fattori,
che avrete modo di ascoltare sia nella ricerca che negli interventi.

L’ impegno dello SPI su tutte queste questioni & straordinario, puntua-
le, scientifico.

Purtroppo poco visibile, cosi come I’impegno della societa civile per
le pari opportunita in tutta la societa.

Lascio la parola a Licia per la relazione.



RELAZIONE

ARPALICE GABRIELE
Invecchiare al femminile:una ricerca in Abruzzo.

Mi sono diplomata presso la Scuola Diretta a Fini Speciali per Assi-
stenti Sociali dell’Universita degli Studi “D’Annunzio” con una tesi in
sociologia sulla vecchiaia femminile.

Ho voluto scrivere di donne anziane per rispondere ad un bisogno di
conoscenza - emerso nel corso dei miei studi - dell’universo senile
femminile: poco lo riconosco, pur la mia esistenza intrecciandosi quo-
tidianamente con quella di anziane.

Ho intervistato venti donne, di etd compresa tra i sessanta e gli
ottantaquattro anni.

Mi hanno raccontato di una cultura del pregiudizio - sostenuta e per-
petrata dai media - che propone un’immagine deformata della donna
anziana, riducendola ad una figura sbiadita, evanescente, irreale.
L’anziana é - in un’atmosfera culturale orientata giovanilisticamente,
in cui bellezza e giovinezza vengono correlati ed identificati - corpo
sfiorito, imbruttito dall’avanzare degli anni e, per questo, rifiutato.

G.l. - 64 anni

“Il fatto che la parte esteriore di noi donne, il nostro corpo, il nostro
Viso, eccetera che si va deteriorando questo € motivo di rifiuto. [...]
C’é questo rifiuto del corpo di vecchio o di vecchia, soprattutto di
vecchia, perche la donna era quella che doveva essere bella. L’'uomo
era I’'uomo: gia I’essere uomo era una qualita, (...) una cosa positi-
va.”

Di piu: e un corpo reietto se esibito:

B. F. - 71 anni

“Quest’anno (...) m’é capitato di andare al mare. Beh, io ho visto
molti pitl uomini in costume da bagno che donne. Di uomini anziani io
parlo (...) Di donne in costume da bagno, della stessa eta, ne ho viste
meno; perd c’erano e devo dire che quelle che ¢’erano stavano molto
bene, (...) con tutte le loro rughe e parti cadenti. (...) Insomma, a me
sembra stupido non andare in spiaggia per non offendere I’occhio
della gente: ma che occhio offendi, scusa?! E, allora, che ne so, una
persona che ha una menomazione fisica, una qualche cosa che puo

10



offendere I’occhio, non deve andare a prendere il sole, non deve
andare a fare il bagno ... eh ... Non I’ho capito! ... Pure qui il mito
della bellezza, il mito della giovinezza. (...) L’ho sentito dire, sia espli-
citamente, che implicitamente, (...) non soltanto a proposito di vecchi,
ma anche a proposito di persone grasse: “Quella perché si mette i
bikini, cosi grassa com’e ?” ... e. ... ma perché se lei ci sta bene coi
bikini, che cavolo t’offende? [...] Ma tu non puoi censurare una per-
sona, perché, in qualche modo, disturba il senso estetico!”

e dungue ingabbiato, pena la derisione, in abiti sobri, scuri, “da vec-
chia”:

S.S. -84 anni

“lo (...) mi vesto sempre in rapporto alla mia eta, perché non mi vesti-
rei mai da una ragazza di venti/trent’anni (...) Cerco (...) di seguire il
periodo che attraverso nella migliore maniera, senza essere ridicola
agli altri, come io vedo tante persone che sono ridicole. (...) Sei addi-
tata dalle persone. (...) Ti prendono pure in giro. (...) Una che non
veste secondo la propria eta é ridicola, si pud seguire la moda, ma
seguirlain un modo decoroso, rispetto alla propriaeta(...) lo, vesten-
domi, come una di trent’anni, mi prenderei in giro da me. Vorrei ma
non posso. Che cosa? Quando avevo trent’anni, io pure mi sono ve-
stita come si usava a quell’epoca; ora mi vesto normale, classico,
diciamo, per essere saggia in un certo senso, per non farmi prendere
in giro dagli altri.”

D.C.M.F. - 78 anni

“Non mi ci vesto [...] come si veste la gioventu [...] i colori squillanti:
il rosso ... I’azzurro ... tutti i colori ...[...] perché mi vergogno, perché
sto in paese. Perché dicono “Eh, quella e anziana e si veste cosi!”

La donna che varca la soglia della vecchiaia sembra non debba aver
diritto alla sessualita: una morale ipocrita, la vincolando a finalita
meramente riproduttive, etichetta come patologico il permanere del
desiderio sessuale femminile dopo la menopausa, ne censura e ne
mortifica I’espressivita:

B.F.-71anni

“Se un uomo di settant’anni, solo, gli viene in mente di sposarsi, qual-
che sorrisetto, ma niente di piu. Ma immagini se una donna sola, di
settant’anni, le venisse in mente di sposarsi (ride) che cosa si scate-
nerebbe?”

11



M.M. - 67 anni

“Ci si puod innamorare a quest’eta [...] Pero anche li bisogha compor-
tarsi nel modo giusto. Cioé se, a vent’anni, una ragazza, per strada, si
bacia, arrivati ad una certa eta non si pu0 piu fare, perché ci si rende
ridicoli”

L’anziana ] immobilizzata in ruoli definiti che, incanalando la sua
esistenza entro percorsi tracciati dal_le convenzioni, ne soffocano_le
potenzialita espressive e ne circoscrivono le possibilita progettuali e
creative.

P.A.M.

“Adesso, devo fare delle cose che sono consone alla mia eta [...]
Anche se io avessi un interesse, (...) che non e consono alla mia eta,
non lo farei . Bisogna anche saper stare nel ruolo che la vita ci da.
[...] E, poi, perché ognuno deve agire secondo I’eta e nel ruolo che
c’ha nella societa”

Eppure le intervistate narrano della possibilita di sottrarsi all’inelutta-
bile destino di declino, di menomazione, di oblio di attenzioni, di visibi-
lita sociale e a superare la barriera del pregiudizio.

L’aver: mantenuto, nel corso dell’esistenza, un impegno su piu fronti -
imparando presto a conciliare il lavoro extradomestico con quello di
cura tradizionalmente assegnatole - consente alla donna di meglio
gestire i cambiamenti di ruolo che si manifestano in vecchiaia e di
padroneggiare il proprio tempo di vita.

La senilita diviene, allora, il tempo in cui la donna nutre, mentalmente
e spiritualmente, se stessa - non piu costretta al “meritato” riposo e
allanormale e naturale dimissione da funzioni e attivita sociali non piu
ingabbiate nella noia, nell’abulia,nella senilita, nella sterilita intellettiva
e psichica.

G.l. - 64 anni

“Sono piu dinamiche le donne anziane sotto tutti i punti di vista. (...)
Quando si vanno a fare le gite collettive o quando si va a teatro ... un
sacco di donne anziane, non di uomini. (...) Gli uomini si dedicano di
pil a quattro chiacchiere tra di loro - Dio come sono cattiva! - che
parlano o di stupidaggini o di calcio. [..] Ci sono un sacco di donne
anziane che (...), una volta che hanno finito di accudire i mariti, - 0
anche perché, tra i mariti, nel frattempo, qualcuno si & un po’ evoluto,
da unamano in casa, a volte; o lamoglie é riuscita, finalmente, a farsi
dare una mano, no, - [...] nella vecchiaia, hanno recuperato cio che
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non hanno potuto fare da giovani, specie se hanno buona salute. [...]
Essendo ladonna, (...) nella natura, quella che fa il figlio, che, quindi,
fin dal principio, si pone delle responsabilita (...) di vita per il figlio e,
quindi, deve guardarsi intorno per vedere cos’e il meglio per la so-
pravvivenza del figlio, (...) mi sembra che lo continui a far per tutta la
vita questo, fino in fondo e, finalmente, anche a se stesse, quando non
sc_)?_o Ir_iuscite afarlo prima, perche si sono dovute dedicare al marito e
aifigli.”

Il tempo della vecchiaia puo dunque essere il tempo in cui questa si
riappropria di se stessa, forte di una nuova consapevolezza di sé:

G.l. - 64 anni

“Mi stimo parecchio di pit [...] Sono meglio di quando ero giovane,
proprio perché ho acquisito un sacco di conoscenze sia culturali che,
presumo, di vita. Ecco, si, in questo senso sono presuntuosa. (...) Me
la credo, ci credo! (...) 1o sono piu consistente rispetto a quando ero
giovane!”

A.AM. - 73 anni

“Oggi una maggiore sicurezza, [...] un maggior coraggio di dire e di
parlare fanno dire al mio ex marito “Sei diventata una bisbetica!” (...)
Invece, non & vero: non é che sono diventata una bisbetica. Sono
diventata una persona che ha il coraggio e la capacita di dire quello
che vuole e quello che pensa, di affermare la sua volonta.[...]. Tren-
ta/ quaranta anni fa, avendo (...) dei giudizi particolari su una persona
0 su un gruppo di persone, io mi sarei ben guardata dal parlare, per
timore; invece, adesso, no: dico che i miei capelli bianchi mi consento-
no di dire tutto quello che penso. Ovviamente, quando dico cosi, non &
che io abbia intenzione di offendere gli altri o di colpirli malevolmente,
ma di dire quello che penso. [...] L’essere vecchio o I’essere anziano
ti pud portare dei vantaggi, perché conosci meglio te stesso, conosci
meglio gli altri, puoi capire meglio gli altri, puoi ascoltare di pit gli
altri.[...] Oggi, parlavo con una mia amica (...) e arrivavamo a certe
conclusioni. Cosi, poi, ridendo, abbiamo detto “Ma stiamo diventando
delle psicologhe!” Non & che stiamo diventando delle psicologhe. E’
che la vita ci ha dato quell’ammaestramento, che, forse, gli altri ad
un’eta pit giovane della nostra, la apprendono sui libri. La vita (...)
insegna ad essere psicologi. [...] Con gli anziani, da quando (...) pre-
sto servizio nel reparto di geriatria, non mi avvicino al vecchio (...)
soltanto per domandargli “Come stai?” o per rivoltargli il cuscino e
per dargli il bicchiere d’acqua. Mi avvicino pronta ad ascoltarlo -
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perché so che ha (...) bisogno di essere ascoltato - ma ascoltarlo
veramente, per cercare di condividere quelle che possono essere le
sue delusioni. Si sentono tante storie e mi accorgo che si stabilisce
una specie di feeling silenzioso: c’é la persona che parla e capisce
sempre (...) che la stai comprendendo. (...) Ecco, questi sono i beni
della vecchiaia. lo credo che questo atteggiamento, questo compor-
tamento non I’avrei potuto avere venti / trenta anni fa. [...]La vec-
chiaia secondo me, (...) & importante per capire le persone, che ci
hanno lasciato. Ciog, se io non avessi avuto questi anni, se non avessi
guesta esperienza, conserverei, della mia esistenza, (...) cattivi ricor-
di, di mio padre, di mia madre. Invece, ho avuto tutto il tempo per
ricordare, per focalizzare, in modo diverso, quegli episodi che, allora,
erano dolorosi e spiacevoli per una bambina. E la possibilita di capirli
i miei genitori, di giustificarli, di perdonarli. E di sentirli magari vicini,
adesso che non ci sono pil, come invece vicini non me li sentivo
prima.”

C.T.-75anni

“Quando si va avanti con gli anni (...) si (...) capisce meglio le cose
della vita. E anche le persone con cui si ha a che fare (...) si com-
prendono meglio”.

Le testimonianze segnalano che I’eta senile insegna a guardare e a
guardarsi con particolare attenzione e spinge a “prendere tutto cio
che c’é da prendere”.

C.A. - 67 anni

“Avverto un cambiamento nel mio modo di essere. E” un cambiamen-
to che mi porta di pit alla riflessione, all’osservazione. Ciog, guardo le
cose con molta attenzione e con molta piu capacita di prendere tutto
il possibile ... Direi con meno superficialita ... Quindi ... tutto lo vivo di

FASE]

piUl

Glianni -precisa qualche intervistata - inducono a riscrivere la pro-
pria storia personale, scoprendo nuove complicita di coppia:

S.M. - 67 anni

“Noi siamo invecchiati insieme. (ride) (...) E’ stato sempre un rappor-
to ... di comprensione uno con I’altro, insomma. Anche con caratteri
un po’ diversi, insomma. ... Pero, con rispetto, con rispetto della di-
versita. Anche, qualche volta, con qualche scontro a causa della di-
versita, ma breve. (ride) ... cercando di dirsi tutto, insomma, di es
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sere aperti. (...) Questo corso biblico, I’ebraico lo sta facendo pure
lui. (ride) Condividiamo degli interessi. Lui c’ha altri interessi, di lettu-
re lui. Libri e libri di filosofia, piu di me, molto pit di me, insomma. In
guesto momento stiamo condividendo questo interesse ... (...) Ogni
tanto ci sentiamo i canti - i salmi - in ebraico, per imparare un poco la
lettura dell’ebraico. Ci sentiamo i salmi insieme e usciamo. Usciamo
insieme, ci facciamo delle camminate insieme. In certe giornate, in
giro con la macchina. Il nostro rapporto non é diverso da prima. Ma,
naturalmente, stiamo pit tempo insieme, perché prima andavo a scuola
e coni figli, con i figli piccoli.[...] E’ sempre un rapporto di reciproca
comprensione, di reciproco rispetto. ... (...) Abbiamo piu tempo per
noi, indubbiamente. (...) La mattina passa sempre per seguire in casa,
naturalmente. E lui sta li seduto a leggere ... E (...) ogni tanto, maga-
ri, per un articolo, che si é letto insieme, (...) se ne discute, si parla
assieme, insomma. Dice “Eh, hai letto quello?” eccetera..... ne di-
scutiamo. (...) Il pomeriggio, poi, la lettura del giornale. (...) lo sto piu
comoda in un divano. (ride) Sto in camera da pranzo in un divano; lui
c’hauna cameretta li, uno studiolo con una poltrona. Tante volte, sto
li pure io. Ma... tante volte, stiamo uno da una parte, uno dall’altra, a
leggere ma proprio per comodita di poltrone, insomma. ... Poi, natu-
ralmente, qualche volta, si comprano due giornali e ci si divide. Altre
volte, un giornale solo, mezzo ciascuno. (...) Poi, usciamo a fare una
camminata insieme, tante volte la mattina, una camminata proprio per
camminare, per muoversi. ... Il pomeriggio, tante volte, un giro in
macchina, cosi, in questi paesi qua attorno ... E, naturalmente, anche
in macchina, si parla. Lui, che fa piu letture, parla delle letture, che ha
fatto, o, se le ho fatte pure io, si discute. (...) Adesso, naturalmente,
abbiamo piu tempo, per cui ... stiamo bene insieme, ecco.”

Gli anni, dunque, possono riaffermare la voglia di piacere, di sedurre:
dopo la menopausa, I’anziana sperimenta un risveglio dell’attivita ses-
suale, poiché la gravidanza non costituisce piu un rischio; la voglia di
partecipare, nonostante la gravosita del compito, alla crescita intellet-
tiva ed emotiva dei nipoti, la voglia di sperimentare nuove forme di
socialita, di dare un nuovo senso alle proprie giornate.

C.D. - 67 anni
“La donna, dopo la menopausa, acquista una certa tranquillita, una
certa serenita, che ... gli fa apprezzare cose che, prima, non ap-
prezzava, aveva paura.”
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P.D. - 66 anni

“Nonna é un ruolo molto importante. Pero, &, anche, una grande re-
sponsabilita. La responsabilita e dare (...), anche, quella certa educa-
zione a questi nipotini, (...) ... che, con I’epoca moderna, non ¢ la
stessa educazione, che ho avuto io, sessantasei anni fa, insomma.
|...| E” un grande sacrifico, perché ... bisogna adattarsi al loro modo di
vedere, al loro modo di sentire, al loro modo ... di parlare e ... saperli
educare, non essere né troppo ... esagerati, troppo rigidi e né troppo
rimissivi [...]JC’e differenza tra il suo modo di essere e quello dei suoi
nipoti in tutto, perché la societa e diversa: é diversa nel modo di par-
lare, nel modo di agire, nel modo di fare ... Ecco, per esempio, io
rimprovero mio nipote -c’ha quattordici anni -, dico “Nonna, non si
risponde cosi al nonno! Si risponde in una maniera piu dolce, non cosi
aspra” “Ma, tu, nonna, ... sei dei tempi antichi! Ora va cosi! lo scher-
zo!” ora qua, ora la. lo, magari, non mi sarei mai permesso di farlo.”

D.C.M.F. - 78 anni

“Sto sola. Cosi (...) mi sono messa in “‘sta comunita, Coro dell’asso-
ciazione Pulsar in modo che uno si vede qualche amica, scambia
una parola. Mi sono messa al coro, non é perché c’ho una bella voce,
(...) per stare in compagnia [...] per divagarmi un po’. Quando uno
canta, non pensa tanto ai guai.”

R.L.- 73 anni

“Quando le donne, specialmente di una certa eta, che ci sta I’invec-
chiamento appresso, hon si muovono e stanno soltanto dentro casa,
€ una vita monotona, triste, per me. Perché é duro star soli. 1o sono
(...) sono stata, sin da ragazza, molto aperta, molto gioiosa, molto
solare. E quindi ritrovarsi, da sola, in un appartamento per stare ven-
tiquattrore, dodici ore, trentadue ore, sola, senza parlare e senza fiatare
€on nessuno, € una cosa amara. Invece, tu gia quando sai che devi
uscire, che devi andare all’Universita della Terza Eta per sentire
qualsiasi conferenza ... [...] Devo andare I3, [...] per stare in mezzo
alle amiche e farsi quelle quattro chiacchiere. Tanto é per noi, perché
le ore di silenzio sono lunghe, veramente tanto lunghe, e ci si soffre.
lo ci soffro da morire.”

B.A.M. - 68 anni

“lo (...) cingque anni fa, mi sembra (...) sono andata all’Universita
della Terza Et3, [...] Poi, ci stanno dei corsi organizzati. Il francese
— e io ho aderito tuttora -; I’inglese — I’anno scorso ho fatto france-
se e inglese —. (...) Insegnano la lingua. Piu che altro la lingua par
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lata, qualcosa che puo essere utile in qualche viaggio. ... Maio
vedo che, magari, ho un po’ di soggezione, quando devo parlare,
perché la pronuncia ... capisco che non é perfetta. (ride) Per9, se
leggo ... e ascolto chi parla (...) lentamente, (...) allora riesco a
capire quello che dice. Quindi, tutto sommato, giova un po’. Poi,
musica — e la faccio musica. E quest’anno, c’¢ il ricamo — e pur sto
imparando a ricamare —. (...) Si tratta di due ore alla settimana.
(...) Mae bello, perché ... si hanno questi impegni fuori del quoti-
diano. Perché stiamo a casa, pensiamo alla polvere, cucinare — an-
che se la cucina e semplice -. Quindi, (...) ¢’é& un po’ di tempo per
pensare ad altro, ecco. Per me, € impegno che mi distrae. Non mi €
pesante. (...) Mi distrae dal pensiero (...) che mio marito & dece-
duto. Quindi, € una mancanza che avverto. (...) C’era quella pre-
senza che, adesso, manca. Comungue, (...) come si dice adesso,
(...) & assente, pero € presente. Manca fisicamente, pero ...”
B.B.M. - 64 anni
“Con la morte di mio marito (...) avrei dovuto smettere di lavorare.
Ma, per la passione per il lavoro - io sono una persona iperattiva, lo
sono sempre stata fin da ragazza - ho continuato quest’attivita di
ristorazione, che gestisco, praticamente, da sola, con I’aiuto di estra-
nei.(...) Non posso pensare di cederla, perché amo troppo il lavoro.
Pero, i miei figli me lo impongono, di ritirarmi, di non lavorare piu,
perché ho lavorato abbastanza. (...) lo me la sento di continuare a
lavorare, (...) pero, il pensiero di questo ritiro mi butta giu, perché
non concepisco la vita inattiva. Non so come farei senza questo lavo-
ro. Sono molto mattiniera. Al mattino, mi alzo alle cinque; faccio le
cose mie in casa, lascio la casa in ordine. Alle sei e un quarto, sono
gia in negozio e comincio, con I’aiuto di altre persone, a preparare.
L attivita (...) e movimentata, perché ci troviamo nelle adiacenze del-
I’universita; il mangiare, a parere degli altri, pare sia buono. Quindi,
abbiamo una clientela vasta e, fino alla sera, alle dieci e mezza, € un
lavoro continuo. (....) lo torno a casa verso le undici, la sera ... stan-
ca, pero soddisfatta, perché, come ho detto prima, amo molto il lavo-
ro. Avolte, incontro delle ex colleghe, no, (...) che sono in pensione,
come me, da parecchi anni, e sono incredule, quando dico loro “lo
lavoro ancora, lavoro molto!” “Ma come fai? Noi non riusciamo, nem-
meno, a fare le faccende di casa, perché siamo stanche. Abbiamo
lavorato una vita. Adesso basta!” 1o sono diversa (...) I miei figlioli
sono sistemati lontano: praticamente, sono sola, per cui il lavoro, di-
ciamo, € la mia piu grande passione ma, anche, la mia piu grande
soddisfazione.”
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Gli anni non sono, percio, “fattori contro”. All’opposto possono pro-
iettare verso esperienze abbozzate, vagheggiate in anni precedenti,
far recuperare interessi giovanili, indurre a coltivarne dei nuovi, gu-
stare il piacere di una solitudine costruttiva:

AAM. - 73 anni

“Mi sarebbe piaciuto essere medico. Credo che senz’altro sarei an-
data a trascorrere la mia vita in una di queste parti remote del mondo.
Questo € sicuro, perché mi sono sentita sempre uno spirito missiona-
rio. Poi, la vita mi portato verso altre strade. Proprio dalla poverta
sono stata costretta a scegliere la facolta di lettere che si poteva fare
senza la necessita della frequenza - io non avevo i soldi per andare a
Roma -. Quindi, il sogno di diventare medico ed andare in terre lonta-
ne I’ho dovuto mettere da parte; in parte I’ho realizzato adesso ad
ain-Kerm. [...]JPer me (...) é stato un arricchimento particolare, una
svolta della vita importantissima. lo ho cominciato a vedere e a cono-
scere la vita in un modo (...) diverso da quello che avevo conosciuto,
vivendo qui, nelle nostre realta. L’avvicinarmi a questa realta — parlo
dei bambini handicappati, ma parlo anche di tutto il mondo del Medio
Oriente — mi ha arricchito moltissimo. Per me, (...) & il periodo piu
bello della mia vita, anche se é stato (...) un periodo sofferto, perché
seguito alla separazione; quindi, per me gli anni, dai sessanta ai
settantatre, sono gli anni piu intensi di sentimenti, di esperienze, di
conoscenze, di approfondimento di me stessa e di vicinanza agli altri,
ai problemi degli altri. Sono, senz’altro, gli anni piu significativi. Non
che prima io non abbia operato e non abbia dato. Pero, la casa, la
scuola e anche il volontariato erano (...) binari che percorrevo tran-
quilla, ma (...) anche con una certa uniformita, una certa monotonia
del quotidiano. [...] Invece, dai sessant’anni in poi, (...) sono stata
proiettata in questo mondo diverso dal nostro ... Forse, se io fossi
rimasta qui, con le mie pene, le mie delusioni, non sarebbe avvenuto
questo salto di qualita nella mia vita.”

C.T. - 75 anni

Dopo il pensionamento, ha riscoperto quella predisposizione a scrive-
re viva in gioventu: quando ero studentessa, da ragazza, mi piaceva
scrivere [...JAttualmente sto curando una raccolta di memorie di
Penne tra le due guerre. Raccogliere le memorie & importante [...]
per gli anziani e per gli altri”: [...]é un modo di ricordare (...) un mon-
do che era diverso. Guarda che, in nemmeno cinquant’anni di diffe-
renza, c’é stato un cambiamento, cosa che prima non avveniva. Pri
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ma, dopo cinquant’anni, era la stessa cosa. E’ stata la guerra che ha
cambiato [...] anche nel paese stesso, insomma il modo di vivere in
campagna. Oggi & cambiata anche in campagna la vita, & diverso.
Non si vede piu ‘na scorciatoia. Non ci si pud passare piu, tutte er-
bacce. (...) Una volta erano tenute belle le stradine di campagna. (...)
Le chiesette di campagna erano dei gioielli. Tu vai a vedere le chiesette
di campagna qua, intorno a Penne: o gli manca il tetto o é sprofonda-
ta. (...) Prima erano tutte pulite. Il frate che andava a dire la messa la
domenica mattina. Era tutto in mondo diverso, che ora non c’e piu.”

G.l. - 64 anni

“Da quando mia figlia si & trasferita, (...) io sono la padrona assoluta
di questa casa. E, quindi, adesso, stare a casa é bellissimo, perché mi
concentro in cid che voglio fare [...] lo studio, si. Ho cominciato (...)
a leggere i libri di storia, quelli scolastici, (...) perché mi era sembrato
giusto partire dal generale, anche se non approfondito, dei libri delle
medie - (...) quelli di mia figlia - (....) allargando sempre piu, sempre
piu fino alle monografie. La storia: perché io (...) devo sapere quale &
il passato per capire il presente. Se devo dire quale € la molla che mi
ha fatto vivere, fin da piccola, € (...) la grande curiosita. lo devo
trovare, teoricamente, virtualmente, la spiegazione a tutto. Logico che
0ggi giorno so che, (...) se anche studiassi tutti i libri del mondo, non
troverei la risposta definitiva. E guai se fosse definitiva! Perché le
risposte non debbono essere mai definitive ma sempre aperte, al di
piu, al saperne di piu, al capirne di piu. Ecco, quindi, la storia parec-
chio. Ovviamente, anche la storia della letteratura, la storia della filo-
sofia che, secondo me, fanno parte della storia. Quelle sono manife-
stazioni, no, attraverso le quali io capisco I’epoca, gli esseri umani e
anche gli esseri umani di adesso, se faccio le mie deduzioni. Pero,
guarda che non ci sono ancora arrivata a tirare delle grosse somme!
[...] Ecco questa & una grande molla per me: [...] raccontandoti que-
ste cose, sento che le mie guance sono rosse; quindi, vuol dire che,
per me, & importantissimo tutto questo. E” una ragione di vita.”

L’anziana - sottolineano le intervistate - € una donna “viva”, ossia
ancora capace di lottare, appassionarsi, desiderare, mettersi in gioco,
realizzare, scoprire e scoprirsi, intessere relazioni, amare;

B.A.M. - 68 anni

“Una persona anziana € una persona che capisce ancora, che puo
essere utile —mo’ lasciamo ‘sto utile, mi sta a stanca , ‘sta parola che
sento sempre. (...) Come una persona (...) viva: quindi, capace di
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ragionare, di pensare, di fare. (...) Perché I’anziano non é che pensa
soltanto al ... riposo. Anche I’anziano vuole muoversi. (...) Chi sta
male, non pud muoversi, ha bisogno di chi sta fermo, vicino all’anzia-
no. Ma chi sta bene puo andare anche a fare delle passeggiate (...) al
mare, in montagna. E una persona che puo continuare a vivere, come
gli altri. Certo, non puo fare la corsa con uno di vent’anni. Se vuole
correre, deve correre con uno che ha la sua eta. Allora, si pud misu-
rare. (...) Ma la vita normale si puo fare”

una donna che rivendica la possibilita di “partecipare alla vita nel pie-
no delle sue emozioni, delle sue espressioni, senza esclusione di colpi”
e di esserci, di contare, a dispetto di clichés, che vogliono ridurla “ad
un’immagine senza eco, senza rifrazione, senza voce, senza sogni,
senza amore, senza alleati’:

C.A. - 67 anni

“lo penso che ... il ruolo dell’anziano sia a tutto campo. ... Non
penso tanto neanche a ruoli molto specializzati. (...). Penso a
persone che ce la fanno fisicamente. Certo, non potranno fare
la maratona di New York ma (...) riescono a partecipare alla vita
.... completamente, insomma, senza esclusioni di colpi. Ecco, io
direi questo: che non vedo ruoli molto specializzati ma vedo una
capacita di vivere .... magari, diciamo, con le limitazioni, che il
fisico ha, da una certa eta in poi, che vengono compensate dal-
I’esperienza che uno ha accumulato ... da anche I’energia che
uno ha accumulato. Perché io ritengo, per esempio, che ci sia
una grossa capacita di usare al propria energia ... a compenso
dei problemi fisici .(...) Non vedo un ruolo specializzato. Ecco,
vedo una capacita di continuare a vivere finché e possibile,
appieno, (...) con le limitazioni che possono ... provenire da un
fisico, che si deteriora. Insomma, una macchina non la spingia-
mo a trecento all’ora, pero ... riusciamo ... a guidarla benissi-
mo.”
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Domenico D’Aurora
Segretario Regionale dello SPI Abruzzo.

Non entrerd nelle questioni di merito oggetto di questo conve-
gno, per altro autorevolmente affrontate dai relatori, ma voglio tenta-
re di capire come un sindacato come il nostro, comunemente percepi-
to come impegnato in una attivita rivendicativa ancorata ai contenuti
materiali del vivere quotidiano, possa dare risposte ai bisogni immateriali
quali affetto, sentimenti, sessualita, per lo pit vissuti al femminile (che
equivale a dire operare in un area dove sono piu forti il pregiudizio e le
difficolta culturali da superare).

Capire se esiste un nesso fra esigenze materiali ed immateriali
(affetti) e se le prime costituiscono la premessa per soddisfare le
seconde.

Porre quindi I’interrogativo del come adeguare la nostra sfera
rivendicativa.

Va chiarito che da anni lo SPI ha spostato I’asse delle sue richie-
ste rivendicative, da quelle economiche, che rimangono comunque
importanti, basti pensare alla tutela del reddito, le pensioni basse, ecc.,
a quelle relative ai servizi.

Abbiamo messo in evidenza come lo stato di benessere della
persona anziana (e credo di tutti i cittadini) dipenda dalla qualita so-
ciale dell’ambiente in cui vive.

Per questo abbiamo messo al centro della nostra iniziativa la
riforma dei servizi sociali e sanitari, la sicurezza. Programmi sociali
che tengano conto dei mutamenti demografici, dell’allungamento del-
la vita media, delle modifiche della struttura della famiglia.

L’evoluzione dei contenuti rivendicativi dei sindacati dei pensio-
nati ha posto al centro la persona. La Persona con la sua soggettivi-
ta, che chiede risposte all’insieme dei suoi bisogni e pone I’esigenza di
aumentare la sua autonomia e la possibilita di restare piu a lungo
cittadino attivo. Mettere al centro la Persona significa costruire ri-
sposte al suo benessere generale ed in definitiva occuparsi della sua
felicita.

Da questo punto di vista emerge il nesso stretto fra il divenire
della persona e I’ambiente esterno. L’ampiezza di fenomeni come la
solitudine, la depressione fra i pit frequenti disturbi psichiatrici degli
anziani. Il diffondersi fra gli anziani di un sentimento di malessere per
lo stato problematico e difficoltoso delle loro relazioni affettive.

Un recente studio dello Spi Nazionale ha posto in evidenza come
i disturbi della sfera affettiva comportino un malessere psicologico e
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sofferenza esistenziale di tale profondita da invalidare spesso anche
tutti gli altri momenti della relazionalita complessiva.

Tutto questo deve indurci a dare importanza ad esigenze quali
I’aumento del grado di relazionalita delle persone; tenere vivo il desi-
derio di apprendimento; comprendere I’importanza dell’esistenza di
affetti e del bisogno di amore durante tutto I’arco della vita.

Presidenza : Antonio D’Orazio.

Diamo la parola al nostro amico Dott. Michele Zito, Vice Presidente
della Consulta Regionale della Terza Eta.

Michele Zito lavora al Dipartimento di Medicina e Scienze dell’In-
vecchiamento, nella Cattedra di Geriatria dell’Universita “G. D’ An-
nunzio” di Chieti e ci parlera della speranza di vita.

Michele ZITO
INVECCHIARE AL FEMMINILE: UNA SPERANZA DI VITA

Dipartimento di Medicina e Scienze dell’Invecchiamento
Cattedra di Geriatria — Universita “G. D’Annunzio” — Chieti

Le donne vivono pit a lungo degli uomini. Questo dato, oggi cosi evi-
dente con il progressivo invecchiamento della popolazione, € ulterior-
mente documentato dagli studi epidemiologici che ci segnalano come
ormai le donne nelle fasce di popolazione piu avanzate costituiscono
la maggioranza con un rapporto che oscillatra 2.5 e 10 rispetto all’uo-
mo, in relazione alle aree geografiche considerate.

Ma c’é un aspetto ancora piu interessante. Sempre le osservazioni
epidemiologiche dimostrano come le donne, pur vivendo piu a lungo
rispetto all’uomo, hanno una maggiore vulnerabilita alle malattie cro-
niche ed una maggiore disabilita.

Perd nonostante questa tendenza la donna ha una aspettativa di vita
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maggiore rispetto all’uomo, superiore a quella attesa dalle differenze
genetiche e dalle diverse incidenze delle malattie.
Per questo motivo I’attenzione di molti scienziati si & concentrata su
guesto paradosso ancora non del tutto chiarito, in quanto nel modello
femminile dell’invecchiamento esistono elementi che permettono alla
donna di vivere aspetti positivi anche quando sono presenti elementi
negativi come la malattia e la disabilita.
Il primo aspetto € legato alle conseguenze della drastica riduzione
delle malattie infettive che hanno permesso un significativo incre-
mento per le donne in termini di longevita, riferibile a:
1) una maggiore incidenza nei maschi di malattie tumorali e di
patologie cardiovascolari:
2) unamaggiore incidenza di decessi nei maschi per cause violente
od accidentali;
3) una significativa riduzione delle malattie legate al parto ed al
puerperio.
Un secondo aspetto é legato ad una alta prevalenza di particolari
patologie croniche nelle donne, come I’osteoporosi, le patologie
artrosiche e artritiche, la depressione; queste condizioni spesso in-
fluenzano pesantemente lo stato di autosufficienza, ma non si riper-
cuotono in termini di sopravvivenza.
Bisogna poi considerare altre caratteristiche dell’invecchiamento non
sempre da ricondurre alla maggiore suscettibilita alla malattia.
Infatti I’invecchiamento ¢ caratterizzato da una progressiva riduzione
delle capacita individuali di gestire ed adattarsi a tutte le stimolazioni
ed agli agenti che caratterizzano la vita e che sono in grado di modifi-
care la sopravvivenza.
La longevita e cioé una funzione di un assetto genetico caratteristico
per ogni individuo che risente in maniera enorme delle condizioni
ambientali, comportamentali e sociali che spesso hanno caratteri piu
favorevoli nelle donne rispetto agli uomini.
Le donne si dimostrano cioé essere in grado di raggiungere i limiti
estremi della aspettativa di vita in quanto sono piu adottabili anche in
situazioni ambientali, sociali ed economiche sfavorevoli.
Nell’uomo invece la vita e il conseguente invecchiamento avviene
con ampie fluttuazioni e con una maggiore frammentarieta sociale
legate alle diverse fasi attraversate (matrimonio e paternita, lavoro,
pensionamento, malattie importanti). Il graduale declino che si osser-
va nell’invecchiamento femminile anche se accompagnato da malat-
tie disabilitanti, aumenta la capacita di adattamento della donna, raf-
forzando nell’eta avanzata il suo ruolo sociale senza sconvolgere ec-
cessivamente I’assetto biologico-genetico.
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Questo allora significa che la donna invecchia meglio?

La risposta a questa ovvia domanda non é cosi semplice.

In primo luogo vivere di piu significa essere anche costretti a convi-
vere a lungo con gravi malattie spesso incurabili.

Per questo lo sforzo scientifico deve tendere ad individuare i determi-
nanti genetici, biologici ed anche quegli stili di vita che favoriscono un
buon invecchiamento.

In questo senso I’invecchiamento delle donne € un modello stupefa-
cente di interazione positiva tra le funzioni fisiche e i ruoli sociali e
funzionali.

L altro aspetto € collegato strettamente alla strategia della prevenzio-
ne. Un invecchiamento in buona forma, un invecchiamento di suc-
cesso e un investimento da fare prima di arrivare nelle fasce d’eta piu
avanzate. Per questo motivo il controllo dei fattori di rischio pit peri-
colosi potra tradursi in una migliore qualita della vita nel futuro. Il
controllo del fumo, una corretta alimentazione, il movimento fisico
rappresentano alcune buone abitudini in grado di ridurre significativa-
mente la mortalita. La maggiore facilita con cui le donne entrano nei
programmi di screening e di controllo delle condizioni di salute, ad
esempio nella fase post-menopausale, costituiscono anche in questo
caso un modello di riferimento.

Infine I’aspetto femminile dell’invecchiamento racchiude caratteristi-
che sociali importanti anche sul versante biologico. Infatti la domanda
crescente di assistenza legata anche alla presenza di malattie croni-
che ed invalidanti tipiche degli anziani, ricade molto spesso sulle don-
ne.

Se ieri una donna di 60 anni su 30 aveva la madre anziana ancora
vivente, oggi & una donna di 60 anni su 3 che ha il peso di assistere
una donna di 83-88 anni.

Altre ricerche condotte sulle modalita assistenziali dei pazienti con
demenza di Alzheimer, hanno dimostrato come siano soprattutto le
donne che si prendono il carico assistenziale.

Questa situazione perd nel futuro non tendera a rimanere stabile. In-
fatti mentre la domanda di assistenza crescera sempre di piu, I’offer-
ta si ridurra gradualmente per tre importanti motivi:

- riduzione delle dimensioni del nucleo familiare;

- incremento del tasso di occupazione femminile;

- tendenzaall’innalzamento dell’eta pensionabile.

Anche in questo caso I’osservazione di questi cambiamenti sociali
cosi evidenti sulla popolazione femminile, impongono maggiore atten-
zione e sensibilita. La costruzione delle reti di assistenza o degli inter-
venti a sostegno della famiglia non possono assolutamente prescinde
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re dal ruolo che le donne rivestono all’interno di questi sistemi.
Tornando alla domanda posta in precedenza allora possiamo tentare
una risposta affermando che i caratteri osservati nell’invecchiamento
femminile racchiudono elementi che possono diventare modelli per
un invecchiamento in buone condizioni. Gli interventi di prevenzione
efficaci debbono pertanto coinvolgere certamente il controllo dei fat-
tori di rischio comportamentali, ma anche dei fattori di rischio sociali
ed economici in grado di determinare situazioni di forte dipendenza.
Interventi semplici, mirati ed efficaci anche nei settori assistenziali,
dove venga privilegiato I’intervento domiciliare e dove anche le solu-
zioni residenziali non stravolgano le esigenze sociali della popolazione
anziana.

Invecchiare al femminile significa dare un nuovo contenuto di umani-
ta a quella speranza di vita che il progresso scientifico ci ha permesso
di guadagnare, ma che spesso la malattia e la disabilita ci fanno sen-
tire come irrimediabilmente perduta.

Presidenza: Antonio D’Orazio

Diamo la parola alla Professoressa Eide Spedicato, docente di
Sociologia all’Universita “G. D’ Annunzio” di Chieti. Eide, oltre che
presidente della Commissione Sociologia e Formazione dell’ IRES
Abruzzo, ha gia svolto per noi dello SPI specifici lavori e ricerche.
Con la sua grande sensibilita, ci parlera di sentimenti, donna e vec-
chiaia.

Eide Spedicato lengo
I sentimenti, la donna e la vecchiaia.

“ L’essere umano € un animale ‘affettuoso’, forse per la
sua lunga dipendenza quale cucciolo. La paura di non amare lo as-
silla, quella di non essere amato, lo angoscia. E soltanto nelle brac-
cia di chi lo ama torna un bambino sereno, in un posto sicuro. Nella
nostra cultura si tende infatti a ricavare la stima di se stessi dal-
I’amore che si riceve dagli altri”

G.Dacquino, Liberta d’invecchiare 1992
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“ La vecchiaia deve avere i suoi dei, cosi come I’infanzia e la giovi-
nezza hanno i loro protettori a ispirare le prodezze del primo amore
e una spericolata avventurosita. La tarda eta invita altri déi, per co-
noscere i quali occorrono molti lenti anni.....Scoperte e promesse
non appartengono soltanto alla giovinezza; la vecchiaia non é esclu-
sa dallarivelazione”

J. Hillman, The Force of Character 1999

Le idee che abbiamo sulla vecchiaia hanno bisogno
di totale rivisitazione. Ha bisogno di essere rivisitata quella che ritiene
la vecchiaia un’afflizione!; quella che la ritiene una fase
compartimentalizzata, distinta dalla biografia complessiva; quella che
la concepisce come ostaggio della temporalita?; quella che la legge
come un periodo di collasso e di cancellazione dei sentimenti.

In particolare ha bisogno di essere rivisitata la senilita
della donna, che un pensiero collettivo, ostinatamente ortodosso sulla
convenzionalita di questa eta della vita, ora riduce ad immagini velate,
melanconiche, di rango dimesso; ora proietta su scenari dimidianti
tanto unitari e limitanti quanto incongrui a registrarne I’identita muta-
ta. Un’identita sempre meno dipendente, vizza, prevedibile, inattiva e
sempre pit autonoma, vitale, plurale, autodeterminata. Un’identita che,
naturalmente, il passato non ha mai registrato o, se lo ha fatto, é stato
in modo cosi flebile, sfumato, impalpabile da non contrastare i macro-
territori dell’odiosita e dell’avversione verso questa eta della vita fem-
minile.® Questa, appunto, & sempre stata letta in veste di realta pro-
sciugata, omologata, inessenziale, aliena soprattutto alla sfera delle
emozioni e dei sentimenti, quasi gli anni annichilissero e facessero
morire I’anima ancor prima del corpo.

Piu in dettaglio: il ridicolo, lamalevolenza, I’ostilita, il
dileggio nei confronti della donna anziana (che osava mostrare espres-
sioni di desiderio) hanno radici antiche e poggiano sul tabu primordiale
“che affonda le radici nel patriarcato, il quale ha fondato le proprie
alleanze e la propria perpetuazione nella discendenza, sullo scambio tra
maschi e donne feconde. La donna che porta su di sé i segni della fine
della fecondita, non serve pit, ha adempiuto al suo compito...”.* Cosi
chi viola I’interdizione diventa “altro” e , come “altro”, & esposto alle
valutazioni piu spietate. E, infatti, queste si fondono in un blocco com-
patto cui non si sottraggono neppure le intellettualita piu raffinate.

Per esempio, il delicato Orazio condanna al disprezzo e all’ab-
bandono la donna anziana che vuole ispirare amore. “ Sempre meno
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spesso senti queste parole: ‘Lidia, dormi?’, mentre il tuo aman-
te passa a struggersi lunghe notti. Alla tua volta, vecchia e disdegna-
ta, deplorerai il disprezzo di tutti questi dissoluti, in una stradetta soli-
taria, dove soffiera violento il vento di Tracia, durante le notti senza
luna. Allora le fiamme dell’amore e della passione, simili a quelle che
fanno impazzire le giumente, devasteranno e feriranno il tuo cuore, e
tu lamenterai che la gioventu gioiosa preferisca I’edera verdeggiante
e il cupo fogliame del mirto alle foglie secche che abbandona all’Euro,
compagno dell’inverno™.® Properzio non & meno profondamente mi-
sogino, quando scrive: “Attraverso la pelle si contano tutte le sue
ossa. Sputi sanguinolenti filtrano tra i vuoti dei suoi denti”. E Marziale
e altrettanto crudele allorche, negli Epigrammata, ironizza su Taide,
“che puzza piu di una giara da spurgo, piu di un’anfora imporrita da
salamoia andata a male”.

I secoli che seguono continuano a segnare di ripugnanza, di

orrore, di scandalo la donna che non si arrende alla propria eta. Trac-
ce vistose di condanna di tale fondamentale devianza attraversano
con regolare puntualita i tempi.
Nel XIV secolo per Geoffrey Chaucer il solo vantaggio di sposare
una vecchia consiste nell’aggirare il rischio di essere ingannati. Nei
suoi Canterbury Tales, la moglie del cavaliere Bath pone al marito
questo interrogativo: “Tu dici che sono vecchia e piu disgustosa del
fango della palude. Non hai dunque da temere di diventar cornuto.
Sporcizia e vecchiaia, sarai d’accordo, sono le migliori custodi della
castita. Hai la scelta: cosa preferisci? Avermi vecchia e brutta fino
alla morte, ma umile sposa, fedele e leale, che mai ti dara motivo di
irritazione; o giovane e graziosa e rischiare cio che succede in citta,
dove i tuoi amici ti verrebbero a visitare per via di me.....Cosa prefe-
risci? A te la scelta”.’

Per Erasmo ha i tratti della colpa e dell’indecenza il piacere di
vivere della donna d’eta, della quale si traccia un ritratto fisico gratui-
tamente ripugnante. Scrive: “ Queste donne decrepite, questi cada-
veri ambulanti, queste carogne infette che esalano dappertutto un odore
sepolcrale e che tuttavia non fanno che esclamare a ogni pié sospinto:
Non c’e niente di piu bello della vita.....Ora mostrano le loro mam-
melle flaccide e disgustose, ora cercano di risvegliare il vigore dei
loro amanti coi miagolii della lor voce tremula”.®

Potremmo addurre altri esempi e diffonderci su ulteriori
valutazioni, ma sarebbe superfluo. | grandi miti collettivi che leggono
nel nesso donna-vecchiaia-emozioni la diffidenza verso e il perico-
lo dell’ Alterita si replicano nel tempo con monotona serialita. Nei
confronti della donna la gerontofilia non ha spazio. Il bilancio della
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vecchiaia femminile &, dunque, totalmente negativo: priva
dell’amore, dei piaceri, della bellezza,della seduttivita, della grazia e la
cancellazione della realta dell’esistenza.

Dunque: se la tradizione ha consegnato un’immagine della
donna anziana fortemente dimidiata, convergente, opaca, convenzio-
nale, privata di alternative, chiaroscuri, contrasti; la contemporaneita,
per contrappunto, nello slargare i confini della ricerca gerontologica,
ha portato alla luce quelle zone d’ombra che avevano interdetto ogni
storia altra, ogni controstoria. In tal modo, la fissita ideologica, bu-
rocratica, deformante che ha circondato questa fase della realta fem-
minile, escludendola impudicamente e malignamente dalla visibilita e
dal riconoscimento positivi, ha cominciato progressivamente (quan-
tunque con difficolta) a cambiare rotta.

Dobbiamo questa sua rivisitazione a piu fattori. A quello
che ha rimosso la logica antinomica della vecchiaia quale rovescio
della giovinezza (indicando le tante rinnovate espressioni di questo
tempo della vita); aquello che ha sostituito la definizione di vecchiaia
come inesorabile destino di perdite e di minorita con quella di vec-
chiaia come processo plurale, suscettibile di rilevanti articolazioni ed
aggiustamenti; a quello che ha disfatto la coppia morte-vecchiaia®; a
guello che ha dimostrato come il vissuto individuale sia un “groviglio
sistemico” e I’eta un costrutto personale; a quello che ha svincolato
i destini femminili dalle prescrizioni filistee del passato; a quello che
ha modificato il rapporto con il corpo che, oggi, viene padroneggiato
assai meglio di una volta!?; a quello che ha sottolineato I’attenzione
verso e I’affermazione dell’lo. A questo proposito, e pur senza ade-
rire al dettato della chiusura egocentrica, & fuor di dubbio che la
valorizzazione di sé contiene e antagonizza, per esempio, le mutilazio-
ni morali che la donna ha subito nel passato quando investiva tutto
sull’ Altro: sull*affetto prodigato, sul sacrificio, sull’accattivamento, sul
servizio, sull’oblativita.

L’eta, insomma, ha cominciato ad essere intesa come un
dato suscettibile di costanti negoziazioni'? e non necessariamente
come un fattore contro, vittima del tempo che tutto divora. Ovvia-
mente dire questo non significa non riconoscere nella vecchiaia la
presenza di caratteri deprivativi, ma solo ricordare che le modificazioni
e le alterazioni dei parametri biologici non vanno intese come segni di
malattia, quanto come funzionali sequenze del processo vitale. Nono-
stante i cambiamenti che investono organi, funzioni, abilita, & fuor di
dubbio, infatti, che anche in etd avanzata sono possibili adattamenti
costruttivi, atteggiamenti partecipativi al divenire, impostazioni espres-
sive adeguate ad allenare I’autostima, percorsi attenti al raffinamento
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delle capacita interiori; ovvero, anche in eta avanzata & pos-
sibile sollecitare dagli altri sguardi attenti e riconoscersi in un’immagine
ricca, densa, corposa, senza strappi, valorizzante, in sé armonizzata.

E’ su questo nuovo orizzonte che affetti-sentimenti-
sessualita-senilita possono essere intesi quali elementi convergenti,
conciliabili, prossimi pur a dispetto dei messaggi della tradizione.
Questa, come si accennava, ha abituato a considerare I’amore un
sentimento circoscrivibile ad una specifica eta della vita, quella della
giovinezza, ritenendo che lo scorrere del tempo smorzi le pulsioni ero-
tiche ed anestesizzi le emozioni. Si pensi, quale paradigma di tale
sentire, a questi versi di Ovidio: “Turpe senex miles, turpe senilisamor”
(turpe é il vecchio che vuole militare sotto le insegne di Amore, turpe
cosa € I’amore dei vecchi)®.

Ma diversamente da quanto riteneva il poeta sulmontino, il
mandato degli affetti sopravvive al mutamento degli ormoni (la
sessualita, del resto, e parte della dialettica dell’esistenza in ogni eta
della vita) e gli anni della senilitd non chiudono ai messaggi della
sfera emotiva'*. Tutt’altro: possono, invece, insegnare a parlare
“....con parole piu vere e silenzi piu affettuosi. Percheé vi sono silenzi
piu caldi e solidali di tante parole. Uno sguardo pud valere pit di molte
dichiarazioni d’amore; altrettanto una carezza perché le mani “parla-
no’ e producono intimita”. > Possono disporre alla comunicazione
profonda, all’accoglienza dell’altro, al respiro lungo della stabilita e
della premura. Possono orientare al piacere della tenerezza e alla
sintonia affettiva. Possono creare reti di sentimenti non bellicosi, in
cui ha spazio la trasparenza, tipica dell’intesa amicale. Possono, dun-
gue, sollecitare scambi e parentele emotive, ispirate al modello sere-
no di una reciprocita senza scontri, nutrita dal caldo benessere dello
stare insieme. Possono far incontrare I’amicizia e renderla il senti-
mento dominante.* Possono far riscoprire la piacevolezza di un vo-
cabolario emotivo pil sottile, giocato sulla gamma di desideri piu raf-
finati, fatti di mediazione fisica e insieme di dolcezza, di sicurezza, di
protezione. ¥ Possono indurre a contrastare quell’atmosfera cultura-
le, tanto ruvida e settaria quanto diffusa, che spinge gli anni della
vecchiaia al silenzio affettivo e al sonno sessuale piuttosto che alla
cura dell’amore.®

Anche in questo caso, non pensiamo in alcun modo di sug-
gerire unatranquillizzante idealizzazione della vita emotiva nella vec-
chiaia, vogliamo solo far riflettere sui pregiudizi che hanno inibito a
tale esperienza i soggetti anziani; sulle violenze ideologiche che hanno
indotto intere generazioni di donne a vivere lunghe esistenze asessuate,
condite di voler bene e non di amore.
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Ancora in tempi recenti, del resto, la menopausa veniva vis-
suta come la perdita del potere seduttivo. Dominava il pregiudizio che
tale data fisiologica coincidesse con la fine della femminilita e che
I’interruzione dell’appuntamento mensile con il sangue scandisse
un’irrimediabile uscita di scena. Al contrario, la donna climaterica
“pud esprimersi piu liberamente nel rapporto sessuale non soltanto
perché non teme pit una gravidanza, ma soprattutto perché finalmen-
te ha superato alcuni sensi di colpa, ha acquisito una maggiore sicu-
rezza e quindi una piu sicura identita, che le permettono di esprimersi
sessualmente secondo un suo stile, di chiedere e provare piacere™?.

Certamente gli anni trasformano il corpo e le menti, le aspi-
razioni e le emozioni, ma non imbavagliano I’uno e le altre.?® Li tra-
sformano, appunto, ma non li privano della loro espressivita. Sono,
dunque, le parole delle emozioni, dell’amore, degli affetti che vanno
disvelati in tutta la loro compiutezza, che vanno amministrati, che vanno
insegnati, su cui si deve investire. Ciascuno ha un mandato d’amore
e ha I’obbligo di viverlo in ogni fase della vita.

Presidenza. D’Orazio Antonio

Una delle questioni pit importanti per le persone anziane non e tanto
I’allungamento della vita, che pur sempre rappresenta un risultato e
un obiettivo reale e promettente della sanita universale nel nostro pa-
ese, ma il modo come questo allungamento viene vissuto, con quale
desiderio e con quale gioia e soddisfazione.La soddisfazione & un ele-
mento importantissimo nella sfera degli affetti, dei sentimenti e della
volonta stessa di vivere. Certamente man mano si invecchia, il corpo
segue la mente ed il cuore con sempre maggiore difficolta. La
farmacologia attuale, e le sue prospettive, possono aiutare la sfera
della non sofferenza, del vivere meglio e della felicita, anche se rela-
tiva ?

La dottoressa ci illustrera, anche con I’aiuto del proiettore e di lucidi,
sia la situazione attuale che le eventuali prospettive terapeutiche rela-
tive alla sessualita delle anziane e degli anziani.
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Angelica Bottari,
ginecologa

“Prospettive terapeutiche nella sessualita dell’anziano.”

L’ invecchiamento € un normale processo fisiologico: I’organismo va
incontro a modificazioni morfologiche e funzionali in tutti gli organi e
tessuti, caratterizzati da una generale tendenza verso una ridotta effi-
cienza fisiologica e una atrofia di vari organi e apparati.

Oggai, grazie alle migliori condizioni di vita, I’eta media arriva quasi a
ottant’anni, quindi I’individuo vive un terzo della propria vita in caren-
zaormonale.

I medici quindi, e soprattutto il ginecologo e I’andrologo, hanno il com-
pito di promuovere la qualita della vita in questo periodo. Bisogna
trattare o ancora meglio prevenire la carenza ormonale per rallentare
i fenomeni irreversibili che caratterizzano la vecchiaia. Come dite voi
dello SPI: “Dare vita agli anziani”

Vediamo insieme la situazione da un punto di vista scientifico. Dovro
utilizzare alcune parole un po’ difficili.

La Menopausa € la cessazione delle mestruazioni femminili, secon-
daria alla perdita della funzione ovarica, con ipoestrogenismo e au-
mentano FSH (>40Ul/I).

L’Andropausa € una sindrome clinica causata dal calo di
testosterone nell’anziano maschio(diminuisce dell’1% all’anno dai
40 anni), ma senza una correlazione diretta tra le manifestazioni cli-
niche e la riduzione di testosterone.

I sintomi piu frequentemente riferiti dalla donnain
perimenopausa:

1) vampate di calore, sudorazioni

2) depressione, disturbi del sonno, ridotta memoria,
3) ipertensione

4) dolori ossei,

5) mastodinia,

6) incontinenza urinaria, cistiti ricorrenti,

7) secchezzavaginale, vaginiti atrofiche, dispaurenia.

Gerdile: “La donna dopo la menopausa conquista una certa tran-

quillita, una certa serenita che... le fa apprezzare cose che prima
non apprezzava, e ne aveva paura.”
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| fattori che interferiscono con la sessualita della donna sono:
A) Fattori genitali:

1- atrofia della mucosa vaginale (flogosi e dispaurenia)
2- interventi chirurgici (isterectomia e colpoperineoplastica serra-
ta)
3- storia ostetrica inadeguata (lacerazioni vaginoperineali con
lacerazioni cicatriziali dolorose. Studi di Master

Allen)

B) Fattori extragenitali :

1- Osteoporosi (blocco articolazione coxo-femorale)
2- Incontinenza urinaria

3- Riduzione della libido, stato depressivo

4- Malattie dell’apparato respiratorio

5- Malattie dell’apparato cardiovascolare.
Ovviamente esistono protocolli e terapia di cura.

Terapia nella donna.

A) Psicologica

B) Chirurgica (ricostruzione plastica della vagina dopo interventi
demolitivi)

C) Medicina generale e ormonale sostitutiva.

La terapia medica generale viene attuata per correggere le malattie
di tipo urologico, respiratorio, cardiovascolare e dell’apparato loco-
motore che interferiscono sulla vita sessuale della donna.

La terapia ormonale sostitutiva € indicata in ogni donna con segni e
sintomi da ipoestrogenismo in assenza di controindicazioni.

Le donne con fattori di rischio noti per le malattie cardiovascolari
(riduzione rischio infarto e ictus del 50%) o osteoporosi dovrebbero
essere incoraggiate a prendere estrogeni. Vi sono rischi nella terapia
estrogenica come quella della dose-dipendenza.

A causa della sensibilita di alcuni tessuti agli estrogeni, bisogna valu-
tare i potenziali rischi di tali ormoni per le donne in post-menopausa.
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Indicazioni alla terapia ormonale sostitutiva:

1- vampate di calore

2- atrofiavaginale

3- sintomi del tratto urinario

4- alto rischio per osteoporosi

5- alto rischio per malattia cardiovascolare.

Controindicazioni alla terapia ormonale sostitutiva:

a)assolute : 1) gravidanza, 2) sanguinamento uterino di origine ignota
3) patologia colecistica o epatica 4) tromboflebite in atto.
b) relative : 1) storia di cancro alla mammella
2) storia di tromboflebiti ricorrenti o di tromboembolia.
La terapia ormonale sostitutiva pud essere somministrata per via ora-
le, transdermica o iniettiva.

Schemi di terapia:

Terapia estrogenica continua (solo in isterectomizzate)

Terapia sequenziale ciclica (E. 21gg + 7gg sospensione, P. 12-
14 gg/ciclo)

Terapia sequenziale continua (E. continui, P. 12-14 gg/ciclo)

Terapia combinata ciclica (associazione estroprogestinica dal 1° al
21° giorno del ciclo con 7 gg di sospensione)

Terapia combinata continua (associazione stroprogestinica senza in-
terruzioni).

L’andropausa e una sindrome clinica causata dal calo del testosterone
nel maschio anziano (diminuzione dell” 1% all’anno dai 40 anni), ma
senza una correlazione diretta tra la riduzione del testosterone e le
manifestazioni cliniche.

I sintomi del P.A.D.A.M. ( parziale deficit androgenico nell’uomo
che invecchia) sono:

1- calo del desiderio sessuale

2- erezioni meno forti

3- mancanza di energia

4- diminuzione della forza e/o della resistenza fisica
5- perdita di peso

6- diminuzione della “gioia di vivere”

7- tristezza eirritabilita

33



8- peggioramento delle capacita sportive
9- sonnolenza dopo cena
10- riduzione delle capacita lavorative.

Lariduzione dei livelli di testosterone & dovuta a:

1- ridotta perfusione arteriosa testicolare
2- fattori genetici

3- aumento dell’indice di massa corporea
4- stress

5- arteriosclerosi

6- coronaropatia

7- fumo di sigaretta.

| fattori di rischio vascolare (ischemia, ipossia cronica,
ipercolesterolemia, diabete mellito, ipertensione e fumo di sigarette)
possono produrre alterazioni dell’endotelio che causano a livello
penieno una alterazione della muscolatura liscia delle trabecole con
fibrosi e atrofia cellulare.

Si ha quindi una riduzione della contrattilita e la diminuzione
dell’elasticita dei tessuti.

La Disfunzione Erettile (D.E.), & spesso il primo sintomo
dell’arteriosclerosi e pud essere anche associata ad una coronopatia,
ad una stenosi carotidea, ad ipertensione e a diabete.

L’andrologo deve attuare una attenta valutazione del paziente e non
limitarsi al trattamento del pene: la terapia deve mirare al controllo di
tutti i fattori cardiovascolari di rischio.

La terapia della disfunzione erettile pud essere :

a) sintomatica medica e chirurgica,

b) riabilitativa.

La terapia sintomatica della D.E. con farmaci orali (Sildenafil,
Apomorfina) o iniettivi (Prostaglandina E.1.)

I1 Sildenafil & controindicato nei pazienti in terapia con nitrati o con
associazioni di piu farmaci antipertensivi.

L’ Apomorfina, in fase di sperimentazione, agendo a livello dei nuclei
paraventricolari dell’ipotalamo, non ha controindicazioni di nessun
genere.

La terapia intracavernosa con prostaglandina E1 va attuata nei pa
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zienti (40%) che non rispondono alla terapia orale.
11 10 % dei pazienti con D.E. non risponde alla terapia medica e deve
ricorrere all’impianto di protesi peniena.

La terapia riabilitativa dei corpi cavernosi : il recupero delle erezio-
ni spontanee si ha nel 40% dei pazienti e dovrebbe sempre essere
consigliato perché permette un miglioramento della vascolarizzazione
peniena.

Si attua associando un ciclo di iniezioni intracavenose di PGE1 con
vasodilatatori orali (Pentofillina, Blufomedil) e, se necessario, con te-
rapia androgenica sostitutiva (Testosterone transdermico, orale,
iniettivo):

La D.E. spesso ¢ il sintomo di una grave patologia (arteriopatia, can-
cro della prostata, diabete, ecc..) quindi non ¢ corretto il ricorso im-
mediato alla terapia del sintomo senza prima una approfondita valuta-
zione medica del paziente.

A conclusione del mio intervento, vorrei ricordarvi di non lasciarvi
andare, la salute & importante e va preservata con una accurata pre-
venzione. Parlate con il vostro medico di tutti i problemi fisici che
avete, senza timore o pudore. Una vita equilibrata, fisica e psichica, &
il miglior modo per invecchiare bene, con pacatezza e, perché no, con
felicita.

Presidente. Antonio D’Orazio.
Grazie Angelica.

Allegheremo agli atti la relazione del Prof. De Cristofaro su “Alimen-
tazione e consumi nella terza eta”.

De Cristofaro

Direttore Centro Regionale fisiopatologia della nutrizione.
ALIMENTAZIONE E CONSUMINELLATERZAETA

Le piu recenti acquisizioni fanno ipotizzare che I’organismo umano

abbia la possibilita di vivere 100-120 anni quando venga protetto da
vari agenti microbici, tossici, cancerogeni e traumatizzanti.
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La specie umana ha conquistato in questo secolo almeno 30 anni in
pit da vivere. Tuttavia la tendenza alla crescita della fascia di popola-
zione anziana, nelle societa avanzate, impone un rimodellamento di
numerosi schemi culturali, al fine di evitare e superare possibili squili-
bri socio-sanitari, insegnando ai giovani ad invecchiare modernamen-
te.

Nel 2025 ci sara circa un anziano ogni 4 abitanti.

E’ gia in atto una sorta di “gerontocrazia” nella quale il dominio degli
anziani appare in parte scontato sia per il numero crescente, che per
la possibilita di mantenere un potere che si sono conquistati.

D’altra parte la disoccupazione giovanile e le non rosee prospettive
economiche delle nuove generazioni costituiscono un ulteriore ele-
mento favorente I’invecchiamento delle nostre popolazioni, attraver-
so il decremento della natalita.

Il risultato e’ che una societa che ha sempre di pit come paradigmi la
produttivita e I’efficienza, genera gerontofobia e terrore di invecchia-
re, per allontanare i fantasmi angosciosi degli stereotipi negativi della
vecchiaia (inutilita, invalidita, carico sociale, isolamento etc.) e deter-
mina |’ occupazione impropria, oltre limite, di spazi produttivi e di pote-
re, in mancanza di un ruolo specifico e dignitoso dell’anziano nella
societa.

L attributo del “potere” da inoltre luogo ad una pesante ambivalenza
sociale del ruolo della terza eta:

AMBIVALENZASOCIALE DELLATERZAETA

VECCHIAIA=VANTAGGIO DI POSIZIONE
gerontocrazia, occupazione impropria, oltre limite di spazi produttivi e
di potere.

VECCHIAIA=PIAGASOCIALE

gerontofobia, terrore di invecchiare e di impersonare gli stereotipi
negativi dell’invecchiamento (inutilita, invalidita, carico sociale, isola-
mento etc.)

Questo conduce anche inesorabilmente ad una differenziazione dei
livelli di assistenza sanitaria con la riproposizione dell’ingiustizia e del-
la discriminazione sociale ed economica.

L’invecchiamento della popolazione come fabbrica di invalidi e di cro-
nici e’ socialmente improponibile e quindi diventa sempre piu determi-
nante il ruolo della prevenzione e la necessita di agire sui fattori di
rischio fin dall’eta giovanile ed adulta, in modo che la vecchiaia sia
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realmente lenta, tarda, sana e serena. Solo cosi I’aumento della popo-
lazione anziana potra non rappresentare pil un peso o0 una minaccia,
ma dare anzi alla societa ed ai giovani, in particolare, la forza di una
esperienza fatta e pertanto positiva.

Infiniti esempi di questo tipo di invecchiamento gia esistono e dovreb-
bero essere maggiormente rappresentati ed integrati in una societa
che ha sempre piu bisogno di riflettere su se stessa e sul proprio
modello di sviluppo.

Oggi molti anziani, finiti gli impegni di lavoro e sistemati i figli, vivono
piacevolmente dedicando maggior tempo a se stessi ed impegnandosi
in attivita positive e produttive per la societa.

Molti leggono, studiano, viaggiano, fanno opinione e coltivano interes-
si e relazioni sociali.

Molti sono impegnati in attivita connesse con le loro precedenti espe-
rienze lavorative e svolgono funzioni di controllo, verifica ed
ottimizzazione dei servizi esistenti.

Molti sono impegnati nella gestione della solidarieta sociale.

Un nuovo tipo di anziano, relativamente benestante, con disponibilita
al consumo e relativamente mobile, comincia ad avere rilievo
guantitativo di tutto rispetto. Gli anziani hanno anche piu tempo da
dedicare alla spesa e si destreggiano in virtuosismi nell’approfittare
delle soluzioni pit convenienti, sfruttando saldi, sconti ed offerte spe-
ciali.

Spendere bene accresce la propria personale autostima e puo risulta-
re utile per sé ed i propri famigliari.

Alla crisi delle grandi ideologie sta subentrando una molteplicita di
inediti percorsi individuali di emancipazione.

Anche la domanda di salute e’ profondamente cambiata e mentre
prima era caratterizzata dal ricorso a medici e farmaci, oggi e’ com-
plessa e confusa e muove verso il superamento di vecchie barriere ed
integra ai vantaggi della medicina moderna i rimedi delle medicine
alternative e della medicina estetica, al di l1a della presenza o meno di
fenomeni morbosi.

I nuovi standards di riferimento sono I’aspetto fisico, I’efficienza, la
sessualita, la longevita.

Un interesse sempre maggiore viene rivolto all’alimentazione, alla
fitoterapia, al termalismo, alla cura del corpo e della psiche.

Al di la dei condizionamenti dei tradizionali modi di pensare di oghuno,
si intravede il passaggio ad un postmoderno che si libera dall’eccessi-
vo dogmatismo della scienza per ridare spazio ad una visione della
salute in termini piu dilatati e coinvolgenti una sintesi tra spirito e cor-
po, non piu separati e distaccati.
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Molti non hanno riflettuto all’incredibile cambiamento di pensiero e di
costumi a cui siamo stati sottoposti nel corso degli ultimi 50 anni.

UN CICLO DI ILLUSIONI DURATO 50 ANNI

1) Frugalita obbligata: Carne = lusso

2) Strappo violento con la cultura e le origini contadine —> Perdita
della propria cultura

3) Emigrazione

4) Urbanizzazione

LIBERALIZZAZIONE DEL CIBO E DEI CONSUMI

1) Revival nostalgico consumistici delle tradizioni regionali
2) Delegittimazione dell’abbuffata

3) Frugalita come autodisciplina: Carne = rischio

Alla ricerca di una nuova cultura

| tempi ed i modi del lavoro, la meccanicizzazione, la sedentarieta, i
rischi per la salute ripropongono le regole antiche della rinuncia e
della frugalita.

La mucca pazza sta rimettendo in discussione la carne, che per anni
e’ stato indiscusso simbolo del benessere.

L’appagamento dell’appetito con gusto, piacere e spensieratezza non
e’ durato neppure il tempo di una generazione!

Tra il 1950 ed il 2000 siamo passati tra varie fasi :

dalla paura delle privazioni al timore degli eccessi e dei veleni della

modernita;

dall’ossessione dell’approvvigionamento al problema della scelta degli

alimenti;

dalla paura della fame alla paura dell’abbondanza.

(da: Le Nuove Paure in L’Alimentazione: Storia d’ltalia, Einaudi
1998.)

EDUCAREAD INVECCHIARE MODERNANENTE

“L’educazione all’invecchiamento consiste nel comprendere fin da
giovani I’importanza della partecipazione ed interesse alla vita degli
altri per non esserne inevitabilmente esclusi”

(Francesco Maria Antonini)
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AMBIVALENZASOCIALE DELLATERZAETA

La vecchiaia viene percepita come un vantaggio di posizione econo-
mica e sociale anche tramite la Gerontocrazia, cioé I’occupazione
impropria (oltre limiti) di spazi produttivi e di potere.

La vecchiaia viene percepita anche come piaga sociale, anche con la
Gerontofobia, cioe il terrore di invecchiare e di impersonare gli stereotipi
negativi dell’invecchiamento (inutilita, invalidita, carico sociale, isola-
mento etc.)

VALUTAZIONE DEL RISCHIO DI INVECCHIAMENTO

- Eta biologica
(inferiore, uguale, o superiore all’eta anagrafica)
- Rischio cardiovascolare
(normale, elevato, molto elevato)
- Rischio cerebrale
(normale, depressivo, dementigeno, parkinsoniano)
- Rischio mnestico (miglioramento, stazionarieta, peggioramento)
- Rischio alimentare

NUOVI PARADIGMI DELLASALUTE:

1) L’aspetto fisico 2) L’efficienza 3) Lasessualita  4) La
longevita

INTEGRAZIONE DEI VANTAGGI DELLA MEDICINA
MODERNA CON:

1) L’alimentazione 2) Gli integratori alimentari  3) La fitoterapia
4) Il termalismo

5) La cura del corpo e della psiche  6) La medicina alternativa
Tutto questo porta quindi ad una forte e nuova domanda di salute.

ANTROPOLOGIA DEL CONSUMO

Svolgono un ruolo preminente i mezzi di comunicazione di massa.
Concatenati in una serie consequenziale :

cultura di massa che crea I’omogeneita della domanda, che crea lo
sbocco per la produzione di massa, che crea una produzione a costi
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sempre piu bassi, che crea a sua volta lo shocco per i grandi mercati
di massa.

Questo ultimo elemento conduce all’omologazione, e quindi all’osten-
tazione e all’emulazione sociale.

I mezzi di comunicazione di massa conducono a loro volta alla
personalizzazione degli atti di consumo onde evidenziare uno stile di
vita, con il rischio di non sfuggire all’omologazione.

STATEGIE PER IL MANTENIMENTO DEL PATRIMO-
NIO SALUTE

Vengono individuate in tre elementi primordiali :
- il risanamento dell’ambiente

- I"attivita fisica controllata

- I’ottimizzazione della nutrizione.
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CONCLUSIONI

di Gabriella Poli,
Segretaria nazionale dello SPI
Responsabile nazionale Coordinamento Donne

Ho trovato di grande interesse la relazione di Licia e la scelta che
ha fatto di dedicare il suo lavoro, per la tesi di Diploma, alla “Vec-
chiaia femminile fra pregiudizio e nuove trame di sé”.

Un tema non facile per i pregiudizi e i luoghi comuni che permango-
no ancora fortissimi quando si parla, magari declinandoli al femminile,
di anziani, di vecchiaia, di condizioni di vita, di prospettive, desideri, di
aspettative di vita.

La ringrazio per questa scelta e per averci offerto I’opportunita di
farla diventare il tema centrale di questa nostra iniziativa.

Cosi come ringrazio in particolare la prof.ssa Spedicato, il dr. Zito, e
la dott.ssa Bottari per aver sollecitato e aiutato questa ricerca e per i
contributi e gli arricchimenti portati nel dibattito.

Sono convinta che ognuno di noi esce da questo appuntamento arric-
chito nella conoscenza, nella capacita di saper guardare con meno
superficialita alla realta che ci circonda.

Laricerca infatti offre non pochi spunti di riflessione, di stimolo per il
lavoro di un sindacato, come il nostro, impegnato proprio a cogliere
per saper dare risposte coerenti e adeguate a bisogni, aspettative di-
verse di quell’ universo rappresentato dalle donne (e dagli uomini)
pensionati e anziani, troppo spesso presentato in modo astratto, su-
perficiale, distorto. Troppe volte infatti si affrontano le questioni del
pianeta anziani accentuandone soltanto gli aspetti negativi (I’invec-
chiamento della societa, i costi che si devono sostenere per garantire
livelli di vita dignitosi, prestazioni e servizi assistenziali e sanitari ade-
guati e qualificati anziché valorizzarne gli aspetti positivi, larisorsa, la
memoria, i valori da trasmettere) sollecitando, magari, una partecipa-
zione attiva di anziani pensionati alla vita delle nostre comunita.

Ha ragione la professoressa Spedicato a denunciare il modo sempre
pil gerontofobico, con cui si presentano, nel nostro paese, le questio-
ni dell’invecchiamento e i problemi che ne conseguono, cito per tutti
I’assurdita di una campagna contro i pensionati che periodicamente
viene agitata sulla stampa e nei dibattiti, una campagna contro gli
anziani accusati di consumare troppa sanita o troppe risorse (leggi
pensioni) riducendo cosi le prospettive per i giovani. Ma perché que-
sta paura? Perché anche I’avv. Agnelli (non piu giovanissimo!) e il dr.
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Monti, si sono addirittura fatti promotori di un appello allo sciopero dei
figli contro i padri per rivendicare piu spazi, piu prospettive? Ma &
davvero questo il problema che affligge il nostro paese?

Certo I’ltalia, come gli altri paesi europei deve fare i conti con I’in-
vecchiamento della societa e con problemi non risolti che obbligano a
ripensare ad una organizzazione sociale e sanitaria in grado di rispon-
dere ad una diversita di bisogni, di condizioni. Sono ancora troppe le
differenze di reddito, di cultura, di prospettive che interessano le per-
sone anziane. E ¢’é poi un problema, quello delle condizioni di vita
delle donne anziane, del progressivo processo di femminilizzazione
della poverta. Sono, infatti, in maggioranza donne ad infoltire I’eserci-
to di coloro che devono fare i conti con un basso reddito: 1’82% degli
interventi assistenziali, pensioni e assegni sociali erogati a chi non
possiede alcun reddito, interessa appunto le donne.

A determinare questo stato di cose sono sicuramente storie personali
e professionali legate alla vita delle donne, alla loro collocazione pre-
caria nel mercato del lavoro, all’abbandono del lavoro per dedicarsi
alla famiglia, ai figli. Ma questa é la realta con cui appunto bisogna
fare i conti e decidere come intervenire.

E del resto i dati che emergono dall’Istat e da tutte le ricerche com-
prese quelle della Banca d’ltalia relative al tenore di vita indicano
come siano soprattutto le donne sole, specie quelle piu avanti negli
anni, ad avere condizioni materiali pit disagiate, a vivere in condizioni
abitative precarie, in case meno frequentemente di proprieta, piu pic-
cole, meno confortevoli, a possedere e consumare di meno, dai generi
di largo consumo a quelli piu voluttuari, a spendere di meno per il
tempo libero, per la cultura.

E sono ancora le donne anziane a dover fare i conti con una scolarita
insufficiente, con un crescente stato di disagio nei rapporti
interpersonali, di comunita, di esclusione sociale. La situazione non
migliora se si guardano i dati relativi alle condizioni di vita e di salute
in genere: tra coloro che la considerano negativa, il 63,1% sono don-
ne; a detenere il primato della non autosufficienza, dei ricoveri in case
di riposo o in RSA sono ancora donne.

Poi non ¢ ininfluente, agli effetti della considerazione sul proprio stato
di benessere o di malessere, anche un insieme di altri fattori (relazioni
affettive, legami e rapporti interpersonali, questioni culturali, ecc.) e
dipende da dove , da come e con chi si vive. Abitare in un condomi-
nio di una citta in cui si fa fatica persino a scambiarsi il buon giorno
con il vicino di casa o in quartieri anonimi, ostili, privi di servizi, di
luoghi o di punti di incontro e di aggregazione, non ¢ la stessa cosa
che vivere in comunita pit piccole in cui per fortuna, esistono ancora
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valori profondi, solidali, attenzioni e sensibilita diverse, un senso della
vita e dei rapporti piu ricco e umano. E ancora, vivere in nuclei fami-
liari pienamente coinvolti nelle scelte di vita dei propri cari e supporto
indispensabile nella cura delle persone, non € la stessa cosa che vive-
re da soli, senza legami parentali, lontani dai figli, oppure vivere in
strutture di ricovero, per quanto accoglienti, in cui non c’e piu spazio
tuo, decisioni e volonta tue, ma ci sono altri che decidono per te.

La vecchiaia non si presenta, purtroppo, nello stesso modo per tutti: si
ingigantiscono problemi, insicurezze, disagio, solitudine, proprio in rap-
porto alle condizioni di vita, alle possibilita (o impossibilitd) di integra-
zione, di rapporti interpersonali, di buon vicinato. Chi vive peggio, an-
che dal punto di vista delle prospettive, sono proprio le anziane sole e
povere.

Ed é un “esercito” che troppo spesso non ha voce, non riesce a farsi
vedere e sentire perché non ha i mezzi per esprimersi, per chiedere,
un “esercito” con dei soggetti quasi invisibili, scomodi da guardare,
da ricordare. Ma sono dei cittadini portatori di diritti che la societa
deve garantire.

Che fare allora (e chi lo dovrebbe fare) per cambiare le condizioni di
vita anche di quella parte della popolazione anziana costituita appunto
da donne anziane sole e povere a rischio di ulteriore emarginazione?
La risposta a questo punto € per noi scontata: il sindacato con la sua
iniziativa deve saper rappresentare questi bisogni a chi ha la respon-
sabilita dei governi nazionali, regionali, locali perché siano assunti prov-
vedimenti adeguati. C’é bisogno di un potenziamento della spesa so-
ciale e di politiche sociali mirate, serve un potenziamento dei servizi,
impedendo che si assumano provvedimenti e risposte generiche per-
ché non sarebbero in grado di affrontare la diversita di condizioni e di
bisogni. Le piattaforme, la nostra iniziativa vertenziale ha proprio questo
SCopo.

Occorre investire risorse in servizi perché gli aiuti economici, da soli
non vincono la poverta, cosi come alla solitudine, al disagio non si puo
rispondere con servizi, con strutture che segregano, isolano le perso-
ne, inaridiscono i rapporti perché questo aggrava, non risolve i proble-
mi.

C’é bisogno di un sistema di tutele collettive di carattere solidaristico,
di una rete integrata di servizi nel territorio che sia di supporto alla
persona, alla famiglia, in rapporto proprio a quella diversita di condi-
zioni, di bisogni di cui parlavo.

L’iniziativa del sindacato puo e deve saper rappresentare queste con-
dizioni, questi bisogni.

Alle paure che si agitano per il fenomeno invecchiamento, noi rispon
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diamo dicendo che servono, non meno, ma piu risorse e il nostro sin-
dacato é impegnato proprio perché prevalga questa scelta.

Ma per tornare al lavoro di Licia e alla sua ricerca, mi permetto di
richiamare alla vostra e alla mia attenzione, la necessita di riflettere
su quanto hanno detto le intervistate, su cio che raccontano di loro
stesse: del loro modo di pensare, di sperare, su come leggono il passa-
to e il futuro. E soprattutto su cid che sarebbero disponibili a fare,
perché anche da questo si ricavano utili contributi per adeguare I’ini-
ziativa vertenziale del sindacato. E’ davvero un ritratto per certi versi
inedito quello che emerge.

Non é certo una donna rassegnata, priva di idee, di capacita di osser-
vazione, di desideri, di ironia quella che emerge.

Credo che abbia colpito tutte noi la lucidita con cui osservano e criti-
cano la superficialita dei mass-media (soprattutto dell’idolo televisio-
ne) nel presentare il “problema anziani”.

Oppure I’amarezza, la sofferenza nel constatare il diffondersi di un
sentimento di crescente egoismo in una societa che sembra aver per-
soivalori dellasolidarieta, del rispetto, della capacita di accogliere e
di ascoltare chi ha pit bisogno di attenzioni.

E ancora, la lucidita, la semplicita con cui affrontano vecchi e nuovi
tabu (la sessualita, il desiderio, il piacere, la cura del proprio corpo) ed
esprimono desideri di avere finalmente tempo per pensare e da dedi-
care a se stesse per combattere paure e solitudine.

E poi la dolcezza, la comprensione con cui, da nonne, parlano dei
giovani, delle ragazze, del loro avvenire, delle delusioni, ma anche
delle speranze, della voglia di risparmiare per i nipoti quelle sofferen-
ze che hanno caratterizzato la loro giovinezza.

E ancora, la capacita di adattarsi ai cambiamenti non subendoli pas-
sivamente ma cercando piuttosto di gestirli, di trovare in se stesse le
risorse, le capacita di farvi fronte come hanno sempre saputo fare nel
corso della loro vita,. Cos’é questa, se non la capacita di mettersi
continuamente in gioco, nel difficile compito di gestire, di conciliare
compiti, tempi vita, di cura, di lavoro?

Eccolo il ritratto che Lucia ha saputo far emergere e che fa davvero
giustizia del modo stereotipato con cui si presentano i problemi, i desi-
deri, le aspettative delle persone anziane, delle donne in particolare: &
il ritratto di una donna viva, capace di lottare, di appassionarsi, di
desiderare, di volere, di realizzare, di scoprire (e scoprirsi) interessi,
relazioni, sentimenti.

Un ritratto di donne che proprio per la capacita di raccontare, con
ironia e sarcasmo, se stesse, il loro vissuto e di dare voce guardando
al futuro, a interessi, emozioni, desideri, rivendicano il diritto ad una
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visibilita sociale diversa. Da protagoniste appunto.

Non si ricava, anche da questo un utile indicazione di lavoro? Per noi
e sicuramente cosi.

Lo ripeto ancora una volta la ricerca offre tantissimi stimoli, per la
riflessione e I’iniziativa di un sindacato come il nostro che punta pro-
prio sulla partecipazione e sul protagonismo delle persone, per essere
in grado di rappresentare e dare risposte ai diversi bisogni e aspetta-
tive. Dobbiamo saperli cogliere tutti. Ed altrettanto dovrebbero fare
coloro, amministratori locali, responsabili dei servizi, che hanno re-
sponsabilita di scegliere, di definire politiche che estendano diritti e
opportunita e che soprattutto incentivino la partecipazione.

Pensate alla grande ricchezza di cui dispone questo paese se solo
fosse capace di superare una visione pessimistica del fenomeno in-
vecchiamento. Per quanto ci riguarda questo é I’impegno che ci sia-
mo assunti e che vogliamo anche oggi riconfermare.

Sul pianeta anziani occorre investire: puo diventare davvero una fon-
te inesauribile di ricchezza per tutti.
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“Jim [...] non decideva ad andersene, preoccu-
pato, vergognoso, ma insistente. “A che cosa ser-
ve la gente cosi vecchia?” disse. E poi, in fretta,
per annullare quello che aveva appena detto, quello
che stava pensando, “Be’, diventeremo vecchi
anche noi, uno di questi giorni, suppongo. Salute,
allora!” E se ne ando. Era stato per delicatezza
che aveva detto, diventeremo, non diventero:
perché per lui io sono gia vecchia.

Allora mi sedetti e pensai. Quello che aveva detto
Jim era quello che tutti dicevano: Perché non sono
in un ricovero? Bisogna toglierli di mezzo,
metterli dove la gente giovane e sana non li
possa vedere, perché non sia costretta a pen-
sare a loro. E quello che pensavano - quello che
anch’io penso - pensavo, €, a che serve che sia-
no ancora vivi? E fu allora che pensai, come valu-
tiamo noi stessi? In base a quali criteri? [...] A
che cosa serve Maudie Fowler? Stando ai criteri
che sono stati inculcati, a niente. [...]

Pensai al modo in cui giravo per le strade, tutti i
giorni, velocissima, e a come non mi fossi accorta
di Mrs Fowler, che pure abitava vicino a me, e
all’improvviso guardai su e giu per le strade e le
vidi - donne anziane. Anche uomini anziani, natu-
ralmente, ma per lo piu erano donne. Cammina-
vano lentamente. Si fermavano a coppie o a
gruppetti, a parlare. Oppure sedevano sulla pan-
chinaall’angolo, sotto il platano. Non le avevo mai
viste. Questo perché avevo paura di essere come
loro”

D. Lessing Il diario di Jane Somers 1993.
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LA RICERCA

Sguardi femminili e realta senile: venti donne allo specchio.
Il “perché” di queste pagine

Ho voluto, in quanto donna, scrivere di donne.

Di donne anziane: nonne, zie, vicine di casa, conoscenti o, semplice-
mente, incrociate per strada, incontrate nei negozi, negli uffici.

La loro esistenza, quotidianamente, si intreccia alla mia. Eppure, poco
so di loro.

Una lettura casuale, e ho voluto saperne di piu: le ho cercate, incon-
trate, intervistate.

Ho riflettuto su quanto é emerso dalle interviste.

Ho riconosciuto e combattuto il pregiudizio, annidato in me.

Sono entrata, piano piano, nel loro mondo.

Ho scoperto che, tra affanni, dolore, solitudine, paure, sanno ancora
lottare, appassionarsi, desiderare, volere, mettersi in gioco, progetta-
re, realizzare, scoprire e scoprirsi, intessere relazioni, amare; rivendi-
cano la possibilita di esserci, di contare, a dispetto di clichés, che
vogliono ridurle “ad un’immagine senza eco, senza rifrazione, senza
voce, senza sogni, senza amore, senza alleati.”

Questo lavoro di ricerca nasce, quindi, dall’intento di raccontare I”uni-
verso senile femminile, volendo verificare se la vecchiaia femminile
guesta eta della vita possa essere “il tempo di un possibile nuovo
i0”2: ritengo, infatti, che la donna, in eta anziana, rifiutando immagini
convenzionali, riesca a reinventarsi, sperimentandosi in nuovi ruoli;
dando voce a desideri, interessi, emozioni, fino ad allora imprigionati;
affermando il diritto alla propria visibilita sociale.

Ho privilegiato un approccio metodologico di tipo qualitativo.

Ho, pertanto, utilizzato quale strumento d’indagine, I’intervista perso-
nale, nella convinzione che meglio consentisse di realizzare gli intenti
conoscitivi e verificatori della ricerca.

Ho intervistato venti donne, di etd compresa tra i sessantaquattro e gli
ottantaquattro anni - residenti nel comprensorio delle citta di Pescara
e Chieti - che esprimono, mediante la loro presenza nel mondo del
lavoro, della cultura, dell’associazionismo, del volontariato, una forte
volonta di impegno.

Alcune di loro le conoscevo; altre, la maggior parte, mi sono state
presentate da conoscenti comuni.

Ho rinunciato e voluto che le interviste assumessero modalita colloquiali
e divenissero dialoghi amicali: pur adottando uno schema, non ho se
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guito rigidamente la successione degli argomenti proposti, per lascia-
re spazio, al di la dell’imbarazzo iniziale, alla voglia di raccontasi delle
anziane, che non sono mai state interrotte, se non porre domande
specifiche o circoscrivere la narrazione, allorché sconfinava in ambiti
distanti da quelli precisati all’inizio dell’indagine.

Ho audioregistrato le interviste, garantendo I’anonimato delle donne
incontrate.

Nella trascrizione delle stesse ho reso, con scrupolosita filologica, I’ita-
liano ed espressioni dialettali; ho tradotto, rispettosamente, la punteg-
giatura orale del discorso; ho prestato attenzione a pause, errori, in-
tercalari, inflessioni dialettali.

Nelle pagine seguenti - offrendo ampio spazio alle parole delle anzia-
ne intervistate - ho presentato la loro percezione della vecchiaia, de-
lineato gli spettri che attanagliano la senescenza, evidenziato gli at-
teggiamenti pregiudiziali che le investono, esaminato i rapporti con la
contemporaneita; ho, altresi, raccontato del loro vissuto quotidiano,
ritenendo che nella quotidianita si misurino col proprio progressivo
invecchiamento ed riescano ad intessere nuove trame di sé.

La percezione degli anni
La vecchiaia negata, la vecchiaia percepita

Le intervistate manifestano, da un lato, la tendenza a non giudicarsi
anziane. Mettono, cosi, in atto meccanismi di negazione dell’eta: iden-
tificandosi con le coetanee e constatando come queste siano oggetto
di un rifiuto generalizzato, esse entrano in conflitto con loro stesse e,
dovendo scegliere se contrastare il pregiudizio condiviso oppure rifiu-
tare di far parte della categoria “anziane”, finiscono con I’adottare la
seconda possibilita.

Le testimoni incontrate sottolineano, infatti, di non avvertire il “peso”
degli anni e si reputano - nonostante I’eta anagrafica - “giovani”,
perché ancora capaci di desiderare, di volere, di scoprire, di meravi-
gliarsi, di lottare, di appassionarsi, di provare gli entusiasmi e le inge-
nuita della giovinezza, I’amore per il lavoro, la voglia di piacersi e di
piacere.

C.D.-67anni

“Non mi preoccupo del tempo che passa, non mi preoccupo. [...] Il
tempo passa, diventero sempre piu vecchia.... ma(...) & un giro: oggi
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ame, domani a te, cosi. Non & che mi pesa I’invecchiamento. Anche
perché ricordo sempre le parole del mio professore di musica alle
magistrali, che diceva - aveva settant’anni, era un uomo brillante -
diceva “Ragazze, ricordatevi che non ¢ I’eta ... come si dice ....
anagrafica, che dimostra la nostra vecchiaia” Si puo essere vecchi
anche a trent‘anni ... no? Invece, quando si ha lo spirito ... si pud
essere giovani, a tutte le eta. Ciog, e logico, c¢’e decadimento fisico.
Pero, quello ... non ci guardiamo allo specchio, per cui ...”

B.B.M. - 64 anni

“Faccio programmi futuri. 1o (...) ho degli obiettivi futuri. (...) Tidico
quali. Per esempio, ecco, quando vendero quest’attivita di ristorazione,
vorro fare del volontariato oppure iscrivermi all’Universita della Ter-
za Eta. Qualcuno potrebbe ridere di questo mio desiderio. Ma io pen-
S0 .... penso di riuscirci! [....] 1o non penso “adesso vendo e mi metto
a riposo!” Non esiste! Non si affaccia alla mente questo pensiero! lo
penso continuamente che, se riesco a vendere quest’attivita, mi dedi-
chero al volontariato oppure mi iscrivo all’Universita della Terza Eta.”

B.A.M. - 68 anni

“lo ho vissuto bene il pensionamento, perché (...) ho i miei impegni
anche con il libro, gli interessi. Qualsiasi cosa mi interessa, qualsiasi
cosa ... Anche se passo davanti ... a un restauratore, per esempio, di
mobili, io me fermo. Capito? (...) Una curiosita di apprendere ... di
apprendere qualsiasi cosa ... buona”

B.F. - 71 anni

“Non mi sento vecchia per la capacita di provare ancora meraviglia.
(...) Non so, quest’estate, quando i bambini - i nipoti - stavano qua -
nella sua abitazione - [...] il piccolino ogni giorno faceva una scoperta:
per me era come se la scoprissi con lui. E per me, & una cosa mera-
vigliosa.”

B. F. - 71 anni

“Avverto una continuita tra i miei venti e miei settantuno anni ed e,
appunto, la fede in certi valori: il credere nella giustizia, in un mondo
diverso ... nella speranza che gli uomini non siammazzino pit, mache
siano capaci di solidarieta tra loro, che i rapporti umani siano comple-
tamente diversi da quelli che sono ora, no ... E la ferma convinzione
che il denaro non serve a niente e, tuttavia, fa tanto male.”
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B.B.M. - 64 anni

“Ho rilevato un’attivita, nelle adiacenze dell’universita.[...]Con la morte
di mio marito, le cose sono cambiate. Avrei dovuto smettere di lavo-
rare. Ma, per la passione per il lavoro - io sono una persona iperattiva,
lo sono sempre stata fin da ragazza - ho continuato quest’attivita, che
gestisco, praticamente, da sola, con I’aiuto (...) di dipendenti ... Non
posso pensare di cederla, perché amo troppo il lavoro. Pero, i miei
figli me lo impongono, di ritirarmi, di non lavorare piu, perché ho lavo-
rato abbastanza. (...) o me la sento di continuare a lavorare, fisi-
camente me la sento. Perd, le cose non vanno pit come prima, per
cui penserei anch’io di ritirarmi. A volte, pero, il pensiero di questo
ritiro mi butta giu, perché non concepisco la vita inattiva. Non so
come farei senza questo lavoro.[...] E’ un lavoro continuo. (....) lo
torno a casa verso le undici, la sera ... stanca, pero soddisfatta, per-
ché, come ho detto prima, amo molto il lavoro. A volte, incontro delle
ex colleghe, no, (...) che sono in pensione, come me, da parecchi
anni, e sono incredule, quando dico loro “lo lavoro ancora, lavoro
molto!” “Ma come fai? Noi non riusciamo, nemmeno, a fare le fac-
cende di casa, perché siamo stanche. Abbiamo lavorato una vita.
Adesso bastal” 1o sono diversa, perché sono sempre stata una per-
sona molto attiva. (...) Non so cosa farei, io. | miei figlioli sono siste-
mati lontano: praticamente, sono sola, per cui il lavoro, diciamo, € la
mia piu grande passione ma, anche, la mia piu grande soddisfazione.
[...] Non mi sento vecchia, perché io penso, sinceramente, che, alla
mia eta, non tutti riescono a fare quello che faccio io. Il discorso e che
a me non pesa fare quello che faccio, mentre vedo (...) delle mie
coetanee, che (...) sono stanche. Non riescono a badare nemmeno ai
nipotini; si lamentano perché i figlioli affidano loro i bambini per qual-
che ora. A me, neanche questo fatto, dispiacerebbe. [...] Sono con-
tenta di questa eta, perché non mi sento vecchia. Questo & il proble-
ma. Quando mi chiedono la mia eta, io dico “Sessantaquattro anni”
“E lavori ancora?” 1o non mi sento vecchia (...) nella mente, nel fisi-
co, nello spirito. [...] 1o non sono mai stanca. A volte dico ai miei
dipendenti - sono le dieci e mezza, ci accingiamo ad andarcene - “Se
adesso entrasse una compagnia di persone che volesse cenare, io mi
rimboccherei le maniche e ricomincerei a preparare!””

D.C.M.F. - 78 anni

“Beh, so’ vecchia perché so’ vecchia. Pero, la testa ce I’ho giovane!
(ride) [...] Mi sento ancora le idee da giovane! ... Per esempio, vesti
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re in un certo modo, [...] come si veste la gioventu.[...] Porto i colori
pure squillanti, il rosso ... I’azzurro ... tutti i colori porto: non € che mi
vesto scuro come i vecchi.”

C.M.D. - 64 anni

“lo mi vesto come una ragazzina. (...) Se lei mi vede, non mi ricono-
sce! Ecco il fatto che non mi sento vecchia. 1o mi vesto (...) scollata,
sullaschiena, bretelle. Certo, in una cerimonia: non é che vado in giro
con questi vestiti, cosi. Ci mancherebbe altro. Perd, se io mi trovo che
vado ad una cerimonia, non & che stinghe a guarda’ i miei
sessantaquattro anni. [...] Pero, anche in una cerimonia, ci sta chi,
della mia eta, si mette ... vestiti da vecchio, diciamo (...) non scollati.
[...] 1o sono andata ad un matrimonio, (...) I’anno scorso ... m’ho
fatto un vestitino bianco, a bretelline, scollato a mezza schiena, (..) col
pizzo macramé davanti ... e un bolerino sopra, ma molto bello, con
tacchi altissimi, forse dieci centimetri di tacco, con uno scialle.” di
“partecipare alla vita nel pieno delle sue emozioni, delle sue espres-
sioni, senza esclusione di colpi” e di esserci, di contare

C.A. - 67 anni

“lo penso che ... il ruolo dell’anziana sia a tutto campo. ... Non penso
tanto neanche a ruoli molto specializzati. (...). Penso a persone che
ce[...] riescono a partecipare alla vita .... completamente, insomma,
senza esclusioni di colpi. Ecco, io direi questo: che non vedo ruoli
molto specializzati ma vedo una capacita di vivere .... magari, dicia-
mo, con le limitazioni, che il fisico ha, da una certa eta in poi, che
vengono compensate dall’esperienza che uno ha accumulato ... da
anche I’energia che uno ha accumulato. Perché io ritengo, per esem-
pio, che ci sia una grossa capacita di usare al propria energia ... a
compenso dei problemi fisici .(...) Non vedo un ruolo specializzato.
Ecco, vedo una capacita di continuare a vivere finché é possibile,
appieno, (...) con le limitazioni che possono ... provenire da un fisico,
che si deteriora. Insomma, una macchina non la spingiamo a trecento
all’ora, pero ... riusciamo ... a guidarla benissimo.”

Dall’altro lato, le intervistate lasciano emergere una coscienza del
proprio invecchiare: cid sembra scaturisce dal confronto interpersonale
e da quello con altre eta della propria esistenza, dalla constatazione
dell’inesorabile scorrere del tempo; dai segni che esso lascia sul cor-
po, dalla percezione dell’approssimarsi della morte.
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D.A. - 75 anni

“Mi sento vecchia (...) quando mi dicono “Aiuta un po’ la signora,
perché e vecchial”, allora ... quello mi ... procura un po’ di disagio.
“Aiuta un po’ la signora, perché é vecchia!” “\oi, signora, lo sapete,
perché siete vecchia!” Quando aggiungono, alla loro osservazione, la
parola vecchia, forse, un pochino mi mette a disagio. L’ho ereditato
da mia madre, la quale diceva “Ma che dici che son vecchia. lo sono
anzianal” E la stessa cosa diceva mia suocera. Dico “Beh, che diffe-
renza fa tra anziana e vecchia?” “Anziana € un po’ meno vecchial!”
(...) o mi sento a disagio, perché non mi sento vecchia.”

C.M.D. - 64 anni
“Gli altri mi giudicano vecchia, io (...) non sono vecchia per me. Pero,
mi ricordo dei miei vent’anni e mi vedo vecchia. (...) Vedo che gli
anni so passati.”

C.T. - 75 anni
“Vedo i miei nipotini che crescono, che diventano giovani e io capisco
che vado avanti negli anni”

D.A. - 75 anni

“11 mio rapporto con il tempo che passa .... Sono terrorizzata. Sono
terrorizzata dal fatto che passi cosi presto: si € fatto mezzogiorno, gia
e notte. So di averlo speso bene. Pero ne vorrei tanto di piu. “

S.S.-84

“Ora il tempo lo considero che fugge. Ora, a quest’eta, (...) con un
momento passano gli anni “Oh Dio! Mo c’ho ottantaquattr’anni; a
marzo ne faccio ottantacinque. Oh Dio, quanto tempo c’ho? Il tempo
lo considero fuggiasco per me!”

C.M.D. - 64 anni

“Mi dispiace che gli anni passano, che invecchio. Dico “Perché devo
invecchiare?” Non é che mi sono potuta godere la gioventu, perché,
(...) unavolta, non potevi uscire, non potevi andare con ‘nu guaglione,
non potevi mangiare, perché ci stava la fame. (...) Allora, mi dispiace
che gli anni passano e invecchio: a me dispiace di vedermi vecchia,
brutta, pit brutta di come sono ... Mi dispiace. (...) La persona diven-
ta vecchia: € normale che si imbruttisce. (...) Poi, mi dispiace anche
perché non & piu apprezzata: (...) non ti ascolta piu nessuno, dove che
vai [...] perché perde la bellezza. lo ¢’ho avuto una esperienza di una
sorella, che € morta. (...) E’ stata operata, stava male ...era una per
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sona anziana: (...) entravano i medici, ci stava una bella ragazza, an-
davano direttamente la. Chi lo guardava a mia sorella? Chi lo guarda-
va? Chi lo guardava? Un giorno, mia cognata glielo disse "Questa &
vecchia: andate a guardare I’altra!” Ecco, solo per questo mi dispiace
... che non sei piu apprezzata: ma non apprezzata (...) da un uomo,
ma (...) nel senso che, se non stai bene, ti mettono in ospedale o ad
un’altra parte, non € che ti apprezzano come una ragazza. Come la
persona ricca e la persona povera. [...] Viene portata avanti la perso-
na ricca, che ¢’ha i soldi; la persona povera viene disprezzata.”

C.D.-67 anni

“Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche volta.[...] Quando ho,
non so, dei dolori, I’artrosi, queste cose qui. Ma I’artrosi ce I’ha anche
mio figlio. Quindi, (ride), non e sintomo di vecchiaia, questo. Ecco, ti
rallenta un po’ i movimenti. Quel giorno che stai male, non fai le cose,
che, di solito, fai. Ma, altrimenti, mi sento ... in vital”

C.D.-67anni

“Non mi sento vecchia. Delle volte, devo dire “Ad! Frena! Perché
non sei piul una trentenne, una quarantenne e, purtroppo, neanche piu
una sessantenne. lo ho sessantasette anni a maggio. Quindi, insom-
ma, una bella eta! (...) Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche
volta. (...) Le cose che facevo, magari, una volta, i lavori anche per
casa, (...) adesso, non li posso fare piu con quella lena, che usavo una
volta. Ma basta, solo quello ... “

B.F. - 72 anni

“Una cosa in cui, invece, (...) mi sento vecchia ... la paura della mor-
te. lo ho molta paura della morte. A livello razionale no, perché penso
che sia I’altra faccia della vita la morte, no. E, poi, come credente,
credo pure che la vita continui. Per0, a livello emotivo, si. 1o ho paura
della sofferenza del morire e... soprattutto ho paura dell’incognita del
morire: un’esperienza che nessuno ti ha mai raccontato. La fai e ba-
sta! ... E quello mi spaventa tantissimo. Mi ha spaventato sempre. E,
naturalmente, adesso me spaventa di piu, perché ce sto piu vicina.”

Tuttavia, le intervistate sembrano stemperare I’angoscia dell’invec-
chiare, attraverso la maturazione di una nuova coscienza di sé: ora,
anziane, si sentono, forti del patrimonio di esperienze accumulato nel
corso dell’esistenza, piu sicure, piu capaci di ascoltare, di comprende-
re, di aiutare.
G.l. - 64 anni
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“Mi stimo parecchio di piu, parecchio, tant’e vero che io sono molto
pit sicura di me. [...] lo vado per il mondo, mio Dio ! Non mi fa paura
nessuno! [...] Sono meglio di quando ero giovane, proprio perché io
ho acquisito un sacco di conoscenze sia culturali che, presumo, di
vita. Ecco, si, in questo senso sono presuntuosa. (...) Me la credo, ci
credo! (...) lo sono pitl consistente rispetto a quando ero giovane. [...]
lo sono in gamba! (...) Se c’e dell’esagerazione nella frase “lo sono
in gamba”, (...) preferisco questa esagerazione in senso positivo che
dire (...) “lo ormai sono vecchia. Che vuoi che faccia pit!” E no:
questo ancora non mi esce dalla bocca!”

AAM. - 73 anni

“La vecchiaia ha delle ricchezze, ha dei beni, che, forse, quando si é
pit giovani, quando si € meno vecchi, non si riconoscono: io, per esem-
pio, mi scopro delle potenzialita, delle capacita di cui non sapevo, di
cui non sospettavo [...] Intanto, sono piu capace di ascoltare — io ho
sempre avuto una grande capacita di ascolto. [...] Infatti ho avuto dei
rapporti bellissimi con le mie alunne perché mi cercavano come con-
fidente non solo come insegnante. E, quindi, io ho consigliato, ho aiu-
tato - [...] Posso capire di piu gli altri. Perché le esperienze, che io ho
vissuto, costituiscono un patrimonio, che mi permettono di avvicinar-
mi di piu al problema dell’altro, capire il problema dell’altro, cercare,
eventualmente, la soluzione, per aiutare, finché & possibile, I’altro.
[...] Infatti, oggi, parlavo con una mia amica (...) e arrivavamo a certe
conclusioni. Cosi, poi, ridendo, abbiamo detto “Ma stiamo diventando
delle psicologhe!” Non & che stiamo diventando delle psicologhe. E’
che la vita ci ha dato quell’ammaestramento, che, forse, gli altri ad
un’eta piu giovane della nostra, la apprendono sui libri. La vita (...)
insegna ad essere psicologi. [...] Con gli anziani, da quando (...) pre-
sto servizio nel reparto di geriatria, non mi avvicino al vecchio (...)
soltanto per domandargli “Come stai?” o per rivoltargli il cuscino e
per dargli il bicchiere d’acqua. Mi avvicino pronta ad ascoltarlo -
perché so che ha (...) bisogno di essere ascoltato - ma ascoltarlo
veramente, per cercare di condividere quelle che possono essere le
sue delusioni. Si sentono tante storie e mi accorgo che si stabilisce
una specie di feeling silenzioso: c’é la persona che parla e capisce
sempre (...) che la stai comprendendo. (...) Ecco, questi sono i beni
della vecchiaia. lo credo che questo atteggiamento, questo compor-
tamento non I’avrei potuto avere venti / trenta anni fa.”

Riconoscono una maggiore sicurezza nell’affermare la propria volon-
ta, un maggior coraggio nell’esprimere le proprie opinioni, una mag

54



giore capacita di giudizio e di lettura della realta.

A.AM. - 73 anni

“Ma, senz’altro, oggi ho una maggiore sicurezza [...] una maggiore
forza, un maggior coraggio di dire e di parlare fanno dire al mio ex
marito “Sei diventata una bisbetica!” (...) Invece, non & vero: non &
che sono diventata una bisbetica. Sono diventata una persona che ha
il coraggio e la capacita di dire quello che vuole e quello che pensa, di
affermare la sua volonta]...] Trenta/quaranta anni fa, avendo (...) dei
giudizi particolari su una persona o su un gruppo di persone, io mi
sarei ben guardata dal parlare, per timore; invece, adesso, no: dico
che i miei capelli bianchi mi consentono di dire tutto quello che penso.
Ovviamente, quando dico cosi, non & che io abbia intenzione di offen-
dere gli altri o di colpirli malevolmente, ma di dire quello che penso.
[...JAdesso (...) ho gli strumenti nelle parole, nel modo di parlare, nel
modo di avvicinarmi agli altri per dire delle verita, senza che queste
verita colpiscano o offendano.”

C.T.-75anni

“Quando si va avanti con gli anni (...) si vede un orizzonte piu ampio,
si capisce meglio le cose della vita. E anche le persone, con cui si ha
a che fare, capito, si comprendono meglio.”

C.A.-67 anni

“Avverto un cambiamento nel mio modo di essere. (...) E” un cambia-
mento che mi porta di piti allariflessione, all’osservazione. Ciog, guardo
le cose con molta attenzione e con molta piu capacita di prendere
tutto il possibile ... Direi con meno superficialita. ... Quindi .. tutto lo
vivo di piu.”

La paura della violenza

Dalle interviste emerge, tuttavia, il timore di essere oggetto di violen-
za: cio sembra originarsi dal riconoscimento della propria vulnerabilita
fisica. Tale timore produce cosi una rarefazione dei contatti imperso-
nali.

M.M. - 67 anni

“L’uomo invecchia in modo diverso dalla donna, perché I’uomo entra
ed esce quando vuole. La donna questo non lo puo fare. (...) lonon lo
posso fare per paura. Perché ho paura di uscire da sola; ho paura di
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rientrare da sola. Quindi, io, se sto fuori fino a tardi, € perché i ragazzi
mi dicono “Zia, dopo ti riaccompagniamo noi!” Tutto qui. Se esco con
gli amici, posso, allora, anche rientrare alle due di notte, perché loro
aspettano che io chiuda la porta di casa. Invece, I’uomo questo pro-
blema non ce I’ha.”

R.L.-73anni

“Mi piace girare, mi piace viaggiare. [...] Giro, qguando ¢’ho la com-
pagnia (...) affianco, perché da sola ho paura. [...] Perché ne succe-
de troppe cose, signori. Ne succedono di tutte le maniere. I ladrocini
per le donne anziane. lo, quindi, cerco di evitarlo.”

La malattia

Si evince poi che le intervistate, consapevoli dell’indebolimento com-
plessivo del loro organismo legato all’eta, si sentono fortemente espo-
ste alla malattia, si percepiscono maggiormente fragili di fronte a que-
sta eventualita. Pertanto, dichiarano di temere meno la morte della
malattia, perché mentre la prima porrebbe fine alle sofferenze fisi-
che, la seconda le acuirebbe, destabilizzandole anche psicologicamente
e condannandole alla dipendenza da altri.

C.M.D. - 64 anni

“Della morte non ho paura: ho paura di soffrire. (...) Perché se la
persona muore, ha finito di soffrire. (...) Ho paura di soffrire, perché
ho sofferto molto: so subito otto interventi di occlusione intestinale.
Ho sofferto molto, so cosa significa soffrire. |....| lo so lavorato per
venticinque anni in ospedale e mi rendo conto come funziona. (...) La
tua sofferenza te la tieni e basta! (...) lo, una volta, sono stata operata
di occlusione. Non ce la facevo piu per il dolore della gola per il son-
dino. Ho chiamato il medico e ho detto “Dotto’, non ce la faccio! Per
cortesia, toglietemi “sto sondino!” “No! Lo portano tutti: lo devi porta-
re pure tu!” “Non ce la faccio! (...) Guarda che mo’ mi butto!” “ E’
troppo basso, é troppo basso - guarda che umanita - non ce la fai a
morire, se ti butti!”

R.L. - 73 anni

“Basta il pit semplice, che devo dire, disturbo, che uno ¢’ha molte
volte, che (...) lacasa (...) diventa una prigione. Non ti puoi muovere.
Non puoi andare la. Non puoi fare questo. Non puoi fare quello. Le
pasticche a quest’ora; I’altra pasticca a quell’altra ora”
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B.B.M. - 64 anni

“Mi auguro solo di vivere in buona salute, perché, ecco, le malattie mi
farebbero paura. Ciog, pensare, alla mia eta, di essere malata e di non
poter far piu quello che faccio, questo mi farebbe star male, molto
male, piu che la malattia stessa.”

R.L.-73anni

“Se ti capita un male pure brutto, di questi che si usano mo’, (...) tu
niente, e la sofferenza € tua, (...) che ti senti malata, che ti senti un
peso per i figli, i figli che lavorano. Diventa uno strazio. Perché io,
adesso, vivo sola. Non & che con me ci sta qualcuno. Naturalmente,
quando tu diventi malata, ci serve I’assistenza. E’ quello ci fa paura,
ci fa paura, perché, poi non ci sono soldi che bastano. Perché - mo’
diciamo la verita - na’ persona, che si mette a letto, o0 anche se non
sta a letto, sta in poltrona, ha bisogno di uno che rifaccia i servizi, da
capo a piedi. Figlia mia, anche se ¢’hai un capitale, lo consumi, eh!
Anche se c’hai un capitale, lo consumi, perché non é uno scherzo
adesso rimanere allettati. E* quello mi fa paura. Questo. E’ I’'unica
cosa. Il resto, come va, va. Tiremo avanti. (...) Non vorrei mai essere
di peso a nessuno, (...) oltre che morale, economico. (...) lo ho avuto
‘na broncopolmonite due-tre anni fa, signori, so’ passate li guai della
morte. Le figlie venivano, ma non potevano dire no al lavoro. E poi,
ero io stessa che non glielo permettevo. Quindi, allora, ¢’era un’infer-
miera che ti veniva. (...) Molte volte era un problema pure buttare un
cesto di immondizia, perché, se per caso la figlia non ti passava quel
giorno, tu lo tenevi dentro casa due-tre giorni e quello ti si impuzzoniva.
Ma che stiamo a scherzare! Ho paura (...) di non solo essere di peso,
non solo essere malata, ma anche non essere autosufficiente. (...)
Del resto, non sono solo io a dirlo, non sono solo io a pensarlo: siamo
tutte della stessa idea, tutte quante. (...) Fin quando stai bene, tutto va
bene. L’interessante &€ non ammalarsi.”

D.A. - 75 anni

“Sono prevenuta (..) di fronte alla malattia, di fronte ... ad un’influen-
za, una polmonite. (...) Quando I’amica, che abita di fronte - amica
carissima - (...) mi ha detto “Ho I’influenza. Che fai? Sali?” “No!”
Evito.[...] Non é per cattiveria. E’ solo per mettere quasi uno scher-
mo tra me e la malattia (...) per il disagio che dovrei dare agli altri.
Mia figlia insegna, ha i suoi figli, ha suo marito. Ho una sorella a
Chieti, che non sta bene.”

M.E. - 73 anni
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“Ho paura della malattia. [...] 1o (...) penso alla malattia, non tanto
penso per me, (...) ma per i figli. Quando ci sono i figli - per lo meno
a me succede questo - (...) penso sempre “Ho paura di dover dare
fastidio, dover dare dolore, dispiacere ai figli.”

S.W. - 72 anni

“L’unica cosa, che chiedo al Signore, alla mia eta, &€ di non farmi
ammalare. Ma non per me, perché non voglio soffrire: (...) per mio
figlio, che ha, gia, avuto grandi dolori, dal fratello e dal padre [...]Per-
ché, quando mio figlio mi sente, “Mamma, che un’altra volta raffred-
data!”, me lo dice, perché lui si rammarica che, stando sola, io sono
raffreddata. E questo raffreddore pu0 portare, non so, la polmonite, la
bronchite (...) Ma non perché lui non possa venire da Roma, (...) ma,
perché lui non vuole vedere un’altra persona soffrire, come ha visto il
padre e il fratello.”

Occorre evidenziare che gli anziani - ritengono in genere che i loro
figli debbano accorrere sistematicamente alle loro richieste di assi-
stenza - pur consapevoli delle pesanti limitazioni nell’autonomia per-
sonale a cui costoro andranno incontro, obbedendo a forti sentimenti
emotivi ed affettivi nonché a criteri di lealta intergenerazionale e di
reciprocita tipici di un tempo? : le anziane intervistate potrebbero - al
di la delle affermazioni - nutrire le medesime convinzioni.

Il timore della malattia non e condiviso da tutte le intervistate. alcune
- ritenendo che la malattia “possa arrivare in qualsiasi momento” e
che “non ci sia eta per ammalarsi.” - preferiscono porre attenzione
alla prevenzione, combinando cure e controlli medici con stili di vita e
comportamenti alimentari salubri.

C.A. - 67 anni

“lo penso , tutto sommato, che la malattia si cura, in quanto tendo piu
a ... prevenire la malattia, che non aspettare che mi vengono, con un
certo ... diciamo ... grado di ... fatalismol...]lo soffro di pressione
alta. Quindi, (...) mi curo la pressione alta, (...) con le pasticche (...)
Ho pensato che ... dovrei ... comungue ... fare una cura molto oppor-
tuna di fluidificazione del sangue, per evitare ictus, (...) di cui, poi, &
morta mia madre. Quindi, c’ho questo esempio ... Cerco, poi, di cu-
rarmi I’osteoporosi. 1o (...) mangio molto, ma, pero, in maniera molto
igienica. Non fumo. Non prendo caffe. Sono molto fiduciosa nella
prevenzione. Se, poi, mi venisse una malattia, penso che, sempre, si
po’ cura’!”
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La sensazione della morte

In passato la morte veniva accettata come un avvenimento ineluttabi-
le, che poteva colpire in qualsiasi momento dell’esistenza: una vita
media estremamente breve, un’alta mortalita infantile, il dilagare di
malattie facevano si che un individuo - giovane o vecchio, povero o
ricco - la reputasse familiare e stimasse la vita come estremamente
precaria.

Oggai, lamorte, invece, viene esclusa dalla pratica quotidiana del vive-
re, poiché intacca il modello di felicita e successo che non prevede né
sofferenze né lutti.

Confinata nell’ultimo stadio del ciclo vitale ed associata alla vecchia-
ia, la morte diventa dominante, un avvenimento drammatico,
incontrollabile, oscuro, che ricorda la limitatezza dell’uomo e si tinge
di aspetti di irrazionalita.

La morte - rimossa quindi dalla mentalita comune - finisce con I’esse-
re sempre e soltanto la morte degli altri e mai la propria morte, se non
quando si fa improvvisamente immanente, attraverso la constatazio-
ne della propria vecchiaia o per averla “incontrata”attraverso la per-
dita di familiari e conoscenti, coetanei o piu anziani.

M.M. - 67 anni

“La morte mi terrorizza. La morte mi terrorizza. Quello che non mi
succedeva quando ero giovane. Perché quando si & giovani, non si
pensa a tante cose. Invece, quando si va avanti con gli anni, si pensa
a cose che, magari, da giovane, ci si ride. [...] Piu vado avanti, piu
sono terrorizzata”

C.A. - 67 anni

“Ho avuto modo di ... di farne sulla morte delle riflessioni piu precise,
pit forti, perché & morta mia madre: e, quindi, la morte di mia madre
e (...) lamorte di una madre in genere ti mette in prima fila: “Adesso,
essendo morta lei ... poi, dovro morire anch’io.” Mentre, sembrava
che, finché lei fosse in vita, c’era una sorta di difesa, di paracadute.”

C.M.D. - 64 anni

“Comincia a passare I’eta e si vede la realta della morte, della fine,
perché si vede che (...) si perde la sorella, si perde i genitori e si
comincia a pensare. Da giovani non ci si pensa, non ci si pensa fino a
guando non perdi la persona cara. Non ci credi. Si dice la morte ...
pero relativamente.”
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La morte - come emerge dal racconto delle intervistate - incute timo-
re, un timore gravido di una molteplicita di significati: la paura della
morte & infatti timore della sofferenza che I’accompagna;é paura di
cio che accadra dopo;é angoscia, perché si é costretti a “lasciare la
vita” e i propri familiari.

B.F. - 71 anni
“Ho paura della sofferenza del morire”

B. F. - 71 anni
“Ho paura dell’incognita del morire: un’esperienza che nessuno ti ha
mai raccontato, la fai e basta! ... E quello mi spaventa tantissimo.”

G.l. - 64 anni

“lo adoro la vita, anche se non ho avuto una vita bella, splendida. [...]
La vita é bella, & bella! (urla) [...] A me (...) fa paura non la morte in
sé, [...] ma proprio lasciare la vita, lasciare la vita: perché, per me, la
vita € una continua scoperta, piccola, grande.”

R.L. - 73 anni

“La morte non mi fa paura. Perd, non vorrei morire (ride), per non
lasciare i miei. Non per non lasciare la vita, perché la vita prima o poi
... (...) ma per non lasciare i miei figli e i miei nipoti. Quello mi addo-
lora.”

R.L.-73anni

“Molte volte, quando sono ricambiata di tanto affetto, di tanto amore,
molte volte c’é una tristezza interna che non so da che punto parte del
cuore, perché dico “Oh Dio! Mo’ queste si affezionano sempre di piu
a me. Quel giorno che io non ci sard piu, che cosa passeranno?”
Penso a quello che pud succedere dopo.”

La paura della morte appare mitigata soltanto dal sostegno del senti-
mento religioso, che aiuta a viverla come “passaggio ad una vita mi-
gliore”,

D.A. - 75 anni

“La morte non mi terrorizza, perché io sono fortemente cristiana.
Sento che (...) sara riservata, per chi I’ha meritato, una vita migliore.
Penso soltanto a questo. Penso “Signore, fa che io possa avere una
migliore, se me la sono meritata!” E, quindi, bisogna far di tutto per
potersela meritare”

60



P.D. - 66 anni

“La morte non mi fa paura, personalmente. Anzi, tutte le sere, prima
di addormentarmi, dico “Ecco, Signore, io sono alla tua presenza: fai,
di me, quello che vuoi! E’ la fede che ti da’ ... la forza di dire, di dire
e di sentirlo dentro di te, perché, altrimenti, non lo potresti dire [...]
“Non ho paura della morte!”, perché della morte abbiamo paura tutti.
Pero, a me, non fa paura, perché [...] & un passaggio, un passaggio ad
unavita migliore.”

S.W. - 72 anni

“”lo la vedo un grande corridoio buio, questa vita che io conduco, che
faccio su questa terra. Quando € finita, mi si apre un grande arco, con
una gran luce ... [...] La morte & una liberazione da questo mondo
cosi cattivo e cosi infame!”

Le opinioni sulla vecchiaia

Le intervistate raccontano di un’ostilita diffusa nei confronti degli
anziani, che si insinua persino nelle relazioni quotidiane.

B. F. -71 anni

”Per esempio, I’altro giorno sono capitata in ascensore con una si-
gnora che avra vent’anni meno di me. (...) Gia faceva freddo, no,
stava tutta sbracciata e, siccome € una vicina di casa, quindi c’¢ ab-
bastanza confidenza, le ho detto: "Ma, signora, non ha freddo?” “E,
signora, io sono giovane. Lei certo che c’ha freddo!” Questo, per
esempio, se lo poteva risparmia’! Scusame! Che bisogno c’era di
sottolineare la differenza d’eta ... quando, poi, mio marito, che c’ha la
mia stessa eta, sto’ freddo non ce I’ha!” -

Alimentata dall’associazione inconscia tra I’idea della vecchiaia come
fase terminale dell’esistenza e la morte, dal rifiuto - in una cultura
infantilisticamente proiettata sulla giovinezza e sul godimento - per
una condizione che evoca eventi penosi (I’abbandono, la malattia, la
perdita di prestigio, la dipendenza), tale ostilita esprime un’immagine
pregiudiziale® dell’eta senileche ingenera generalizzati atteggiamenti
di disistima, di distanza, di inimicizia, di abbandono, di ingiustificata
marginalizzazione.

C.D. - 67 anni
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“Se tu vedi in televisione, quando parlano degli anziani, [...] fanno
vedere quelle balere dove vanno a fare quattro salti, vanno a ballare.
Sempre le solite cose! O le case di riposo. E’ una cosa triste! (...) Ma
gli anziani vivono diversamente, vivono una vita normale, capito?”

D.C.M.F. - 78 anni

“l giovani non ¢’hanno rispetto per gli anziani, con un momento ti
mettono al pizzo. Dicono “Tu sei vecchia! Tu sei vecchia!” (alza il
braccio e lo porta verso la spalla, quasi a ripetere il gesto che accom-
pagna quella frase) Quando uno non c’ha rispetto, non c’ha niente,
non c’ha benevolenza, a fargli compagnia, a fargli una visita. ... Li
lasciano soli.[...] Perché uno si sente ancora abile, insomma, di usci-
re, di fare, di dire. Per0, la gioventu ti mette ad un pizzo.[...] La vec-
chiaia € “na brutta bestia (ride), ‘na brutta bestia, proprio ‘na brutta
bestia [...] perché ti senti emarginata, abbandonata, che nessuno ti
calcola, mentre, invece, io vorrei delle persone che mi starebbero piu
vicino, piu affettuose, (....) che ti capiscono, insomma”

B.B.M. - 64 anni

“lo penso che i piu giudichino gli anziani persone arrivate, che non
contano piu niente. Ciog, vedi, specie da parte dei giovani, poca con-
siderazione per le persone anziane. (...) A volte, mi capita di salire
sull’auto. Ai miei tempi - anche quando aspettavo i figli, col pancione
- io mi alzavo per cedere il posto ad una persona piu anziana di me.
Adesso, non esiste proprio! Molti studenti, ragazzini, restano seduti e,
magari, tu traballi sull’auto - perché non riesci ad agganciarti, perché
c’e folla - nessuno si muove, nessuno si alza. Questo € mancanza di
rispetto. Quindi, questa & poca considerazione, a mio giudizio, degli
anziani. (...) Certo, una volta non era cosi, perché noi avevamo gran-
de considerazione per gli anziani.”

M.M. - 67 anni

“Se un anziano ha una famiglia e si accorge di non essere di peso,
I’anziano vive bene; ma se si accorge di essere di peso, vive male.
Perché tante volte, i giovani sono cattivi ... nel non far partecipe la
persona di una certa eta, perché dice “E ormai - dice - questa & una
cosa che tu non puoi capire” Questo € molto brutto”

D.Z.A. - 72 anni

“Tante persone pensano che gli anziani siano un intralcio, che siano
un peso. (...) Infatti, ‘ste persone anziane, anche se c’hanno la pen-
sione, anche se c’hanno case, proprieta, soldi da lasciare, (...) non
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sono ben voluti, non sono molto ben accettati da nessuno. Ci stanno,
ci stanno le eccezioni. Pre esempio, mia madre, signori, aveva quattro
persone anziane a casa [...] - quattro nonni - [...] e, fra questi nonni,
avevamo una nonna cieca completamente, seduta in una sedia.. - (...)
Noi, adesso, ricordando tutte le cose che ha fatto mia madre, per
nessunissimo motivo, noi avremmo abbandonato ‘na persona anzia-
na. Ma, molti non sono d’accordo. [...] Su in ospedale (...) li portano,
guando devono andare in vacanza. Gli fanno rifare lu check-up, (...)
guando é tempo di cogliere I’ulivo. Noi, che andiamo in ospedale,
sappiamo quando ‘ste corsie sono piu affollate: (...) il periodo delle
ferie, il periodo della raccolta dell’uliva. (...) Poi, meno affollato a
Natale, perché, forse, ognuno gli rimorde la coscienza “Andiamoceli
a riprendere! Facciamoli stare a casa!”

B.B.M. - 64 anni

“lo penso che i piu giudichino gli anziani persone arrivate, che non
contano piu niente. Ciog, vedi, specie da parte dei giovani, poca con-
siderazione per le persone anziane. [...] Una volta non era cosi, per-
ché noi avevamo grande considerazione per gli anziani. Ricordo la
figura dei miei nonni. Per noi, erano persone sacre, inviolabili, perso-
ne che amavamo molto. 1o ho molto sofferto per la morte dei miei
nonni. Erano le persone piu importanti della famiglia.(...) Erano le
figure piu belle della famiglia. Adesso, non penso sia cosl. (...) | tempi
sono cambiati. | giovani la pensano diversamente e, a volte, costrin-
gono i genitori a liberarsi degli anziani, a liberarsi dei nonni e a portarli
agli ospizi. Adesso, gli ospizi traboccano. Non vogliono (...) i nonni in
casa, (....) perché loro hanno la loro vita, portano a casa gli amici; a
volte, si vergognano di questi nonni, magari se sono persone un po’
sprovvedute, (...) che non hanno studiato, per esempio. Loro si sento-
no superiori, perché, magari, vanno a scuola. (...) Si vergognano. lo lo
so. E’ capitato. Ho avuto un’esperienza del genere. Il figlio ha co-
stretto la mamma e il papa - in Canada questo é accaduto - “Se non
togli i nonni da casa, se non li porti a Villa Colombo - una casa di
riposo - io non porto pit gli amici a casa e me ne vado!” Aveva sedici
anni questo ragazzo. (...) lo ho conosciuto parecchie persone a Villa
Colombo, (...) parlavo con questi vecchi. Una vecchietta, una friulana,
mi disse proprio queste cose “Ho allevato i nipoti e, quando sono
cresciuti e hanno cominciato a portare ragazzi e ragazze a casa, hon
ci hanno voluto piu. E i nostri figli ci hanno portato a Villa Colombo ...
in ospizio” Loro erano contenti, perché stavano bene, si stava bene in
quella casa di riposo. Pero, il discorso é diverso: cioé sono stati portati
Ia, non hanno voluto loro; sono stati i nipoti. (...) Certo, ci sono anche
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le eccezioni. Ci sono ragazzi che amano immensamente i nonni e
sono felici di averli in casa. (...) I nonni (...) amano sempre i nipoti.
Ma i nonni, a volte, quando diventano veramente anziani. - si supera
gli ottanta anni, (...) non si & piu autosufficienti per lo piu - (...) si
diventa un peso - (...) non ti vogliono. [...] | figli, che lavorano, come
fanno? Ecco la casa di riposo.”

Gli anziani, spogliati del ruolo di custodi della tradizione, di detentori e
dispensatori di esperienza, vengono crudamente stigmatizzati come
inutili, inabili, mentalmente rigidi, fissati sul passato, poco disponibili
all’innovazione, ostinati, collerici, suscettibili, tendenti al vittimismo,
esigenti. Le intervistate, tuttavia, sottolineano come I’avversione nei
confronti della donna anziana sia piu feroce che verso I’'uomo anzia-
no.

C.A. - 67 anni

“La societa e organizzata cosi ... C’¢, indubbiamente ... una conside-
razione dell’uomo di sessant’anni che & molto diversa da quella della
donna di sessant’anni. Una donna di sessant’anni viene considerata
assolutamente fuori di un certo gioco complessivo della vita. Ciog,
viene considerata ... una persona, per esempio, che non e capace di
innamorarsi, che non € piu capace di ... di partecipare alla vita nel
pieno delle sue emozioni, delle sue espressioni. Tant’e, siccome io
non mostro gli anni che ho, quando si scoprono questi anni - quando io
lo dico - I’atteggiamento di alcune persone, verso di me, cambia com-
pletamente. 1o mi sono trovata in contesti (...) - mi sono divertita
anche a farlo - (...) in cui (...) uomini mi corteggiavano e, una volta
saputa la miaeta, ... hanno fatto una marcia indietro ... divertente per
me. lo, insomma, ... mi sono divertita ad andare avanti fino ad un
certo punto, per poi, tac, dargli questa mazzata in testa. E c’¢ un
atteggiamento pregiudiziale che, poi, riguarda (...) non solo questo
aspetto, cioé I’aspetto uomo-donna, ma riguarda, anche, il lavoro, ri-
guarda, anche, le attivita. ... Raramente, per esempio, che so, nel
teatro, ... si scelgono ... persone di una certa eta per fare ruoli anche
di una certa eta.”

Luoghi comuni stantii, visioni sclerotizzate nel tempo ne tratteggiano
un’immagine deformata, che I’imprigiona, riducendola ad una figura
sbiadita, evanescente, irreale.

In un’atmosfera culturale orientata giovanilisticamente, I’anziana ¢
corpo sfiorito, imbruttito dall’avanzare degli anni e, per questo, rifiuta-
to, in particolare se malato, reietto se esibito, costretto - pena la deri
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sione - in abiti sobri, scuri, “da vecchia”.

G.l.-64anni

“11 fatto che la parte esteriore di noi donne, il nostro corpo, il nostro
viso, eccetera che si va deteriorando questo & motivo di rifiuto. [...]
C’e questo rifiuto del corpo di vecchio o di vecchia, soprattutto di
vecchia, perché la donna era quella che doveva esse bella. L’'uomo
era I’uomo: gia I’essere uomo era una qualita, (...) una cosa positi-
va.”

C.M.D. - 64 anni

Mi dispiace che gli anni passano, che invecchio. Dico “Perché devo
invecchiare?” Non e che mi sono potuta godere la gioventu, perché,
(...) unavolta, non potevi uscire, non potevi andare con ‘nu guaglione,
non potevi mangiare, perché ci stava la fame. (...) Allora, mi dispiace
che gli anni passano e invecchio: a me dispiace di vedermi vecchia,
brutta, piu brutta di come sono ... Mi dispiace. (...) La persona diven-
ta vecchia: & normale che si imbruttisce. (...) Poi, mi dispiace anche
perché non € pit apprezzata: (...) non ti ascolta piu nessuno, dove che
vai |...| perché perde la bellezza. 1o ¢’ho avuto una esperienza di una
sorella, che € morta. (...) E’ stata operata, stava male ...era una per-
sona anziana: (...) entravano i medici, ci stava una bella ragazza, an-
davano direttamente la. Chi lo guardava a mia sorella? Chi lo guarda-
va? Un giorno, mia cognata glielo disse "Questa & vecchia: andate a
guardare I’altra!” Ecco, solo per questo mi dispiace ... che non sei pil
apprezzata: ma non apprezzata (...) da un uomo, ma (...) nel senso
che, se non stai bene, ti mettono in ospedale o ad un’altra parte, non &
che ti apprezzano come una ragazza. Come la persona ricca e la
persona povera. |...| Viene portata avanti la persona ricca, che c’ha i
soldi; la persona povera viene disprezzata.”

B.F. - 71 anni

“Quest’anno (...) m’e capitato di andare al mare. Beh, io ho visto
molti pit uomini in costume da bagno che donne. Di uomini anziani io
parlo (...) Di donne in costume da bagno, della stessa eta, ne ho viste
meno; perd ¢’erano e devo dire che quelle che ¢’erano stavano molto
bene, (...) con tutte le loro rughe e parti cadenti. (...) Insomma, a me
sembra stupido non andare in spiaggia per non offendere I’occhio
della gente: ma che occhio offendi, scusa?! E, allora, che ne so, una
persona che ha una menomazione fisica, una qualche cosa che pud
offendere I’occhio, non deve andare a prendere il sole, non deve

65



andare a fare il bagno ... eh ... Non I’ho capito! ... Pure qui il mito
della bellezza, il mito della giovinezza. (...) L’ho sentito dire, sia espli-
citamente, che implicitamente, (...) non soltanto a proposito di vecchi,
ma anche a proposito di persone grasse: “Quella perché si mette i
bikini, cosi grassa com’é ?” ... e. ... ma perché se lei ci sta bene coi
bikini, che cavolo t’offende? [...] Ma tu non puoi censurare una per-
sona, perché, in qualche modo, disturba il senso estetico!”

S.S. -84 anni

“lo (...) mi vesto sempre in rapporto alla mia eta, perché non mi vesti-
rei mai da una ragazza di venti/trent’anni (...) Cerco (...) di seguire il
periodo che attraverso nella migliore maniera, senza essere ridicola
agli altri, come io vedo tante persone che sono ridicole. (...) Sei addi-
tata dalle persone. (...) Ti prendono pure in giro. (...) Uno che non
veste secondo la propria eta é ridicola, per me; seguire la moda, ma
seguirla in un modo decoroso, rispetto alla miaeta (...) lo, vestendo-
mi, come una di trent’anni, mi prenderei in giro da me. Vorrei manon
posso. Che cosa? Quando avevo trent’anni, i0 pure mi sono vestita
come si usava a quell’epoca; ora mi vesto normale, classico, diciamo,
per essere saggia in un certo senso, per non farmi prendere in giro
dagli altri.”

D.C.M.F. - 78 anni

“Non mi ci vesto [...] come si veste la gioventu [...] i colori squillanti:
il rosso ... I’azzurro ... tutti i colori ...[...] perché mi vergogno, perché
sto in paese. Perché dicono “Eh, quella € anziana e si veste cosi!”

Dalle opinioni raccolte emerge anche la negazione sociale di una vita
affettiva ricca, densa, seduttrice, per chi non e piu negli “anni verdi”.

B.F.-71anni

“Se un uomo di settant’anni, solo, gli viene in mente de sposarsi, qual-
che sorrisetto, ma niente di piu. Ma immagini se una donna sola, di
settant’anni, gle venisse in mente di sposarsi (ride) che cosa si scate-
nerebbe?”

M.M. - 67 anni

“Ci si pud innamorare a quest’eta.(...) 1o ho visto delle mie amiche,
vedove: si sono risposate, sono felicissime. Pero anche Ii bisogna com-
portarsi nel modo giusto. Cioé se, a vent’anni, una ragazza, per stra-
da, si bacia, arrivati ad una certa eta non si puo piu fare, perché ci si
rende ridicoli”
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B.A.M. - 68 anni

“Si vede, anche quando si va per la strada, alcune persone che si
girano (...) per prendere in giro queste donne che vogliono far crede-
re di essere piu giovani di quello che sono”

La vecchiaia femminile finisce coll’essere immobilizzata in ruoli sedi-
mentati, che incanalandone I’esistenza entro percorsi tracciati dalle
convenzioni, ne soffocano le potenzialita espressive, e ne circoscrivo-
no le possibilita progettuali, creative.

P.A.M.

“Adesso, devo fare delle cose che sono consone alla mia eta [...]
Anche se io avessi un interesse, (...) che non é consono alla mia eta,
non lo farei . Bisogna anche saper stare nel ruolo che la vita ci da.
[...] E, poi, perché ognuno deve agire secondo I’eta e nel ruolo che
c’ha nella societa”

M.M. - 67 anni

“Se, certo, da ragazzina, mi potevo mettere una minigonna, a que-
st’eta qua non me la posso mettere piu, perché sarei ridicola. Oppure
uscire, andare a ballare in una discoteca. E’ logico che non c’andrei
mai. Ma non perché non mi piace il ballo o non mi piace stare in
mezzo ai giovani. E’ perché ci sono delle cose che un anziano non puo
fare piu da anziano: [...] truccarsi, vestirsi in un modo da ventenne,
voler fare le cose che fanno i ragazzi, magari, la motoretta, la biciclet-
ta e compagnia bella ... [...] lo, alla mia eta, non penserei mai di
andare in discoteca. Sento una persona, magari di settant’anni, mi
dice “Va bé! Tanto io ci vado lo stesso!” Il che, non lo so, & fuori
posto. E’ fuori luogo ... una persona anziana li dentro. [...] Perché
ladiscoteca io la vedo solo per i giovani, che devono far grandi movi-
menti (ride) ... di balli e basta.”

Vecchiaia e contemporaneita

Alcune intervistate esprimono rimpianto per il “tempo che fu”, ossia il
tempo della loro giovinezza, in cui - pur nella frugalita di un’esistenza
misera - regnavano serenita ed allegria, nel rispetto delle figure dei
genitori e dei nonni e nell’adesione incondizionata a modelli di vita
sempre eguali.

Ad un passato roseo, le anziane oppongono un presente fosco, cor
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rotto, “malato”, in cui la criminalita dilaga, le principali agenzie educative
- lafamiglia, la scuola - appaiono in crisi e sembrano aver smarrito la
funzione di socializzazione di abbecedari valoriali condivisi.

S.S. 84 anni

“Ho sentito, tante volte, da alcuni genitori dire “lo non voglio che mio
figlio soffra quello che ho sofferto io, che mi € mancato ame!” [...] E,
poi, che colpa ne ha allora il giovane se non si comporta bene, quando
tutto gli & dato in famiglia, se il genitore stesso dice “Non voglio che
mio figlio soffra!”? [...] Anche oggi, mi hanno raccontato che, nelle
scuole, & una cosa terribile: (...) hanno aggredito un professore; le
parolacce alle insegnanti donne. Dove sta scritto? La scuola dovreb-
be essere la base dell’educazione; e la base, invece, della
diseducazione, perché un professore non pud piu rimproverare un
ragazzo. Ma dove siamo arrivati?”

Educate in un clima permissivo, in cui “tutto & permesso, tutto si puo
fare”, in cui “non esistono pitl regole”, né ruoli; le giovani generazioni
rifiutano, irriverenti, I’autorita genitoriale e denigrano, sprezzanti, il
ruolo docente dell’anziano.

D.A.-75anni

“si ritirano tardi la sera; (...) vanno forte con la moto, (...) vanno
vestiti male; (...) c’hanno i capelli di mille colori [...] I giovani di oggi,
purtroppo, non sono quelli di una volta”

S.S. -84 anni
“Davanti alle scuole [...] ti dovevi girare dall’altra parte per non
vedere gli abbracci, quello e quell’altro”

S.S. -84 anni

“Le giovani di oggi sono diverse dalle giovani di ieri. [...] Oggi non
trovate ‘na ragazza che sappia tenere un ago in mano, (...) perché si
trova tutto fatto. [...] Invece, quando ero ragazza - io ¢’ho ottantaquattro
anni - tutte sapevano fare il ricamo, sapevano fare il gigliuccio. (...) Si
potevano apparecchiare un servizio da tavola per il famoso corredo.
(...) Avevano piu amore al lavoro: invece, oggi, no. Le ragazze, no.
All’istituto d’arte, la sezione ricamo s’é chiusa: vogliono fare un me-
stiere maschile, per esempio, I’oreficeria.”

P.A.M.
“In casa, anche le ragazze non si danno da fare come una volta. lo mi
ricordo, andavamo a scuola, noi eravamo cinque figlie, (..) ma ognuna
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c’aveva un compito specifico in casa da fare.”*hanno tutto, presto e
subito”,

S.S.-84anni

”Secondo me, il benessere c’ha fatto anche male, perché i ragazzi
vogliono quello che vogliono e non sanno da dove viene. (...) Tutto
vogliono presto e subito. (....) Durante la nostra giovinezza e la nostra
fanciullezza, [...] mia madre [...] ci raccontava sempre che, quando
diceva al marito che le ragazze - noi eravamo 4 sorelle - avevano
bisogno di scarpe e di vestiti, allora lui diceva “Ce I’hai i soldi? Lo puoi
fare? Se c’hai i soldi, faglielo. Se no, devi aspettare!” [...] Se in casa
c’era la possibilita economica, si faceva e, se no, aspettavi un altro
poco o non si faceva per niente.[...] “E i figli si accontentavano. (...)
Oggi no! Non c’e, pero i figli lo vogliono e i genitori lo fanno ... le
motorette e quello e quell’altro. [...] perché (...) “Come, quello ce
I’ha e mio figlio non ce I’hal” la bicicletta, la motoretta”

M.M.- 67 anni

“Una volta - io parlo per una esperienza personale - si aveva un
rispetto diverso con i genitori. (...) Quando un genitore parlava, il
giovane stava ad ascoltare e non si poteva ribattere, come si fa oggi.
[...] Penso che ogni genitore, buono o cattivo che sia, fa tanto per
tirare su i figli. E, poi, ad un certo punto, perché dice la sua, gli dicono
“Cosa ne puoi capire tu, che sei pronto per i crisantemi?” [...] Ai
giovani & stato dato troppo oggi, troppo di tutto. (..) lo vedo (...) geni-
tori che, pur di accontentare i figli, fanno, come si suol dire, carte
false. Il che non é giusto. (...) Nella mia famiglia, anche i miei genitori
potendo tanto, c’era mio papa che diceva sempre “Ricordatevi che
questo me lo sono sudato! Non mi ¢ stato regalato!” Quindi, siamo
venuti su, forse, con delle idee diverse di quello che puo essere il
rispetto o di quello che ci davano i genitori allora. (...) Il rispetto (...)
- prima cosa - &, per me, non rispondere e non ribattere con i genitori.
Se ne parla. lo dico sempre (...) ai miei ragazzi, miei nipoti o pronipo-
ti: “Sediamoci e parliamone! Perché anch’io, alla mia eta, posso sha-
gliare” Non ¢ che ho sempre ragione. Si sbaglia; pero ci si siede a
tavolino e si parla con calma. Invece, adesso no: si urla, si sbattono le
porte, uscendo. (...) Non si urla, si ragiona ... un confronto.”

P.A.M.

“L’educazione che si riceveva una volta, anche se era un pochino pit
rigida, ma era piu valida. [...JUna volta, (....) uno c’aveva un certo
modo di vivere e i ragazzi si uniformavano a quel modo di vivere I3;
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adesso, (...) la maggior parte dei genitori lavora e, allora, non si dedi-
cano come dovrebbero dedicarsi alla famiglia, perché anche loro, a
loro volta, hanno cambiato mentalita. Molti, poi, dicono “lo nella vita
ho fatto tanti sacrifici. Non voglio che mio figlio faccia la stessa cosal”
Si, ma fino ad un certo punto! (...) Ogni genitore cerca di dare il
meglio di sé al figlio. Perd questo meglio non deve consistere nel
[...]dare a “sti ragazzi tutto quello che vogliono. Gli danno i soldi “Eh,
fate quello che vi pare!” (...)Il culto della famiglia non si ha piu, non
c’é piu niente da fare. Prima, se un genitore faceva un rimprovero ad
un figlio, il figlio, anche se a malincuore, I’accettava; pero, dopo, fa-
ceva tesoro di quello che aveva detto il padre. [...] Il ragazzo (...)
ubbidiva al genitore. Aveva una vita piu regolare. (...) Insomma ci
sapeva stare di piu nella societa.”

S.S. -84 anni
“Gli anziani non vengono ascoltati “Eh quesse € vicchje! Chi li vo’ sta
a senti!”

P.A.M.

“La persona anziana puo essere, per la sua esperienza che ha vissuto,
(...) un maestro di vita per i giovani. Ma non tutti i giovani li accetta-
no.”

M.M. - 67 anni

“Tante volte, i giovani sono cattivi ... nel non far partecipe la persona
di una certa eta, perché dice “E ormai - dice - questa & una cosa che
tu non puoi capire” Questo & molto brutto. [...]L’anziano pud dare
tanto.... quello che non pud dare un giovane ad un giovane. L’anziano
puo dare tanto: pud dare affetto; pud dare assistenza; pud dare
condivisione .... Si fa carico dei problemi dei giovani. Invece, (...) tra
giovani si alza le spalle.”
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Lo spazio della quotidianita’
Il lavoro domestico

Le intervistate coniugano impegno domestico, attivita lavorativa e
tempo libero: pur potenziando il ruolo di donne di casa, preservando,
cosi, immutata la propria identita contro lo smarrimento del post-
pensionamento, appare evidente come non si autocondannino a soli-
tudine e isolamento nel proprio spazio abitativo, legandosi di fatto e
psicologicamente al solo rapporto domestico, nel ruolo di casalinghe.
Il lavoro nella casa e per la casa consente loro di reputarsi maggior-
mente vitali, indipendenti rispetto ai loro coetani di sesso maschile.

B.F. - 71 anni

“Penso, generalmente, (...) che invecchia meglio una donna, (...) per-
ché la donna non va mai in pensione: pud anda’ in pensione dal lavoro,
ma dalla casa non va in pensione. Quindi, a meno che non sia proprio

impossibilitata a farlo, cucina’ deve cucina’, la spesa la deve fa’.

P.D. - 66 anni

“conta molto per la donna anziana. Perché prima di tutto, & in movi-
mento, in movimento fisico; e, nello stesso tempo, la mente (...) lavo-
ra, perché se si avvizza quello, ¢ finita, insomma: si invecchia prima
del tempo”

G.I - 64 anni

“Le faccende domestiche aiutano la donna ad essere piu vitale del-
I’uomo. Le donne sanno che un minimo di ordine lo devono tenere. lo,
per esempio, non voglio vedere le molliche per terra; (...) i piatti: €
una cosa brutta, che da un senso di vecchi anche, di trascuratezza.
Voglio che la mia casa sia abbastanza pulita. (...) Ogni tanto voglio
ordinare, altrimenti non mi ci raccapezzo piu in mezzo ai miei libri, in
mezzo alle mie carte eccetera, eccetera. E, poi, ottimo che dobbiamo
fare la spesa, perché, cosi, usciamo e andiamo a fare la spesa per la
nostra sopravvivenza. (...) Queste cose ci fanno muovere.”

C.T.- 75 anni

“Ladonna é piu, diciamo, indipendente rispetto all’uomo, perché si sa
cucinare, si sa pulire la casa. Noi vediamo tante vedove che restano
da sole e che si mantengono bene, cioé tirano ancora anni e anni;
invece, gli uomini, insomma, se ne calano.”
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Il lavoro in casa, insomma, permette loro di stimarsi efficiente, ove
I’efficienza, come sinonimo di vigore fisico, rinvia al concetto di gio-
vinezza mentre I’impossibilita di occuparsi della propria abitazione con
la stessa “lena di una volta”, per una evidente diminuzione delle forze
fisiche, rimanda alla percezione della propria vecchiaia.

C.D. - 67 anni

“Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche volta. [...] | lavori an-
che per casa, (...) adesso, non li posso fare piu con quella lena, che
usavo una volta. Ma basta, solo quello ...”

R.L. - 73 anni

“Quando stai sola, stai sola. Ci sta poco da fa. Nonostante che io ho
trovato tutti i rimedi:(...) I’'uncinetto lo faccio; la maglietta lo faccio;
riassettare la casa |...| pure la faccio; se (...) mantieni avanti la tua
vita... e non é poco. E, quindi ... cerchiamo di difenderci come meglio
possiamo.”

L’attivita lavorativa

Tre, tra le venti donne incontrate, lavorano: si evincono, tuttavia, di-
verse modalita di vivere I’attivita lavorativa.

C.M.D. - 64 anni - ha lavorato, in qualita di ausiliaria, presso I’ospe-
dale civile di Pescara fino all’eta pensionabile. Ora, in pensione, aiuta
il figlio nella conduzione di una caffetteria, di cui quest’ultimo e titola-
re.

“II pomeriggio, lo trascorro nel bar, per aiutare qui mio figlio. [...] Il
mio compito é (...) di stare alla cassa, di servire i clienti, di fare tutto.”

La nuova occupazione é dettata dal “sacrificio per amore” del figlio:
il coadiuvarlo le diventa vincolo, non scelto ma assunto giciosamente,
in virtu dell’interiorizzazione di una concezione del ruolo materno,
completamente donativi che disattesa finisce col soffocare i bisogni
ricreativi e di relazione.

“Un figlio (...) da solo non é che pu0 stare dalla mattina alle sei fino

alle nove la sera, alle nove e mezza, fino all’orario di chiusura. (...)
Na mamma, che vuole bene, si sacrifica. (...) Allora, per me, & un
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sacrificio; (...) perod, non é unsacrificio per me (...) per I’amore del
figlio. [...] Allora, mi va bene. Mi va benissimo. Non & che ci sto
male. Ci sto bene. (...) Mi trovo bene. lo, quello che sono veramente
contenta e di dare a un figlio, (...) di aiutare lui. lo vivo per lui. (...)
Chissa che farei per lui!” -

“Ero piu contenta di avere un lavoro, (...) le mie otto, sei ore e di
avere una liberta. [...] Perd mio figlio ha voluto aprire questa attivita
e, certamente, la mamma che fa? L’aiuta. Ma io, per me stessa, non
e che m’avesse piaciuto ‘na attivitd. Non mi piace, (...) solo perché
devi stare impegnata. (...) Stare in contatto con la gente e pure bello:
a volte, trovi qualche difficolta; a volte, ridi. (...) E’ pure bello starci;
pero, sei molto impegnata. [...] Non hai pit una liberta, che puoi usci-
re, (...) farti una passeggiata, andare a trovare qualche amica, ‘na
sorella. [...] Mi piacerebbe - se io avessi (...) possibilita di stare un po’
piu libera - come non mi piacerebbe di andare a ballare, anzi. Una
volta, io e mia sorella ne aveme parlato “Ci vogliamo iscrive’ ad una
scuola? (...) Pero, lei con un nipotino, io per ‘sto bar....non ¢’e tempo.
Ecco, non lo possiamo fare per mancanza di tempo, non per altro.
Pero, mi piacerebbe”

Dopo la morte del marito - avvenuta tre anni fa - B.B.M.- 64 anni -
ha scelto di continuare a gestire un self-service - pizzeria, avviata con
il coniuge, nonostante le preoccupazioni I’assedino nella quotidiana
conduzione dell’attivita di ristorazione;

“L’unica preoccupazione adesso .... sono i pensieri che mi danno I’at-
tivita ... Cioe, il fatto che io debba gestirla da sola. [...] Prima, c’era
mio marito: (...) pensava lui alla banca, ai vari uffici, (....) agli acquisti
e io mi interessavo, praticamente, di cucina. Adesso, io devo pensare,
diciamo, alla parte amministrativa della mia azienda: devo preoccu-
parmi delle banche; devo correre di |; se ho bisogno di un certificato,
devo andare a procurarmelo; devo (...) interessarmi degli acquisti,
quindi, avere tempo per ... come si chiamano ... i rappresentanti, (...)
che (...) vengono qui, di continuo, ad offrire i loro prodotti.”

I’invito, ripetuto, dei suoi figli a concedersi un meritato riposo, dopo
una faticosa esistenza di lavoro, non viene accolto.

Il lavoro per B.B.M. é stato e continua ad essere ancora una passio-
ne, vissuta “con gioia, con amore, con piacere”: vuoi perché procura
soddisfazioni maggiori dell’attivita domestica, voui perché e “creazio-
ne”; voui perché mantiene giovani, al di la dell’eta anagrafica.
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“non pesa e, anche se sei anziana, vecchia, non avverti la fatica. [...]
I mio & un lavoro super attivo, perché si tratta di correre dalla mattina
alla sera. Ed non sono mai stanca. A volte, dico ai miei dipendenti -
sono le dieci e mezza, ci accingiamo ad andarcene - “ Se, adesso,
entrasse una compagnia di persone, un insieme di persone, che voles-
se cenare, io mi rimboccherei le maniche e ricomincerei a prepara-
re.”

“La domenica, per esempio, per me, anche se ho sempre molto da
fare, perché lavo, stiro, mi dedico di piu alla casa, (...) non sono sod-
disfatta come lo sono in un giorno lavorativo, perché qui, veramente,
ho creato, ho fatto.”

“lo sono convinta che I’attivita, il lavoro, I"impegno, (...) ... manten-
gono giovani.”

Ovviamente BBM teme I’inattivita, adducendo I’esempio di cono-
scenti, in pensione, che si sono lasciati andare.

“Difatti, se io non mi sono decisa di venderla ancora I’attivita, e pro-
prio perché ho paura dell’inattivita. Ho visto tante persone (...) perso-
ne efficienti, valide: (...) sono andate in pensione, sono rimaste inatti-
ve, proprio senza far niente. Dopo poco, non li ho visti piu. Ho saputo
che si erano ammalati e, poi, morti, anche alla mia eta, eh,
sessantaquattro, sessantacinque anni.”

Infatti, una volta abbandonata I’attivita lavorativa, si dichiara prontaa
cimentarsi in nuove esperienze, che le impediranno di crogiolarsi in un
rassegnato “meritato riposo”.

“Faccio programmi futuri. 1o (...) ho degli obiettivi futuri. (...) Ti dico
quali. Per esempio, ecco, quando venderd quest’attivita, vorro fare
del volontariato oppure iscrivermi all’Universita della Terza Eta. Qual-
cuno potra ridere di (...) questo mio desiderio. Ma io penso .... penso
di riuscirci. [...] 1o non penso “Adesso vendo e mi metto a riposo”
Non esiste! Non si affaccia alla mia mente questo pensiero. 1o penso,
continuamente, che, se riesco a vendere quest’attivita, mi dedichero
al volontariato oppure mi iscrivo all’Universita della Terza Eta ... per-
ché mi piace tanto sapere, tenermi informata, anche studiare, sapere
cose nuove, che non sono riuscita a fare durante i miei corsi di stu-
dio.”

C.A.- 67 anni - & docente presso I’Universita degli Studi “D’Annun
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zio”. Pur evidenziando i lati d’ombra legati alla sua attivita, esprime
soddisfazione per il proprio lavoro, che le consente espressioni di sé
decisamente ricche e vitali.

“La carriera universitaria, che io ho fatto in un ambiente maschile -
perché I’ambiente dell’universita e prevalentemente maschile - mi ha
costretta anche a certe durezze. Mi ha costretto ad accettare giochi
... carrieristici, che, insomma, o li fai oppure non ci stai, nella sostan-
za. Ecco, da questo punto di vista ... direi che sono gli aspetti negativi
di questo lavoro, che, pero, uno ha dovuto, per forza, affrontare, altri-
menti, qui non ci stava. ... Ecco, se poco poco ti distrai, ti mangiano
all’universita (ride). E’ poco ma é sicuro!”

“II lavoro, che faccio, mi piace. Quindi, non é che mi ... mi stanca
oppure mi annoia. lo lo faccio volentieri questo lavoro. ... Cerco di
farlo bene.”

Al pari di B.B.M., converte il buio angoscioso e angosciante del post-
pensionamento nella certezza di “poter ancora partecipare alla vita,
nella pienezza delle sue espressioni, delle sue emozioni riciclandosi”,
come gia sperimentato nella sua esistenza.

“Mi dispiace di dovermene andare dall’universita. (...) Ho paura di
questo periodo. (...) E, certamente, cambiera al mia vita, se non saro
capace di reciclarmi in altro. lo penso di farlo, pero.”

Il tempo libero

La donna, durante la sua esistenza, é costretta a conciliare il lavoro
extradomestico con quello di cura tradizionalmente assegnatole: im-
para, cosi, a fronteggiare le situazioni di vita giocando piu ruoli, dentro
e fuori I’ambiente casalingo. Ne consegue che cio0 - che in altre eta
della vita aveva costituito uno svantaggio (accumulo del lavoro dome-
stico a quello extradomestico, assenza di tempo per s€) - finisce, nella
senescenza, col rappresentare un’opportunita, che la pone in condi-
zione di privilegio rispetto all’uomo anziano: costui - vivendo, con la
fuoriuscita dal ciclo produttivo, la frustrazione della perdita del presti-
gio personale e dell’identita sociale connessi al ruolo di “produttore” -
si ripiega su se stesso, “si lascia andare” - contraendo possibilita co-
municative, si rassegna ad “oziare” in poltrona davanti alla tv, o “a
fare, al massimo quattro chiacchiere con gli amici, parlando (...) di
calcio”.
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C.A. - 67 anni

“Lui il marito vive la sua eta come una sorta di rassegnazione. (...)
Per esempio, non viaggia piu, guida raramente la macchina ... non si
vuole muovere. ... Haristretto il campo dei suoi interessi. Vive molto
in casa. Anche se & una persona ... che, appunto, non ha messo il
cervello a riposo, sicuramente. E’ uno che pensa molto, elabora. E’,
anche, molto sensibile. Pero, per tutto quello che lui dice (...) esterio-
rita - il viaggiare, fare cose con gli amici, ecc. - ha posto dei limiti a se
stesso. E questo crea, (...) tra me e lui, delle grosse tensioni. 1o sono
esattamente il contrario. Infatti, ultimamente, tra me e lui, c’e stata
una grossa lite, cosi, anche per banalita - ma si sa che le grosse liti,
poi, si fanno per banalita e nascondono altri ... altri contrasti, altri
conflitti - e lui m’ha detto “Tu non mi lasci invecchiare! Non mi per-
metti di invecchiare!” M’ha detto questa frase, sulla quale ho riflettu-
to molto. ... Credo che non significhi (...) che io non lo lasci invec-
chiare in pratica, nel senso che ho I’esigenza di fare cose, perché io
c’horinunziato.”

La donna, invece, avendo mantenuto impegni su piu fronti, riesce
meglio a gestire i cambiamenti di ruolo prodottisi in vecchiaia ed a
padroneggiare il proprio tempo di vita.

La senilita diviene, allora, il tempo in cui ella nutre mentalmente e
spiritualmente se stessa, non piu costretta al “meritato” riposo, alla
normale e naturale dimissione da ruoli e attivita sociali, alla noia abulica
ed improduttiva, alla sterilita intellettiva e psichica; & il tempo in cui
ellasi riappropria di se stessa e - svincolandosi da modelli paludati di
vecchiaia - si evolve verso nuove ipotesi di realizzazione di sé, la-
sciando emergere - accanto ad attivita e interessi conservati - cio che
non ha mai potuto né voluto fare.

G.l.- 64 anni

“Ci sono un sacco di donne anziane che (...) - una volta che hanno
finito di accudire i mariti, o anche perché, tra i mariti, nel frattempo,
gualcuno si € un po’ evoluto, da una mano in casa, a volte, o la moglie
e riuscita, finalmente, a farsi dare una mano, no, [...] - nella vecchiaia,
hanno recuperato cio che non hanno potuto fare da giovani. [...] Es-
sendo ladonna, (...) nella natura, quella che fail figlio, che, (...) fin dal
principio, si pone delle responsabilita (...) di vita per il figlio - e, quindi,
deve guardarsi intorno per vedere cos’¢e il meglio per la sopravviven-
za del figlio - (...) mi sembra che (...) continui a far, per tutta la vita,
questo fino in fondo e, finalmente, anche a se stesse, quando non
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sono riuscite a farlo prima, perché si sono dovute dedicare al marito e
ai figli. (...) Finalmente, (...) riescono a vivere qualcosa per sé
nell’anzianita.”

La vita di relazione

La rete amicale delle intervistate & costituita per lo pit da coetanee:
con loro si passeggia, si chiacchiera, ci si diverte, si condividono opi-
nioni, interessi ed attivita, ci si confida, ci si consiglia, si viaggia, sfug-
gendo da isolamento e marginalizzazione.

D.C.M.F. - 78 anni

“Praticamente sto sola. Cosi (...) mi sono messa in ‘sta comunita , in
modo che uno si vede qualche amica, scambia una parola. Mi sono
messa al coro, non & perché c’ho una bella voce, (...) per stare in
compagnia, uscire di casa.[...] Stare in compagnia la cosa piu impor-
tante. E” importante perché non ti fa pensare agli anni che passano,
perché gli anni passano e passano per tutti. Piu sta, pit gli anni passa-
no, piul ti senti emarginato, piu ti senti inutile.”

Eppure, talune intervistate, nonostante un comune sentire, ravvisano
differenze sostanziali tra il proprio modo di vivere la vecchiaia e quel-
lo delle loro coetanee, sostenendo e rinforzando la percezione di sé
come ancora giovani.

Indicative, a questo proposito, le parole di B.B.M. - 64 anni - che
oppone la propria dinamicita alla stanchezza delle ex colleghe, il pro-
prio “lavoro” al loro “riposo”

“A volte, incontro delle ex colleghe insegnanti elementari, no, (...)
che sono in pensione, come me, da parecchi anni, e sono incredule,
guando dico loro “lo lavoro ancora, lavoro molto!” “Ma come fai?
Noi non riusciamo, nemmeno, a fare le faccende di casa, perché sia-
mo stanche. Abbiamo lavorato una vita. Adesso basta!” lo sono di-
versa, perché sono sempre stata una persona molto attiva.”

0, ancora, quelle di C.A. - 67 anni - la quale evidenzia la propria
capacita, conservata inalterata in eta senile, di evolversi e di misurarsi
con sempre nuove esperienze contro la staticita psichica delle com-
pagne di scuola: cio potrebbe essere spiegato da una differente capa-
cita individuale di affrontare e reagire ad accadimenti personali trau-
matici; o da una diversa volonta del singolo ad aprirsi all’altro per
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donarsi - evitando di chiudersi nel proprio vittimistico dolore.

“Il rapporto con le mie coetanee: (...) le mie compagne di scuola. (...)
Ogni tanto le incontro e ho piacere di incontrarle. Non sono qui a
Pescara, perché io ho studiato in altre citta. ... Quando le incontro
pero ... direi che, per me, questo & una forma di ... affetto, di ricordo
affettuoso, senz’altro, una specie d’amarcord, insomma, che, pero,
misura la distanza tra me e loro. Per esempio, tutte le mie coetanee
sono tutte in pensione ... da parecchio tempo (...) sono persone che
hanno svolto un’attivita nella vita. Non é che hanno fatto esclusiva-
mente le casalinghe. E, allora, € come se ... a un certo punto della loro
vita, loro si fossero fermate e io no ... Non & una mia sensazione: me
lo dicono anche loro ... E” una cosa palese, questa distanza con le mie
coetanee.”

C.D.- 67 anni -

“Alcune sono vitali come me, altre meno. Ma, questo dipende anche
dal modo in cui si & vissuti, le sberle che la vita ti da, insomma, ecco.
lo mi sono, sempre, ritenuta un’araba fenice. Sono, cioe, sempre ri-
sorta dalle mie ceneri. (ride) Fino a quando? Boh, non lo so! (ride)
Ogni volta che la vita mi ha provato, proprio mi ha raso al suolo, poi,
ho avuto la forza - questo grazie a Dio, perché solo Dio mi pu0 dare
questa forza - (...) per superare e per, cosi, rimettermi in piedi. [...]
Non credere che, adesso, € tutto rose e fiori. Anzi (...) ci sono delle
difficolta da superare, le bastonate che ti arrivano, eccetera ... Pro-
prio facendomi forza .... io cerco di reagire. Certo, non reagisci piu
come una volta, con la baldanza di una volta. Adesso sei pit calma.
(...) Pero, riesci ancora a reagire. Anzi, pensi (...) Ma come? Se ho
sempre reagito (...) ancora, anche questa volta, devo farcela!”

S.W. - 72 anni

“Chi ha la sfortuna di rimanere vedova - lasciamo perdere la morte di
un figlio - e sola, deve dare, se vuole vivere. Non devi andare pian-
gendo e strillare, perché (...) non c’é niente da fare. Soltanto, se tu
hai la forza di dare, (...) allora va benissimo (...) 1o non ho detto mai al
Signore “Signore, perché mi hai tolto mio figlio?”” Mai! Mi vergogno,
persino, di dire questa parola. E cosi, quando é stato di mio marito[...]
Quella gente, che tu vedi che é rimasta senza il marito e che va tutta
curva, tutta piagnocolando, €, soltanto, un’infame!”

La fede religiosa
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Dalle interviste si evince la tendenza, in eta senile, ad un
riavvicinamento alla dimensione spirituale e religiosa dell’esistenza.
Cio sembra esplicitarsi in una intensificazione nella partecipazione
alle pratiche rituali, dettata,in parte, dall’approssimarsi della morte, in
parte da un interesse di tipo intellettuale, di conoscere le radici della
propria fede.

S.S.-84anni

“Ora (...) sono osservante, diciamo. lo - lo dico pure quando mi vado
a confessare - io non ho una fede effervescente, diciamo. Non ho
una fede viva; pero cerco di alimentarla, (...) nel senso che mi impon-
go di fare delle cose come disciplina. (...) Per esempio, (...) 0ggi non
ho detto il rosario, perché ho pensato “Oggi hon esco, sto a casa”.
Invece, sono uscita; ora che vado a casa, dico “Oggi non I’hai detto,
mo’ siediti e dici il rosario!” Me lo impongo. (...) Prima, non ero cosi.
Non e che ero molto religiosa.”

C.M.D. - 64 anni

“E” aumentata la fede. Quando ero un po’ piu giovane, (...) pensavo
pill a dormire, la mattina, invece di andare a messa; la sera, di andare
a spasso |...| Comincia a passare I’eta e si vede la realta della morte,
dellafine, che c’é la fine, perché si vede che (...) si perde la sorella, si
perde i genitori e si comincia a pensare. Da giovani, non ci Si pensa,
non ci si pensa fino a quando non perdi la persona cara. Non ci credi.
Si dice la morte ... pero relativamente. Invece, piu la persona va ver-
so I’eta e pil pensa che ¢ la realta. E, allora, bisogna stare un po’ piu
puliti con I’anima, pit avvicinarsi allareligione.”

F.B.-71anni

“Adesso (...) € cambiato il mio rapporto con Dio: dagli e dagli, dalla
paura che avevo di Dio, (...) sono passata, per quello che mi é possi-
bile, all’amore; e, allora, quando penso che qualungue cosa abbia fat-
to, Dio mi ama e, quindi, se riconosco d’aver fatto male, non mi sbatte
la porta in faccia, beh, questo mi rasserena.”

S.M. - 67 anni

“Il rapporto con la religione era cambiato prima. Cioe, da giovane,
Azione Cattolica. (...) Per diverso tempo, (...) I’ho trascurato, insom-
ma. (...) Non piu in st” ultimi anni. (...) Pud darsi che sia I’eta. [...]
Frequento (...) un coro biblico. (...) E’ una catechesi (...) presso la
parrocchia. C’é un parroco, che spiega pagine della Bibbia, che non
avevo mai letto. lo, cattolica, mi ritrovavo che non conoscevo - il
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Vangelo, si. Magari pit conosciuto perché i Vangeli della domenica -
il Vecchio Testamento. (...) Tra I’altro, ai tempi di mia mamma, dice-
vano che non si poteva leggere: erano libri proibiti. (ride) Quindi, mi
sembrava assurdo che un cattolico non debba conoscere le proprie
origini ... E questo corso biblico mi interessa come catechesi, proprio.
(...) C’équi, lachiesa Valdese: (...) frequento un gruppo di studi biblici.
La stessa cosa: si scelgono degli argomenti e si approfondiscono
mediante diverse letture (...) di diversi autori. Che so, per esempio,
abbiamo cominciato ad approfondire la parabola del Figliol Prodigo.
... Eabbiamo (...) fatto delle letture di Adriana Zarri, di padre Balducci,
Carotenuto, lo psicologo, (...) un pastore valdese pure, insomma. Ecco,
di diverse provenienze. E, poi, abbiamo discusso. (...) La pastora
valdese sta facendo un corso di ebraico. (...) M’é interessato per
curiosita. (...) Nella Bibbia, (...) si va alla ricerca dell’origine proprio
del significato della parola. Naturalmente, a livello molto elementare.
(ride) La partecipazione ai suddetti corsi € mossa da questa spinta di
voler conoscere, di approfondire la Bibbia e di ... possibilmente anche
vivere una vita pit profonda ... cristianamente.”

A.AM. - 73 anni

“lo sono piuttosto intimista. Mi sono trovata, infatti, molto bene a
Gerusalemme; perché Gerusalemme ti offre questi posti dove tu puoi
stare a meditare, a pensare senza bisogno di dire tante parole. Quan-
do stavo (...) ad ain-Krem, proprio vicino all’istituto dove vivevo io,
c’e la chiesa del Magnificat: (...) & un posto molto bello. (...) C’é un
grande silenzio, una gran pace. Ci sono i francescani e (...) la pre-
ghiera si estrinseca in questo contatto con la bellezza, che hai attorno,
con il fascino che sprigiona da certi colori, che, nella Palestina, sono
particolarissimi. E, allora, ti senti in pace con Dio. Ti senti vicina a
Dio. Non c’é bisogno di dire (...) “Ti lodo signore”, (...) perché la lode
e in te. E’ tutta te stessa che diventa la lode e (...) ringraziamento a
Dio. Non c’é bisogno di tante parole. (...) lo amavo andare a sedermi
Spesso su una panca, che sta di fronte al Soccorso di Cristo, nella
basilica - non nei momenti in cui ci sono i pellegrinaggi. Perché, allora,
diventa anche quello una specie di mercato, pieno di gente che va e
che viene, che prega, che si chiama - nei momenti in cui sapevo che
non avrei trovato gente. Stavo i, in pace, con quell’abbandono sere-
no. E, allora, secondo me, & quello uno dei momenti in cui, veramente,
I’'uomo si congiunge col mistero e raggiunge Dio senza troppe paro-
le.”

B.A.M. - 68 anni

“Vado alla messa, la sera, (...) se sono libera. (...) Ma non é per
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quell’obbligo che mi sento a disagio, se non ci vado. Anche, in questo,
ho una certa liberta. Anche perché io (...) non € che ci vado per far
vedere alle persone ... che vado alla messa. Ci vado, perché me lo
sento! Poi, mi dico (...) “Ma, mi devo preoccupare della gente o del
Signore? 1l Signore lo sa come la penso. Quindi, non ci sta bisogno di
fingere, come posso dire ... Quindi, quando sono libera, ci vado; quando
non sono libera, non mi sento male, perché non ci sono andata. Va
bene lo stesso.”

M.E. - 73 anni

“lo ho sempre creduto. Da ragazza, sono stata iscritta ad Azione
Cattolica, mi sono dedicata alla dottrina ai bambini, eccetera, eccete-
ra. ... Non é che sono una credente una di quelle ... come dire ... Si,
vado a messa, quando mi sento di andarci. Entro in chiesa, special-
mente quando non c¢’e nessuno. ... Allora, ho la sensazione di avere,
non so, un contatto con questo essere superiore. Non sono fissata.”

La fede, infatti, conforta e colma il vuoto della propria solitudine, of-
fre serenita, consentendo di affrontare e superare le piccole e grandi
difficolta quotidiane; immunizza rispetto al timore della morte.

D.A.- 75 anni

“Sento che mi conforta la preghiera. Mi conforta (...) perché riempie
la solitudine. Tu, quando sei sola, quando ti metti a letto e non prendi
sonno, allora pensi. E, allora, invece di pensare, € bene pregare, cioé
dire le preghiere, le preghiere pit semplici della nostra fede: il
paternostro, I’avemaria e, soprattutto, pregare per i nostri morti.”

S.W. - 72 anni
“Quando sono sola, ci sono dei momenti di silenzio (...) interpello il
Signore. (...) Perod, non cado mai nel letargo della depressione.”

C.D. - 67 anni

“Ho sempre avuto un buon rapporto con la mia religiosita, cioe, mi ha
dato tanta serenita. Anche perché sono stata molto provata dalla vita
e, se non avessi avuto fede, guai! Guai! Perché (...) | momenti brutti
ci sono per tutti, nella vita; le nostre croci le abbiamo tutti ... Per9,
penso io, eh, se non si ha la fede, non si possono superare. [...] Ades-
S0, ecco, anche una cosa che mi aiuta moltissimo (...) a superare le
preoccupazioni, i pensieri - e ce ne sono sempre tanti: vuoi dovuti alla
salute, vuoi dovuti, non so, alla famiglia, tante cose - : (...) la preghie-
ra. Mi aiuta moltissimo a superare tutto questo. Perché le prime ore
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della giornata (...), le dedico alla preghiera. E, quindi, poi, affronto la
giornata serenamente.”

P.D. - 66 anni

“La morte non mi fa paura, personalmente. Anzi, tutte le sere, prima
di addormentarmi, dico “Ecco, Signore, io sono alla tua presenza: fai,
di me, quello che vuoi! E’ la fede che ti da’ .... la forza di dire, di dire
e di sentirlo dentro di te, perché, altrimenti, non lo potresti dire [...]
“Non ho paura della morte!”, perché della morte abbiamo paura tut-
ti.”

D.A. -75 anni

“La morte non mi terrorizza, perché io sono fortemente cristiana.
Sento che (...) sara riservata, per chi I’ha meritato, una vita migliore.
Penso soltanto a questo. Penso “Signore, fa che io possa avere una
migliore, se me la sono meritata!” E, quindi, bisogna far di tutto per
potersela meritare”

La scrittura

F.B.- 71 anni - ha sempre scritto; tuttavia, ha ottenuto riconoscimenti
in eta anziana: é stata tra le vincitrici del Premio Andersen con la
favola “La giraffa ficcanaso”; ¢ stata ospite della trasmissione tele-
visiva “lo scrivo, tu scrivi”, durante la quale ha presentato il suo ro-
manzo, Santippe, concluso dopo i sessant’anni.
Lo scrivere, per lei, e stato e continua ad essere

“una forma terapeutica, per superare (...) i limiti psicologici, che ho
sempre avuto e di cui si benissimo la causa: io, da bambina, sono
stata, sia in famiglia, sia nella chiesa, terrorizzata da certe idee. (...)
... L’idea dell’inferno, per esempio. E’ terribile! ... lo, tante volte, dico
“Ma perché deve avere questa idea tremenda? Perché nelle altre
religioni non mi risulta che ci sia “sti idea cosi categorica ... una pena
infinita, eterna. ... Ebbene, quest’idea mi ha inchiodato da bambina.
(...) Poi, ho cercato di elaborare questo vissuto negativo da bambina,
siaa livello psicologico (...), sai sul piano intellettuale, perché ho riflet-
tuto e sono arrivata alla conclusione che I’inferno non c’e. Pero, un
conto € una convinzione intellettuale e un conto € una serenita emoti-
va: sono due cose completamente diverse ... due cose completamen-
te diverse. Altrimenti, come si spiegano le crisi di panico,[...]
I’agorafobia che mi assilla tuttora?”
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C. T.- 75 anni - ha riscoperto in pensione quella “predisposizione a
scrivere, viva in gioventt”. Ha, cosi, iniziato a trascrivere episodi del-
I’adolescenza della socia piu anziana dell’associazione femminile Pul-
sar, di cui e presidentessa: scrivere € divenuto per lei

“un modo per lasciare tracce di un mondo che era diverso. Guarda
che, in nemmeno cinquant’anni di differenza, c¢’é stato un cambia-
mento, cosa che prima non avveniva. Prima, dopo cinquant’anni, era
la stessa cosa. E’ stata la guerra che ha cambiato,[...] anche nel
paese stesso, insomma il modo di vivere in campagna. (pausa) Oggi &
cambiata anche in campagna la vita, € diverso. Non si vede piu ‘na
scorciatoia. Non ci si pud passare piu, tutte erbacce. (...) Una volta
erano tenute belle le stradine di campagna. (...) Le chiesette di cam-
pagna erano dei gioielli. Tu vai a vedere le chiesette di campagna qua,
intorno a Penne: o gli manca il tetto o € sprofondata. (...) Prima erano
tutte pulite. Il frate che andava a dire la messa la domenica mattina.
Era tutto in mondo diverso, che ora non c’é piu.”

A.A.M. - 73 anni - rimarca le differenze stilistiche e contenutistiche
presenti nella sua “scrittura recente” rispetto a quella dell’eta
adolescenziale e della maturita.

“La scrittura € cambiata in vecchiaia, perché, (...) insomma, scrivo
meglio. (...) Ho potuto curare di piu la scrittura, avendo piu tempo.
[...] Se in passato scrivevo bene, adesso, scrivo meglio. (...) Da pic-
cola, (...) ero pit fantasiosa, (...) con la fantasia propria del bambino.
Poi, per me, la fantasia era un porto sicuro, nel quale mi rifugiavo in
gueste mie solitudini. E, poi, a mano a mano che sono cresciuta, inve-
ce, mi sono sentita sempre piu attratta dalla realta di quello che ¢ al di
fuori di me: pur conservando un temperamento fantasioso, sono di-
ventata piu realista. Adesso, certo, ho bisogno dell’aggancio con la
realta, col mondo esterno. lo devo parlare delle persone che conosco.
(...) Ho scritto un romanzo, (...) nel quale racconto, in parte, la storia
di alcune persone della famiglia di mio marito. Mi accade una cosa
strana: (...) il romanzo é costituito da brani che hanno al centro una
figura (...) femminile. Perché prevalevano nella famiglia le figure fem-
minili, che io ho conosciuto molto bene, perché sono stata molto vici-
na alla famiglia di mio marito. (...) Mi succedeva, quando scrivevo di
gueste persone, che io mi sentivo trasportata, immedesimata in quella
persona. Cioé, come se zia Concetta - ti faccio un esempio di cui ho
scritto - mi parlasse dentro, mi raccontasse. Per cui, io sono riuscita a
trasferire sulla carta i sentimenti, le sensazioni di questa persona. E
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guando mio marito e altri che la conoscevano beneg, (...) hanno letto
quelle pagine, si sono commossi. (...) Hanno detto “Si era cosi! Era
cosi! E come fai a saperlo?” (...) Era qualche cosa di magico che
avveniva, no. Come la [...] magia di sentirmi quasi I’incarnazione.”

Ora, sulla base del racconto di una zia e di documenti autografi, lavo-
ra alla stesura di un libro che narra I’amore giovanile del poeta Vin-
cenzo Cardarelli per questa sua parente.

“Adesso, sto scrivendo un libro su Cardarelli. E’ (...) la storia del
primo amore di Vincenzo Cardarelli, che si innamoro, ventenne, di
una mia zia, pure ventenne. lo conosco questa storia, perché mia zia,
a suo tempo, me le raccontd. E ho le lettere autografe, le poesie
autografe di Cardarelli indirizzate a lei. E sono anni che € morta mia
zia; sono anni che queste lettere giacciono nel cassetto. E, a un certo
momento, sempre per queste ispirazioni strane, che mi vengono da
mondi misteriosi, mi & venuto in mente di raccontare questa storia e di
farla conoscere, perché (...) ti aiuta a capire meglio questo poeta,
questo scrittore, di cui oggi si parla poco. lo, infatti, se sfoglio le anto-
logie che girano oggi tra i banchi della scuole, non é che trovi molto
scritto di Cardarelli. E, invece, € una persona molto interessante ov-
viamente come scrittore, ma anche come uomo. E conoscendo que-
sta storia particolare e bella - anche perché é una storia romantica &
stato un amore ideale, romantico purtroppo non corrisposto: (...) lui si
innamoro molto di mia zia lei invece non lo contraccambio; perd man-
tenne un certo rapporto di amicizia - (...) adesso (...) sto ristudiando
queste poesie, queste lettere e sto dietro a questo lavoro, che spero di
pubblicare. (...) Prima ho intenzione di fare una specie, non di confe-
renza - € una parola troppo difficile - ma di incontro amichevole con i
miei ex colleghi, i professori (...) e raccontare la vicenda e leggere le
lettere e le poesie. (...) Comunque, adesso il mio tempo é dedicato a
questo lavoro. [...] Credo che mia zia - che, poi, perd non si € piu
sposata - sarebbe contenta di sapere che ci sono delle persone che
ricordano”

La lettura
Buona parte delle intervistate si dedica alla lettura. Leggono romanzi

- coinvolgendosi in storie avvincenti, che lasciano spazio
all’immedesimazione -
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R.L.-73anni

“E, poi, i romanzi pure li leggo. (...) La lettura dei romanzi € che tu
(...)ti immedesimi in quelle persone e segui cosi con ... curiosita tutto
quello che leggi. [...] La televisione, (...) anche quando la vedo, ... ma
verso le undici, undici e mezza. Dopo lo devo spegnere. Fino a che
non mi addormento io, ci sono altre due, tre ore, e, allora, prendo il
libro. E mi interessa il libro, perché mi faccio coinvolgere molto. (...)
E, poi, é bello eh, bello perché ti trascina.”

Leggono saggi, per approfondire tematiche che destano un vivo ed
attuale interesse personale o per ampliare il proprio bagaglio conosci-
tivo.

S.M. - 67 anni

“Prima le letture - siccome facevo I’insegnante - erano piu volte alla
didattica, alla pedagogia. Ecco, tutte letture finalizzate alla mia pro-
fessione, tutte le letture, che io ho fatto precedentemente. E, poi, dopo
la pensione, appunto, (ride) (...) su problematiche religiose”

M.E. - 73 anni
“Leggo. Perché, secondo me, (...) non si finisce mai di imparare.”

Leggono quotidiani, spinte dalla curiosita di conoscere e di essere
informate sugli avvenimenti che si verificano quotidianamente.

R.L.-73anni

“Leggo i quotidiani perché & una curiosita morbosa, che ho, (...) di
tutto, di sapere quello che accade giornalmente. E le dico di piu: quan-
do, qualche volta, me ne dimentico, oppure la grande quantita della
spesa che riporto, non mi da tempo di fermarmi all’edicola e ritorno a
casa senza quotidiano, sono costretta a riuscire e andarmelo a com-
prare, perché quello fa parte della mia vita quotidiana. (..) M’interes-
sa proprio le notizie, che io trovo (...) importanti, (...) perché prima di
tutto leggo ... diciamo, la vita attuale delle nostre parti, dei nostri pae-
si. Sai, dalla cronaca, quel che succede di bello, quel che succede di
brutto e mi incuriosisce.(...)e mi interessa (...) tutto. Leggo tutto il
giornale. Tant’e vero che mia figlia, molte volte, mi dice “Ma mam-
ma! Quelle sono notizie che puoi fare a meno di leggere!” Ma mi
incuriosisce. Dico “Ma, che io mo’ che gli do una lettura qua, che ci
rimetto? Giacché ce I’ho!” Certo, non riesci mai a leggere, in una
giornata, tutto il giornale, perché sono proprio tante le righe, tante le
pagine, e, con gli occhi mezzi cecati (ride) che mi ritrovo, nni’é na
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cosa da scherzare! Perd, mi interessa molto.”

B.B.M.- 64 anni

“Durante la giornata lavorativa, mi seggo per una mezz’ora e sfoglio
il giornale, perché ho bisogno di (...) essere aggiornata sui fatti che
accadono nel mondo. (...) Mi interesso di politica, cosi in modo molto
semplice; perd, mi piace seguire i momenti che stiamo vivendo e tutto
il resto, insomma.”

La televisione

Una delle modalita piu diffuse tra gli anziani per occupare il proprio
tempo € rappresentata dalla tv. Tuttavia, gran parte delle intervistate
non accenna ad un suo uso invadente. Cio potrebbe indicare che la tv
- poiché é noto che gli anziani la guardano e che sia un mezzo indi-
spensabile alla loro giornata, soprattutto quale surrogato sostitutivo di
una scarsa interazione nella comunita - costituisce per loro un diver-
timento: se ne deduce che le intervistate sono incapaci - ancora vota-
te all’imperativo del dovere - di concepire la loro giornata come di-
simpegnata e frivola.

La tv, comunque, aiuta ad ingannare un tempo vuoto e solitario, of-
frendo una “compagnia” virtuale che colma spazi vuoti.

D.A. - 75 anni
“No e che sto sempre a guardare la televisione, tranne quelle punta-
tine che ci sono dopo cena, per passare il tempo e basta”

D.C.M.F. - 78 anni

“Molte volte, per passa’ un’ora; quando uno sta sola, ci vuole; la sera
sto molto meglio, perché mi metto a vede’ la televisione. Da ‘nu ca-
nale vado a n’altro, insomma passa il tempo, perché uno sente parla-
re.”

S.W. - 72 anni

“Ce I’ho accesa, come compagnia ce I’ho accesa. Se tu mi domandi
cosa stanno facendo, io non te lo so dire.”

Tuttavia CD - 67 anni - annota, con piglio critico, che la TV, con la sua
offerta di programmi banali, volgari e violenti, & diseducativa per le
giovani generazioni, che non possiedono ancora gli strumenti intellet-
tuali per poter scindere la finzione dalla realta:
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“Cosa ti insegna la televisione? Film di violenze, di parolacce, di, di ...
cioé non é che, a me, deve insegnare qualcosa, ma, almeno, ricrearti
lo spirito. E la televisione tutto questo non lo fa, assolutamente. [...]
Per cui io ti dico (...) il mondo di oggi , che é tutto per i giovani, non
ama i giovani. Assolutamente! Perché certi spettacoli, certi film, cer-
te volgarita e certe violenze, alla televisione, non dovrebbero farli ve-
dere. Perché, se tu hai voglia di vederti un film di violenza, vai al
cinema. lo, al cinema, non ci vado mai. Non mi interessa! Hai capito?
A me, interessa vedere un bel film, magari commuovente, magari che
io pianga anche ... perché mi immedesimo, tutto quello che vuoi. (...)
Invece, (...) non c’e film senza la violenza, senza le sparatorie, senza
le parolacce. (...) E questo non fa male a noi di una certa eta, a noi
anziani. Fa male ai giovani, perché non tutti hanno la forza di dire “Si,
ma quello é una finzione scenica!” Non tutti. Si lasciano coinvolgere,
si lasciano travolgere. E, poi, abbiamo il mondo che abbiamo!”

C.D. - 67 anni

“Poi, delle volte, penso “’Sti anziani sono emarginati .... no? Se uno
non si sa (...) trovare una strada per conto proprio, cioé si fa uno
spazio, un largo, e chi é che te lo permette? Nessuno! Questo anche
in casa, anche i figli, anche nei giovani. [...] lo vedo che, oggi, nei
confronti degli anziani, ¢’é poco rispetto, poca ... che ti posso dire ...
poca comprensione, poca attenzione. Perché una persona anziana -
ripeto, molto piu avanti negli anni di me - magari, ha bisogno di una
tenerezza, di una parola dolce (...) delle persone care, non della per-
sona che, magari, incontri o, magari, di quelli che fanno volontariato,
che ti vanno nelle case, (...) che ti dicono la parola buona, che ti fanno
il servizio. No, proprio essere considerati in famiglia! [...] E, poi, an-
che i mass - media. Guarda te, se alla televisione vedi una persona
anziana! Tu vedi tutte ‘ste giovani, giovanissime. Il mondo ¢ loro (...)
e basta! Ci sono loro e basta! Ma noi andiamo verso un mondo di
anziani, sempre piu. (...) Ci vogliamo preoccupare anche di loro? Metti
la moda, per prendere una cosa. [...] Non ¢’é una sfilata di persone di
una certa eta. Si dovranno pur vestire ‘ste creature! O no? Sia uomi-
ni, che donne. Ma nessuno si preoccupa, perché il mondo ¢ dei giova-
ni. Non mi sembra giusto! Non mi sembra giusto! [...] Ecco, in questo
mi sembra, anche, che si emarginano le persone di una certa eta. [...]
Se tu vedi in televisione, quando parlano degli anziani, [...]fanno ve-
dere (...) quelle balere, dove vanno a fare quattro salti, vanno a balla-
re. Sempre le solite cose! O le case di riposo. E’ una cosa triste! (...)
Ma, gli anziani vivono diversamente, vivono una vita normale, capito?
[...] Vedi la vita che faccio io!”
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La pittura

C.D. - 67 anni - ha sempre dipinto; ora, in pensione, impegna i suoi
pomeriggi autunnali ed invernali nella pittura, mossa dall’intento di
fissare su tela attimi della sua esistenza, senza nulla voler comunicare
o dimostrare. Dipingere larilassa, la rende felice, I’appaga.

“lo dipingo fino a primavera. [...] Quando fa caldo, non mi metto a
dipingere: e difficile che dipingo d’estate. Mi piace dipingere in autun-
no - soprattutto perché i colori della mia tavolozza sono quelli dell’au-
tunno - fino a primavera, insomma, cosi. E, poi, I’estate la dedico al
giardinaggio, alla lettura, ai lavori ad uncinetto (ride), ai ferri, (...) a
ricamare.”

“lo, guarda, ti dird, che non devo dire niente a nessuno con la mia
pittura! (...) I critici dicono “Eh, ma quel pittore voleva dire, con quel-
I’opera, questo.” lo penso proprio di no! Che quel pittore ha dipinto
quell’opera, ha realizzato quell’opera in un momento particolare della
sua vita: si sentiva di fare quello, I’ha fatto! Ecco. Eccetto uno che fa
un’opera... non so ... perché gli é stata ordinata: un affresco partico-
lare, che ti posso dire, in una chiesa o in un (...) palazzo importante.
[...JA me hanno detto, per esempio, che i miei quadri danno tanta
serenita. Ma é la serenita, che io ho dentro, che, forse, riesco a ester-
nare con i miei quadri. Ma non é che io voglia fare questo. No! No,
no! Per me, il quadro & un momento della mia vita. In quel momento
... ho deciso di realizzare quel quadro. E’ venuto cosi! Ma non volevo
comunicare niente a nessuno. Hai capito? Ciog, un mio momento: per
quello dico “Sono mie creature!”

Lo studio

G.I. - 64 anni - occupa gran parte del tempo libero in una solitaria
attivita di studio: ne ricava una gioia sottile, tutta sua, e una gran pace.

“La storia: perché io (...) devo sapere qual’é il passato per capire il
presente. Se devo dire qual’e la molla che mi ha fatto vivere, fin da
piccola, é (...) la grande curiosita. lo devo trovare, teoricamente, vir-
tualmente, la spiegazione a tutto. Logico che oggi giorno so che, (...)
se anche studiassi tutti i libri del mondo, non troverei la risposta defi-
nitiva. E guai se fosse definitiva! Perché le risposte non debbono
essere mai definitive ma sempre aperte, al di piu, al saperne di piu, al
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capirne di piu. Ecco, quindi, la storia. Ovviamente, anche la storia
della letteratura, la storia della filosofia, la pittura, la musica che,
secondo me, fanno parte della storia. Quelle sono manifestazioni, no,
attraverso le quali io capisco I’epoca, gli esseri umani e anche gli
esseri umani di adesso, se faccio le mie deduzioni. Pero, guarda che
non ci sono ancora arrivata a tirare delle grosse somme! [...] Ecco
questa € una grande molla per me: [...] raccontandoti queste cose,
sento che le mie guance sono rosse; quindi, vuol dire che, per me, é
importantissimo tutto questo. E’ una ragione di vita.”

“Il rapporto con i libri, con I’astratto se vogliamo, (...) &€ una gioia tutta
mia, che mi gestisco io, che mi gestisco a modo mio. Si, € vero che mi
confronto anche con donne, che, come me, scrivono oppure, come
me, leggono quel tale libro. (...) Pero, il maggior tempo io lo passo qui,
con me stessa, (...) con i miei libri, i miei studi, le mie curiosita. Ed &
una grande pace [...] lo sto bene da sola, molto bene, molto pit che
con gli altri, perché con gli altri mi scontro pure sulle diverse opinioni.
[...] Mi piace stare da sola, perché non mi debbo scontrare con nes-
suno in carne e 0ssa.”

L’Universita della Terza Eta

Alcune delle intervistate partecipano alle iniziative culturali-ricreative
proposte dall’Universita della Terza Eta: che € uno spazio di opportu-
nita, di emancipazione e di incidenza sociale.

L’Universita della Terza Eta, infatti, favorisce I’acquisizione di stru-
menti culturali che permettono di orientarsi ed interagire, inoltre, aiuta
a combattere I’emarginazione sociale, offrendo occasioni di incontro
e di socializzazione.

B.A.M. - 68 anni

“lo (...) cinque anni fa, mi sembra (...) sono andata all’Universita
della Terza Eta, (...) per avere un impegno ... mentale, (...) per tene-
re la mente sveglia, non tanto per la compagnia, perché le amicizie le
ho anche fuori. (...) E, poi - ecco quello che mi piace di questo tipo di
universita - & che io vado la, non sono costretta a fare pettegolezzi,
diciamo. Non é come un salotto, dove bisogna conversare. 1o vado i,
trovo un posto — un posto qualungue, non & che ¢’é I’ho riservato —:
so che devo ascoltare. E so che riesco ... arricchita [...]Mi piace
proprio perché ci sono queste conferenze. Quando I’argomento (...)
parla, appunto, di qualcosa che ho studiato, qualche personaggio o
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avvenimento, che ho studiato, ritorno a casa, riprendo (...) il libro -
(...) non ho buttato niente - e me lo ristudio un po’; se & qualche
argomento nuovo ... (...) faccio la stessa cosa, diciamo: approfondi-
sco..”

R.L. - 73 anni

“L’UNITRE mi ha dato tanto come cultura. (...) Sono vent’anni che
stiamo gua: non mi sono stancata un giorno. Ci sono sempre andata.
All’eccezione di quando ¢ stato male mio marito, che non potevo piu
andare, per seguire la malattia di mio marito. Ma senno ti da tanto. E
ti da anche come informazione, istruzione, come cultura.”

B.A.M. - 68 anni

“Poi, ci stanno dei corsi organizzati. Il francese — e io ho aderito
tuttora -; I’inglese. L’anno scorso ho fatto francese e inglese. (...)
Insegnano la lingua. [...] Poi, musica — e la faccio musica. E que-
st’anno, c’e il ricamo — e pur sto imparando a ricamare —. (...) Si
tratta di due ore alla settimana. (...) Ma ¢ bello, perché ... si hanno
questi impegni fuori del quotidiano. Perché stiamo a casa, pensiamo
alla polvere, cucinare — anche se la cucina é semplice -. Quindi, (...)
c’é un po’ di tempo per pensare ad altro, ecco. Per me, &€ impegno
che mi distrae. Non mi & pesante. (...) Mi distrae dal pensiero (...)
che mio marito é deceduto. (...) E’ una mancanza che avverto. (...)
C’era quella presenza che, adesso, manca. Comunque, (...) come si
dice adesso, (...) € assente, perd & presente.”

R.L.-73anni

“E non so come fanno altre donne - molte volte mi chiedo - a non
venirci, perché é una cosa importante. Proprio non lo so, ci sono delle
persone che sono chiuse completamente. Invece, questo ci ha dato
tanto a noi. (...) Quando le donne, specialmente di una certa eta, che
ci sta I’invecchiamento appresso, hon si rimuovono e si stanno sol-
tanto dentro casa, € una vita monotona, triste, per me. Perché é duro
star soli. 1o sono una di quelle che (...) sono stata, sin da ragazza,
molto aperta, molto gioiosa, molto solare. E quindi ritrovarsi, da sola,
in un appartamento per stare ventiquattrore, dodici ore, trentadue ore,
sola, senza parlare e senza fiatare con nessuno, € una cosa amara.
Invece, tu gia quando sai che devi uscire, che devi andare all’univer-
sita per sentire qualsiasi conferenza ...”
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Il volontariato

Anche I’impegno nel mondo del volontariato permette di vivere sere-
namente la propria eta: aiuta a conservare, riempiendo i vuoti di un
tempo in eccedenza, un proprio ruolo sociale nella percezione della
propria utilita; a non ripiegarsi su se stessi, fossilizzandosi in pensieri
depressivi, di perdita, in attenzioni eccessive alle proprie condizioni
fisiche o in routine casalinghe.

M. M. - 64 anni

“Il volontariato mi aiuta a vivere bene la vecchiaia tanto, tanto,
perché ho tante ore che do ... a loro donne in difficolta a causa della
gravidanza. Il giorno che non lo faro piu, forse, mi sentird una handi-
cappata. [...] E’ come quando una persona pud camminare e, dopo,
ad un certo punto, non ha pit I’'uso delle gambe. E” una handicappata.
E, quando non potro piu fare questo servizio qui, che ora faccio ....
vado, vengo, giro ... mi sentird una handicappata. Ciog, non € handi-
cappato solo chi ha un qualcosa di fisico. (...) lo dico handicappata
moralmente.”

S.S.-84anni

“Pensando agli altri, non pensi molto a te stessa. E questo € un po’ di
segreto per vivere bene. ... Perché se sto sempre a pensare a me,
mo’ mi duole qua, mo’ mi duole qua, mo’ non posso tenere I’ago in
mano; (...) se sto a pensare sempre a me, a rimurginare in me stessa,
certo, bene a me non porto. Se penso agli altri, ehh, il mio cervello si
adopera per pensare, per far del bene a quella persona.”

S.W. - 72 anni

“Se (...) tu non sei piu giovane e hai avuto la sfortuna di perdere (...)
persone care, devi dare! Non devi farti compatire! Devi lavorare per
I’aiuto del prossimo! Non devi cullarti! Perché cullarsi significa ab-
breviarsi la vita, incattivirsi, perché [...] non si torna indietro. Ormai,
la morte c’é stata, il dolore c’é stato (...) lo ho ragionato sempre cosi:
vado avanti, seguito il mio cammino, con il mio dolore, con le mie
lacrime, che non metto in mostra.[...] Se io non avessi fatto questo
che faccio ... avrei perso il mio tempo e, allora, mi sarei invecchiata
(...) come si invecchia tizio, caio e sempronio, [...] che vivono male,
vivono nello sprezzo della vecchiaia. Loro hanno un dolore: “La vec-
chiaial Mannaggia la vecchiaia!” lo, no! [...] Invece, ‘sta gente li
vedi amareggiati: “Mo’, ci serve pure la pressione! [...] Mo’, ci serve
pure il mal di schiena!” Ao! Ma che? Dicono a Roma. Ma ti vuoi
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rendere conto che hai fatto la fanciullezza, la gioventu ... “

S.M. - 67 anni

“Questa attivita di volontariato é ... forse, piu per il mio carattere, un
po’ dinamico insomma (...) per cui il fatto [...] di fare qualche cosa
fuori ... mi aiuta in questo mio carattere. ... Sapere che la mattina
devo uscire per fare qualche cosa e non, magari, solo per andare a
spasso oppure per andare a fare la spesa, una cosa molto calma. ...
(...) Quindi, il fatto di avere un impegno fuori casa, nel senso della
routine delle cose di casa, insomma. A differenza di mio marito, per
esempio, che lui starebbe in casa a leggere ... dalla mattina alla sera.
E ci sta, insomma. Si va a camminare, eccetera. Anche quando uscia-
mo, cosi, tante volte, per fare una passeggia, dico "Adesso dove an-
diamo.” (ride) Ciog, quasi una finalita, insomma. [...] Sara il mio ca-
rattere proprio ... di avere una finalita, per poter uscire. Quindi,
st’impegno, pure una volta alla settimana, (...) mi porta ad uscire. (...)
... [...] riempire la vita (...) ... per viverla piu ... intensamente. (...) Il
fatto di non fare sempre le stesse cose. ... Ciog, solo il lavoro in casa,
la pura casalinga.”

Ma c’é dell’altro: impegnarsi nel volontariato ha consentito ad alcune
delle intervistate di soddisfare desideri vivi in gioventu e rimasti sopiti
negli anni della maturita; e tradurre la volonta di donazione totale al-
I’altro attraverso I’ascolto, I” attenzione, il sostegno.

A.AM. - 73 anni -

“Mi sarebbe piaciuto essere medico. Credo che senz’altro sarei an-
data a trascorrere la mia vita in una di queste parti remote del mondo.
Questo € sicuro, perché mi sono sentita sempre uno spirito missiona-
rio. Poi, la vita mi portato verso altre strade. Proprio dalla poverta
sono stata costretta a scegliere la facolta di lettere che si poteva fare
senza la necessita della frequenza - io non avevo i soldi per andare a
Roma -. Quindi, il sogno di diventare medico ed andare in terre lonta-
ne, I’ho dovuto mettere da parte; in parte I’ho realizzato adesso ad
ain-Krem - istituto per bambini portatori di handicap psico-fisici, nei
pressi di Gerusalemme. (...) Andando a Gerusalemme, [...] & stato un
arricchimento particolare, una svolta della vita importantissima. lo ho
cominciato a vedere e a conoscere la vita in un modo (...) diverso da
quello che avevo conosciuto, vivendo qui, nelle nostre realta. L’avvi-
cinarmi a questa realta — parlo dei bambini handicappati, ma parlo
anche di tutto il mondo del Medio Oriente — mi ha arricchito moltissi
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mo. Per me, (...) & il periodo piu bello della mia vita, anche se é stato
(...) un periodo sofferto, perché seguito alla separazione; quindi, per
me gli anni, dai sessanta ai settantatre, sono gli anni pit intensi di
sentimenti, di esperienze, di conoscenze, di approfondimento di me
stessa e di vicinanza agli altri, ai problemi degli altri. Sono, senz’altro,
gli anni piu significativi. Non che prima io non abbia operato e non
abbia dato. Pero, la casa, la scuola e anche il volontariato erano (...)
binari che percorrevo tranquilla, ma (...) anche con una certa unifor-
mita, una certa monotonia del quotidiano. [...] Invece, dai sessant’an-
niin poi, (...) proiettata in questo mondo diverso dal nostro ....”

A.AM. - 73 anni

“E’ un servizio che faccio molto volentieri, perché mi avvicina alla
gente; perché riesco, ogni volta che vado in ospedale, a dare qualche
cosa (...) a queste persone anziane. E questo poter dare un po’ di
dolcezza, un po’ di tenerezza a queste persone che vivono gli ultimi
giorni della loro vita - infatti, poi, dopo si sa che sono morti - (...) mi
conforta molto. Non posso dire che e un lavoro che mi realizza, per-
ché mi sento realizzata in altri campi. E’ una dolcezza intima che ne
viene; € una gioia intima che ne viene. Esco dall’ospedale e dico
“Oggi, io ho dato mezzo bicchiere d’acqua a chi me lo chiedeva” (...)
Magari, il bicchiere d’acqua si traduce in una carezza, in un ascolto,
in un aiuto, che, molte volte, & piu spirituale che materiale. Capisci?
Questo ¢ il mio volontariato.”

L’ attivita fisica

Pure I’attivita fisica aiuta, in eta senile, a mantenersi in forma, preve-
nendo e curando i dolori dell’apparato muscolo-scheletrico. Al
contempo, apporta una rigenerazione psichica, allentando le tensioni
emotive; offre, inoltre, la possibilita di intrecciare e consolidare positi-
ve relazioni interpersonali, rimuovendo situazioni di isolamento e
marginalizzazione e favorendo, in tal modo, il concreto inserimento
nel tessuto sociale.

C.T. - 75 anni
“Per i dolori bisogna fare un po’ di ginnastica (ride)”

D.A.- 75 anni

“lo, la mattina, vado a far ginnastica, due volte alla settimana ... e
continuo a farla (...) e mi sento ricreare. Si incontrano le amiche [i, si
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fanno degli esercizi, che ti sciolgono il corpo e, anche, la mente. (...)
Questa é un’attivita che, veramente, dovrebbe essere apprezzata da
tutte le persone di una certa eta.”

Il viaggiare

Una visione pregiudiziale ritiene che gli anziani siano desiderosi di
riposo e stabilita e, pertanto, incapaci di operare scelte diverse da
quella della permanenza continua nello stesso posto: tale resistenza
allo spostamento potrebbe essere spiegata con la piu generale resi-
stenza al cambiamento propria degli anziani, ritenuti rigidi psicologi-
camente® .

Emerge, al contrario, che le intervistate amano viaggiare pure se con
gualche cautela e talora in compagnia, per il timore di un improvviso
malessere fisico o di eventuali aggressioni.

D.A. - 75 anni

“Ho aderito a Italia Nostra, soltanto da pochi anni, anche se la cono-
scevo. (...) Con Italia Nostra, spesso, vado fuori, cioe andiamo a co-
noscere le realta dell’ Abruzzo. Poi, siamo stati, anche, in Maremma,
siamo stati in diverse parti d’Italia, per conoscere i bellissimi monu-
menti, che ci sono, [...] le opere d’arte, di cui ci vantiamo e che do-
vremmo saper amare, soprattutto. [...] Sono stata, si, anche fuori,
all’estero, dappertutto - I’anno scorso, alle Azzorre -; perd, mi piace
conoscere (...) questa mia regione (...) ma, soprattutto, I’Italia. Poso
dire che quest’associazione m’ha fatto scoprire dei posti incantevoli e
mi ha fatto ancora amare di piu I’ Italia.”

R.L. - 73 anni

“Mi piace girare, mi piace viaggiare. E vado, eh! Quando mi capita,
non dico mai no. L’anno scorso sono stata in America; un altr’anno
sono stata in Scozia; un altr’anno in Francia. Giro, quando c’ho la
compagnia (...) affianco, perché da sola ho paura. (...) Ho paura
della malattia, che ti possa capitare qualche cosa all’improvviso e tu
non hai nessuno vicino. (...) Di quello ho paura.. [...] Ne succede
troppe cose, signori. Ne succedono di tutte le maniere. | ladrocini per
le donne anziane. lo, quindi, cerco di evitarlo”
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La “nonnita”

I genitori, occupati in attivita extradomestiche, sovente chiedono alla
nonna, meno impegnata, di occuparsi dei nipoti.

Non tutte le nonne svolgono con slancio la funzione di baby-sitter
come si esime dalle opinioni proposte. Restare ad accudire i propri
nipoti rinnova e potenzia I’esperienza della maternita, condendola di
maggiore dolcezza

M.M.- 67 anni

“La donna anziana ¢ presa in servitu. Succede, oggi, che tante perso-
ne, perché c’hanno un’anziana in casa, pensano che debba (...) por-
tare a spasso i bambini, riprenderli a scuola. (...) E, poi, finito li! Non
e giusto!”

C.D.- 67 anni

“lo vedo amiche mie, persone che conosco, di sessanta, settant’anni
e anche piu, (...) i nipoti dalla mattina alla sera(...) e i figli glieli attribu-
iscono come un dovere. E questo non deve essere cosi! Deve essere
un piacere per i nonni. I nonni non hanno diritti, ma non hanno nean-
che doveri stabiliti!” -

R.L.- 73 anni

“I nipotini sono il cuore delle nonne. (...) E” un amore sviscerato. Non
lo so. E’ diverso da quello dei figli, signori. Non lo so. ... Forse, perché
il tempo di avere figli piccoli é passato da tempo. lo penso cosi, eh,
per lo meno. Iltempo in cui tu hai curato, coccolato le figlie é passato
da tanto tempo. Ritrovandoti i bambini piccoli vicino, & come ricomin-
ciare una seconda vita.”

P.D. - 66 anni

“Nonna é un ruolo molto importante. Per9, &, anche, una grande re-
sponsabilita. La responsabilita é dare (...), anche, quella certa educa-
zione a questi nipotini, (...) ... che, con I’epoca moderna, non ¢ la
stessa educazione, che ho avuto io, sessantasei anni fa, insomma.
[...] E’ un grande sacrifico, perché ... bisogna adattarsi al loro modo
di vedere, al loro modo di sentire, al loro modo ... di parlare e ...
saperli educare, non essere né troppo ... esagerati, troppo rigidi e né
troppo rimissivi [...] C’é differenza tra il suo modo di essere e quello
dei suoi nipoti in tutto, perché la societa é diversa: é diversa nel modo
di parlare, nel modo di agire, nel modo di fare ... Ecco, per esempio, io
rimprovero mio nipote - ¢’ha quattordici anni -, dico “Nonna, non si
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risponde cosi al nonno! Si risponde in una maniera pit dolce, non cosi
aspra” “Ma, tu, nonna, ... sei dei tempi antichi! Ora va cosi! lo scher-
zo!” ora qua, ora la. lo, magari, non mi sarei mai permesso di farlo.”

C.D. - 67 anni.

“Mi piacerebbe che mio figlio si sposasse, che avesse un bambino,
che io potessi godermi un nipotino. Ecco, questo. Ma se questo non &
nei suoi disegni, punto e basta. Fa niente! (...) Mi piacerebbe essere
nonna, forse, perché ho anche I’eta per essere nonna, per crescere
un bimbo.[...] Potrei dare tanto. Certo, non mi sostituirei mai ai geni-
tori. Questo mai. Perché il bambino deve essere educato dai genitori,
deve crescere con I’amore verso i suoi genitori, eccetera. Pero ...
penso che gli darei tanto (...) amore, ma non (...) un amore che vizia,
che da, che rovina, cioé un amore esagerato che, per me, non va
bene.”

Contrariamente a tale affermazione, occorre evidenziare che I’azio-
ne educativa della nonna deve intendersi come estensione ed integra-
zione di quella dei genitori. Essa consente al bambino di conoscere un
altro aspetto della realta sociale: la nonna “permissiva”, “che vizia”
gli dimostra, infatti, I’esistenza del piacere, oltre che del dovere, of-
frendogli la possibilita di realizzare ulteriori e nuovi investimenti affet-
tivit .

Le intervistate, inoltre, annotano - fatalisticamente - che il legame
affettivo con il nipote s’interrompe durante I’adolescenza di quest’ul-
timo: la diversita di valori, stili di vita e I’assunzione da parte di que-
st’ultimo di atteggiamenti di marginalizzazione dell’anziano rende con-
flittuale la loro comunicazione, dura la loro coabitazione: per la nonna,
fatte debite eccezioni, non resta che la casa di riposo.

B.B.M. - 64 anni

“Una volta non era cosi, perché noi avevamo grande considerazione
per gli anziani. Ricordo la figura dei miei nonni. Per noi, erano perso-
ne sacre, inviolabili, persone che amavamo molto. 1o ho molto soffer-
to per la morte dei miei nonni. Erano le persone piu importanti della
famiglia. (...) Erano le figure piu belle della famiglia. Adesso, non
penso sia cosl. (...) | tempi sono cambiati. | giovani la pensano diver-
samente e, a volte, costringono i genitori a liberarsi degli anziani, a
liberarsi dei nonni e a portarli agli ospizi. Adesso, gli ospizi trabocca-
no. Non vogliono (...) i nonni in casa, (....) perché loro hanno la loro
vita, portano a casa gli amici; a volte, si vergognano di questi nonni,
magari se sono persone un po’ sprovvedute, (...) che non hanno stu
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diato, per esempio. Loro si sentono superiori, perché, magari, vanno a
scuola. (...) Si vergognano. lo lo so. E’ capitato. Ho avuto un’espe-
rienza del genere. 1l figlio ha costretto la mamma e il papa - in Cana-
da questo & accaduto - “Se non togli i nonni da casa, se non li porti a
Villa Colombo - una casa di riposo - io non porto piu gli amici a casa
e me ne vado!” Aveva sedici anni questo ragazzo. (...) 1o ho cono-
sciuto parecchie persone a Villa Colombo, (...) parlavo con questi
vecchi. Una vecchietta, una friulana, mi disse proprio queste cose
“Ho allevato i nipoti e, quando sono cresciuti € hanno cominciato a
portare ragazzi e ragazze a casa, hon ci hanno voluto piu. E i nostri
figli ci hanno portato a Villa Colombo ... in ospizio™ Loro erano con-
tenti, perché stavano bene, si stava bene in quella casa di riposo.
Pero, il discorso & diverso: cioé sono stati portati |, non hanno voluto
loro; sono stati i nipoti. (...) Come i giovani considerano gli anziani?
Ecco! Se possono liberarsene ... Certo, ci sono anche le eccezioni. Ci
sono ragazzi che amano immensamente i nonni e sono felici di averli
in casa”

La coppia anziana

La coppia anziana, affrancatasi dagli obblighi professionali, familiari,
di cura parentale, riesce, definendo nuovi ruoli e spazi reciproci, ad
intessere una rinnovata complicita, che si nutre di momenti e interessi
comuni, vissuti pitl intensamente che mai,

S.M. - 67 anni

“Noi siamo invecchiati insieme. (ride) (...) E’ stato sempre un rappor-
to ... di comprensione uno con I’altro, insomma. Anche con caratteri
un po’ diversi, insomma. ... Pero, con rispetto, con rispetto della di-
versita. Anche, qualche volta, con qualche scontro a causa della di-
versita, mabreve. (ride) ... cercando di dirsi tutto, insomma, di essere
aperti. (...) Questo corso biblico, I’ebraico lo sta facendo pure lui.
(ride) Condividiamo degli interessi. Lui c’ha altri interessi, di letture
lui. Libri e libri di filosofia, pit di me, molto piu di me, insomma. In
questo momento stiamo condividendo questo interesse ... (...) Ogni
tanto ci sentiamo i canti - i salmi - in ebraico, per imparare un poco la
lettura dell’ebraico. Ci sentiamo i salmi insieme e usciamo. Usciamo
insieme, ci facciamo delle camminate insieme. In certe giornate, in
giro con la macchina. (...) Stiamo piu tempo insieme, perché prima
andavo a scuola e con i figli, con i figli piccoli. [...] E’ sempre un
rapporto di reciproca comprensione, di reciproco rispetto. ... (...)
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Abbiamo pil tempo per noi, indubbiamente. (...) La mattina mi se ne
va sempre per seguire in casa, naturalmente. E lui sta li seduto a
leggere ... E (...) ogni tanto, magari, per un articolo, che si & letto
insieme, (...) se ne discute, si parla assieme, insomma. Dice ” ... Eh,
hai letto quello?” eccetera..... ne discutiamo. (...) Il pomeriggio, poi,
la lettura del giornale. (...) lo sto pit comoda in un divano. (ride) Sto
in camera da pranzo in un divano; lui ¢’ha una cameretta Ii, uno studiolo
con una poltrona. Tante volte, sto li pure io. Ma... tante volte, stiamo
uno da una parte, uno dall’altra, a leggere ma proprio per comodita di
poltrone, insomma. ... Poi, naturalmente, qualche volta, si comprano
due giornali e ci si divide. Altre volte, un giornale solo, mezzo ciascu-
no. (...) Poi, usciamo a fare una camminata insieme, tante volte la
mattina, una camminata proprio per camminare, per muoversi. ... Il
pomeriggio, tante volte, un giro in macchina, cosi, in questi paesi qua
attorno ... E, naturalmente, anche in macchina, si parla. Lui, che fa
piu letture, parla delle letture, che ha fatto, o, se le ho fatte pure io, si
discute. (...) Adesso, naturalmente, abbiamo piu tempo , per cui ...
stiamo bene insieme, ecco.”

La coppia anziana, tuttavia, puo arrivare a vivere tensioni - innescate
dall’instaurarsi di una diversa modalita di affrontare la vecchiaia -
che minacciano la solidita del legame affettivo.

C.A. - 67 anni

“Lui, il marito, vive la sua eta come una sorta di rassegnazione. (...)
Per esempio, non viaggia piu, guida raramente la macchina ... non si
vuole muovere. ... Haristretto il campo dei suoi interessi. Vive molto
in casa. Anche se & una persona ... che, appunto, non ha messo il
cervello a riposo, sicuramente. E’ uno che pensa molto, elabora. E’,
anche, molto sensibile. Pero, per tutto quello che lui dice (...) esterio-
rita - il viaggiare, fare cose con gli amici, ecc. - ha posto dei limiti a se
stesso. E questo crea, (...) tra me e lui, delle grosse tensioni. 1o sono
esattamente il contrario. Infatti, ultimamente, tra me e lui, c’e stata
una grossa lite, cosi, anche per banalita - ma si sa che le grosse liti,
poi, si fanno per banalita e nascondono altri ... altri contrasti, altri
conflitti - e lui m’ha detto “Tu non mi lasci invecchiare! Non mi per-
metti di invecchiare!” M’ha detto questa frase, sulla quale ho riflettu-
to molto. ... Credo che non significhi (...) che io non lo lasci invec-
chiare in pratica, nel senso che ho I’esigenza di fare cose, perché io
c’ho rinunziato. (...) Non lo voglio tormentare, insomma. (...) Ma ...
forse, quello che faccio io diventa, per lui, una forma di difficolta. ...
Se ci dovrei rinunziare: non sono capace di farlo. (...) Non sono capa
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ce di annullarmi rispetto ad un compagno. (...) Il mio affetto, la mia
capacita di voler bene ad una persona non arriva fino al punto di ... di
castrare me stessa, rispetto a una sua possibilita di stare meglio. (...)
lo non ce la faccio. ... E” una forma di egoismo, forse, da parte mia.
Ma é cosi! Forse, per la figlia, si. (...) Ma non per lui. (ride) Anche se
il nostro rapporto e molto, molto solido, molto ... buono, insomma. Si
basa, anche, su un grande rispetto reciproco. lo ho una grande stima
di lui, della sua correttezza intellettuale, delle sue qualita, che sono,
secondo me, diverse da quelle degli altri uomini, perché, se no, maga-
ri, non mi avrebbe permesso di vivere cosi.”

Talora, il legame coniugale, in eta senile, sembra nascere - piu che dal
trasporto amoroso - dal bisogno di compagnia, per sfuggire, cosi, “al-
I’angoscia del vivere soli anche in vecchiaia” .

C.D. 67 anni

“Mio marito I’ho conosciuto sette anni fa, (...) da pensionata. (...) Ci
siamo frequentati a Vigevano, I’ha conosciuto anche mia mamma. A
mia mamma ha fatto una buona impressione. (...) Difatti, &€ una brava
persona, non ¢’é che dire. Perod, insomma, non ha la vitalita, che ho io,
nel senso che tutti gli interessi che ¢’ho io, capito, non ce I’ha. Logi-
camente, una convivenza a me non mi stava bene, perché sarei anda-
ta contro i miei principi religiosi. (...) Allora, ci siamo sposati, abbiamo
fatto il matrimonio concordatario, cioé quello ecclesiastico ... soltan-
to. Non ci siamo sposati civilmente, anche perché le proprieta che
abbiamo, sono dei nostri figli: lui, (...) vedovo, con una figlia; io ¢c’ho
un figlio. (...) Per0 ... non so, non so se lo rifarei. Non so se lo rifarei.
Perché .... avrei pit tempo, se fossi da sola, piu tempo per dedicarmi
alle mie cose. E, avendo un marito, logico, lava, stira, prepara da
mangiare. E, per me, il mangiare non & un problema. lo, quando vive-
vo da sola, a Vigevano, tornavo da scuola, un panino, non so, quello
che trovavo, mangiavo. Non era un problema, per me, star |i a cuci-
nare, a preparare. Invece, adesso si, adesso lo devo fare, capito? Ci
sono i pro e i contro ... Ho una compagnia, certamente. Questo mi fa
piacere, .... perché mio figlio & un tipo che vive per conto suo e,
quindi, ... non che mi fa compagnia. Mio figlio, assolutamente! E,
allora, questa persona mi fa compagnia, stiamo insieme, viaggiamo
insieme. (...) Per me, non & stato un innamoramento. E’ stato, cosi ...
un trovarsi, un andare d’accordo, (...) farsi compagnia ... anche se i
rapporti sono normalissimi, come di due quarantenni, (...) per dire ...
cioe anche il rapporto sessuale € normale, insomma, ecco. Pero ...
questo innamoramento da parte mia, no, non c’e stato. Non ti saprei
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spiegare cosa e scattato. (...) Forse, la paura della solitudine. [...]
Pero, non escludo che ci si possa innamorare eh. Non lo escludo,
assolutamente.”

La vedovanza

Alcune tra le intervistate sono vedove.

Cio che emerge dalle loro parole & un vissuto quotidiano di solitudine
- seppur combattuto ostinatamente in mille modi -: una solitudine che
alimenta i fantasmi della malattia fisica, della dipendenza, dell’isola-
mento, nelle sembianze di ore cariche d’angoscia e d’amarezza; di
silenzi interminabili, non infranti dalla voce e dai gesti amati del coniu-

ge.

R.L.-73anni

“E’ duro star soli. lo sono (...) sono stata, sin da ragazza, molto aper-
ta, molto gioiosa, molto solare. E quindi ritrovarsi, da sola, in un appar-
tamento per stare ventiquattrore, dodici ore, trentadue ore, sola, sen-
za parlare e senza fiatare con nessuno, € una cosa amara.”

B.A.M. - 68 anni

“Non mi da pensiero la vecchiaia. (...) Il tempo che passa hon mi
preoccupa. Mi preoccupa solo, ecco, che sono rimasta dimezzata.
Questa ¢ I’unica cosa che mi da fastidio.”

B.A.M. - 68 anni

“Sento la solitudine, quando desidererei (...) quando (...) desidererei
sentire la voce di mio marito [...] Piu che solitudine, sento nostalgia ...
di quella compagnia. Ma perché il resto ... tante volte non mi basta!”

R. L. - 73 anni

“E, quando tu stai sola ... per ore, ore, ore, & amaro. Mi & amaro
proprio. Sento la mancanza di quella persona il marito, che ti manca
ancora di piu. E pit il tempo passa, invece, di regredire, il dolore au-
menta e la tristezza & con sé.”

D.C.M.F. - 78 anni

“Certe volte lo sconforto viene, pensando alla vita che ho fatto, che
sono stata coccolata da mio marito; siamo andati a tutti i posti, diver-
timenti, qualunque cosa. Adesso (...) ...& triste”
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La sessualita

“Quel sospiro I’ho esalato involontariamente
nel momento in cui ho pensato, con una
strizzatina della bocca dello stomaco, che
ormai da decenni le mie mani non accarez-
zano un uomo. All’improvviso mi ha invaso
una grande malinconia. | desideri resistono
intatti al trascorrere degli anni, nonostante
siano destinato a rimanere insoddisfatti. Alla
crudelta della vecchiaia in sé si aggiunge
quella della rarefazione progressiva dei con-
tatti: nessuno ti tocca piu, nessuno ti ab-
braccia o ti accarezza, nessuno vuole es-
sere pill toccato, abbracciato, accarezzato
da una vecchia signora come me.”

(E. Gianini Belotti Adagio un poco mos-
S0 1993)

“Lamenopausa € il periodo d’oro dell’amo-
re”
(A. Merini L’anima innamorata 2000)

Le intervistate mantengono sostanzialmente un silenzio discreto sulla
propria sessualita: I’internalizzazione di pregiudizi radicati - che, vin-
colando la sessualita a finalita meramente riproduttive, etichettano il
permanere di desideri sessuali in eta senile come grottesco, sconve-
niente, riprovevole, patologico - impone tale discrezione sui propri vis-
suti sessuali, ingenerando, talora, un forte senso di colpa per i propri
impulsi erotici - che - accompagnato da un minimo deficit funzionale
o0 da una qualunque difficolta relazionale o sociale - induce ad una
strtegica “ritirata sessuale™® .

Eppure, la sessualita femminile - pur mutando natura ed espressione
- persiste in vecchiaia, mantenendo e prolungando il legame vitale
con I’esistenza, anche perché la donna si trova a sperimentare dopo
la menopausa un risveglio della propria attivita sessuale, giacché la
gravidanza non costituisce pit un rischio.

Ne sono riprova le affermazioni di C.D.- 67 anni:

“Mio marito I’ho conosciuto sette anni fa, (...) da pensionata. [...]E’
stato, cosi ... un trovarsi, un andare d’accordo, (...) farsi compagnia
... anche se i rapporti sono normalissimi, come di due quarantenni,
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(....) per dire ... cioé anche il rapporto sessuale e normale, insomma,
ecco. [...] La donna, dopo la menopausa, acquista una certa tranquil-
lita, una certa serenita, che ... gli fa apprezzare cose che, prima, non
apprezzava, aveva paura.”
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Conclusioni provvisorie

“Due strade si aprivano nel bosco e io,

ho preso la meno battuta

e questo ha fatto la differenza”

R. Frost, riportato da B. Friedan, L’eta da
inventare, 1994.

Al termine del lavoro di ricerca mi trovo a guardare all’universo seni-
le femminile con occhi nuovi, sgombri, finalmente, da quel pregiudizio
iniziale che mi aveva impedito di coglierne le infinite sfumature e pos-
sibilita evolutive.

La senilita non & perdita irreparabile, rievocazione quotidiana del pro-
prio passato - trasfigurato nel e dal ricordo - rassegnata attesa della
propria morte .

E’ possibilita di riappropriarsi del proprio spazio vitale, nel quale recu-
perare il gusto per la liberta dal lavoro, dal peso delle responsabilita
familiari ed affrancare le proprie capacita mentali ed emotive nella
progettazione di nuovi schemi di vita.

Cio diviene possibile percorrendo tragitti alternativi a quelli gia trac-
ciati dal pregiudizio; evitando di rifugiarsi nel “vecchio”, nel “certo”,
in ruoli noti e aprendosi, invece, con coraggio e curiosita, alla novita,
all’incertezza, all’imprevisto del grande gioco dell’esistenza.
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Sei voci si raccontano

A. A. M. - 73 ANNI

A.A. M. ha parlato a lungo di sé

Ha raccontato della sua infanzia e della sua adolescenza, degli avve-
nimenti - pubblici e personali - che hanno, dolorosamente, attraversa-
to e segnato quegli anni della sua vita; dell’evoluzione interiore, che
I’ha condotta ad acquisire, progressivamente, consapevolezza delle
proprie capacita, delle proprie potenzialita, tarpate accanto ad un uomo,
per il quale “si era annullata, mimetizzandosi a lui”; della sua ricerca
di “spazi, in cui esprimere la propria personalita” e del concomitante
lento allontanamento dal marito, culminato - alla rivelazione di que-
st’ultimo circa una sua relazione extraconuigale - con la separazione;
delle esperienze maturate in vecchiaia: ad Ain krem, nei pressi di
Gerusalemme, in un istituto, che accoglie minori - arabi ed israeliani -
con handicap fisici e psichici; nel reparto di geriatria, presso I’ospeda-
le civile di Pescara; del suo rinnovato rapporto con la scrittura

Ha affermato, a fine intervista, di essersi emozionata “per due motivi.
Il primo motivo: (....) era la prima volta, che mi trovavo a parlare di
me stessa in una circostanza particolare, con una persona che, in
fondo, conosco poco, perché ci siamo incontrate qualche volta, abbia-
mo scambiato qualche idea, ma non ¢ che ci sia una comunione di
amicizia di lunga durata. Invece, mi sono sentita a mio agio a parlare
con te e, allo stesso tempo, pero, proprio questo stato particolare ha
suscitato in me una grandissima emozione; I’altro motivo é perché e
la prima volta che, scavando nei miei ricordi lontani, nell’infanzia, por-
tavo in superficie qualche cosa, che non € che avessi voluto dimenti-
care, ma che avevo voluto sempre lasciare da parte. Infatti, io, con te,
ho parlato di argomenti che non ho trattato mai con alcuno. (...) La
pacatezza € subentrata dopo il racconto della mia separazione, per-
ché questa pacatezza corrisponde proprio a quello che io mi porto
dentro. Quindi, é stato, (...) con te, (...) un po’ come mettersi sul
lettino con il psicanalista, per cui tu ritorni indietro, rivivi il passato, ti
agiti, ti emozioni, magari piangi pure, no, poi, mano a mano che arrivi
al presente, ritrovi lo stato del presente. E questo e di grande tranquil-
lita, di grande serenita. Forse, perché sono riuscita a superare un
momento drammatico della mia vita, che € quello della separazione,
che non e soltanto il distacco da una persona, con la quale hai vissuto
tanti anni, con la quale hai avuto un figlio, hai condiviso, anche un po’,
gioie, dolori, problemi. (....) Il dramma consiste nel fatto che tu sei
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costretta a metterti davanti a te stessa e a domandarti “In che cosa
ho shagliato? La colpa € anche mia?” (...) lo sono convinta che una
parte di responsabilita c’é anche da parte mia; anche se si puo spie-
gare (....) in che cosa ho sbagliato e perché ho shagliato: (...) il desi-
derio di essere amata, il desiderio di avere una famiglia “normale”,
come non I’avevo avuta, (...) mi ha fatto eccedere, non solo nel dare
attenzione, amore, cura, ma anche nel voler apparire addirittura mi-
gliore di quella che sono. Avvenuta la separazione, io mi son dovuta
mettere di fronte a me stessa, ho dovuto ripercorrere la mia vita, per
dover arrivare a questo stato di pacatezza, di serenita.”

“Non ho avuto una infanzia né una adolescenza facile. Sono figlia di
un repubblicano storico — cosi si definiva per lo meno mio padre — che
con I’avvento del fascismo fu perseguitato per le sue azioni, forse
troppo dimostrative, contro il regime che si andava affermando. Na-
turalmente, la sua condizione particolare; ideologica e politica, si &
risentita in tutta la famiglia, perché, per i primi dieci anni della mia
vita, siamo andati da una citta ad un’altra, da un paese all’altro, senza
una fissa dimora: mio padre si doveva nascondere, perché era ricer-
cato dalla polizia fascista, e noi, mia madre, mio fratello ed io, natural-
mente lo seguivamo.

Non sono stata una bambina felice, perché non ho conosciuto I’infan-
zia: viaggi, talvolta clandestini, avvisi, che arrivavano misteriosamen-
te, non si sa da dove, che ci comandavano di andare da un punto
all’altro dell’Italia, nasconderci. Si viveva alla meglio. Mio padre &
stato aiutato dai suoi compagni di fede, finché é stato possibile. Poi,
ha cercato di fare dei piccoli lavori, naturalmente nell’anonimato ...
quindi la famiglia viveva nell’indigenza.

Ho conosciuto paesi, tanti ... case anonime, camere d’affitto, dove si
viveva tutti insieme, i si cucinava, si mangiava, si stava ... I’ordine di
tacere, di non farsi notare, perché una minima manifestazione nostra,
di noi ragazzi, avrebbe potuto rivelare quello che era il nascondiglio di
mio padre ... Poi, magari, arrivava improvviso I’ordine che doveva-
mo fuggire, perché eravamo stati individuati ...per cui, quando é arri-
vata I’eta in cui sarei dovuta andare a scuola, non e stato possibile
iscrivermi nelle scuole pubbliche. Non ho frequentato la scuola nor-
malmente.

Sono andata a scuola per la prima volta a otto anni, perché, tra i miei
otto e dieci anni, mio padre, finalmente, decise di lasciare I’ Italia, per-
ché noi ragazzi potessimo vivere una vita piu normale, piu tranquilla.
[...] La partenza di mio padre ci permise di venire a Pescara, di
tornare a Pescara, che era la citta d’origine di mia madre, e di fer-
marci qui. Cominciava cosi un periodo piu sereno ... Mia madre e
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miei nonni ... Mio padre lontano ... mi & mancata la figura di mio
padre e mi & mancato anche I’affetto di mio padre ... Come mi é
mancata la tenerezza di mia madre, perché, nel frattempo, il mio fra-
tello primogenito era morto e la morte di questo bambino ha significa-
to un dramma per la mia famiglia: mia madre accusava mio padre di
essere stato indirettamente la causa della fine di questo bambino, per-
ché la sua malattia, scoperta in ritardo, non era stata possibile curarla.
Mio padre si allontano anche affettivamente da noi ... economica-
mente, invece, la situazione migliord, perché mio padre, dal luogo dove
lavorava, ci mandava del denaro ... anche grosse somme, per cui
dalle ristrettezze della prima infanzia io ho cominciato a conoscere
I’agiatezza. Mi ero, finalmente, potuta inserire nella scuola. Ho fre-
guentato le scuole elementari a Pescara, dopo aver superato gli esa-
mi di ammissione alla scuola elementare come privatista. Cosi € co-
minciato un periodo diverso, apparentemente piu sereno, ma, interior-
mente, no, perché la lontananza di mio padre, la mancanza del suo
affetto, di una figura modello da seguire e gli scoramenti, le depres-
sioni, le nevrosi di mia madre non rendevano I’atmosfera familiare
serena. (...) Ho frequentato, dopo le scuole elementari, il liceo classi-
co0 “G. D’ Annunzio”. E qui si pud dire che ho cominciato ad aprirmi di
pit alla vita, accanto a quelli che sono stati i compagni della mia gio-
vinezza ... con i quali mi sono ritrovata proprio alcune sere fa, dopo
cinquantacinque anni, con lo stesso entusiasmo, con gli stessi sogni,
con gli stessi valori di allora, per cui e stato, in questi giorni in cui ci
siamo rivisti, un rincontrarci con la giovinezza Mi sono portata sem-
pre dentro ... una bambina disperata, che non aveva conosciuto i
giochi, le spensieratezze dell’eta piccola ...e mi sono portata dentro
questa giovinezza che non ho completamente vissuto, perché, nel frat-
tempo, era venuta la guerra. La guerra apriva un altro periodo diffici-
le per noi, perché, dopo il bombardamento di Pescara nel *43, siamo
stati costretti a lasciare la citta e la casa, come del resto molti, e a
rifugiarci in un paese di montagna ... (...) a pochi chilometri correva
il fronte ...quindi, ho vissuto la guerra in tutta la sua crudezza, la
paura, la fame. Mio padre, nel frattempo, era rientrato in Italia, poi-
ché, caduto il fascismo, per lui era stato possibile riavvicinarsi a noi.
Fu un riavvicinamento difficile, perché si trovava in una famiglia che,
praticamente, lui non conosceva, con dei figli che erano cresciuti lon-
tano da lui.

Papa aveva un carattere difficile e violento, probabilmente legato al
fatto che era rimasto orfano a sei anni ed aveva vissuto, da quella eta
fino al diciottesimo anno, in collegio per figli di medici, perché era
figlio di un medico. Probabilmente, questo senso di ribellione alla vita
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gli derivava proprio dalle esperienze difficili che aveva fatto durante il
periodo trascorso lontano dalla famigliae ... certamente, I’ho perdo-
nato, mio padre, perché € nel mio modo di vivere e pensare, il perdono
... ma nei momenti in cui egli attraversava momenti piu difficili —
torno indietro — per esempio, quelli della fuga durante il periodo del
fascismo, molto spesso lui sfogava le sue irrequietezze, le sue delu-
sioni, le sue paure anche, I’incertezza della vita che lo perseguitava,
contro di me in modo particolare, perché io ero la piu grande. Bastava
una minima disobbedienza, un silenzio non osservato, un atteggiamento
che, secondo lui, poteva essere pericoloso per farci riconoscere, che
destava in lui una ribellione che si traduceva in frustate ... Mi frusta-
vaalle gambe. Mi colpiva alle gambe e io ricordo, ancora, lo scudiscio,
che colpiva le mie gambe esili di bambina di otto - nove anni e il
sangue che, spesso, scorreva lungo le gambe. Durante la guerra, sia-
mo stati padre e resto della famiglia di nuovo insieme e anche qui la
paura ... Egli padre si nascose per non farsi prendere dai tedeschi. In
quel periodo, i tedeschi rastrellavano, cosi si diceva, uomini, giovani e
vecchi, per farli lavorare. A me, mio padre sembrava anziano. Ma, in
realta, era giovane, giovane ancora ... per cui si nascondeva come
poteva ... Noi stavamo in un paese di montagna ... nei boschi, negli
affranti. Poi, nella casa stessa, facemmo una specie di nicchia, dove
era possibile non farsi vedere, non farsi notare, quando i tedeschi,
all’improvviso, venivano: spalancavano le porte o abbattevano le por-
te, se non si voleva aprire, e andavano a cercare questi uomini. Quan-
do, poi, era passato il momento del furore, chiamiamolo cosi, si ritor-
nava ad una relativa tranquillita: si risvegliava, evidentemente, in mio
padre questo demone, che si portava dietro, quando era giovane, piu
giovane, era stato inseguito, perseguitato, ricercato. Allora, in queste
occasioni, bastava poco ... —i0 ero piu grande, avevo quindici anni ...
— bastava poco, perché si risvegliasse la sua violenza. Non mi sono
mai ribellata: ho sempre accettato tutto, non perché ritenessi che mio
padre, essendo padrone di me, potesse fare quello che voleva, ma
perché intuivo, nonostante la giovane eta, che ¢’era qualche cosa piu
grande, piu forte di noi che costringeva quest’'uomo ... — e, poi, ho
capito che ci ha molto amato. Ma I’ho capito dopo che & morto ... -
che costringeva quest’uomo a comportarsi in questo modo anomalo
La figura di mia madre, certo, & diversa. Lei € stata piu tenera verso
di noi; pero, i suoi affetti si sono riversati tutti, in alcuni momenti an-
che in modo morboso, sui miei fratelli pit giovani: mio fratello, che a
tre anni meno di me, e, soprattutto, verso mia sorella, che ha dieci
anni meno di me. Quindi, la piu piccola é diventata per lei un idolo e,
forse rappresentava per lei qualche cosa che non aveva raggiunto
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nellasuavita ... Nonso ... perché questo affetto morboso e fanatico
lei I’ha conservato per mia sorella fino a quando € morta, sei anni fa,
all’eta di novantadue anni. Il suo atteggiamento affettivo non é mai
cambiato. Si € modificato, semmai, il mio atteggiamento affettivo nei
suoi riguardi, perché, crescendo, mi sono piu io portata verso di lei ...
Ecco, questa ¢ stata la mia vita: carenza di affetto e peso dell’autorita
paterna. Questo ha fatto di me una persona, una donna desiderosa di
essere indipendente al piu presto possibile. Infatti, avendo conseguito
lalicenza liceale subito dopo la guerra, pur desiderando iscrivermi alla
facolta di medicina per continuare un po’ la tradizione di famiglia ... -
i miei nonni, bisnonni erano tutti medici ... - un po’ anche per rispon-
dere ad una vocazione, avrei voluto iscrivermi a medicina. Ma non
era stato possibile ... perché, (...) essendo noi molto poveri — perché
abbiamo perso tutto con la guerra — non avendo io la possibilita di
farmi mantenere da lui all’universita, mi fu ordinato da papa di andare
a lavorare e di non studiare, mentre io desideravo studiare, per cui, tra
le facolta che mi era possibile scegliere — perché piu facilmente avrei
potuto fare gli esami e seguire, anche, da lontano — c’era lettere. Mi
sono iscritta a lettere. Lavoravo di giorno e studiavo di notte, per
poter mettere da parte i soldi per poter andare a fare gli esami. Quan-
do uscivo dall’universita, dopo che avevo superato I’esame, vendevo
le dispense, per poter avere i soldi per pagare il biglietto del treno per
ritornare a casa. Mio padre, quando seppe che di nascosto mi ero
iscritta all’universita, mi tolse la parola, non mi parlo piu. [...] Ero
stata una alunna sempre molto brava: al liceo ero nominata proprio
per le mie capacita. | miei temi andavano da una classe all’altra,
erano letti, erano discussi, perché rivelavano una particolare attitudi-
ne a scrivere. Probabilmente, tutto questo non bastava per mio padre
che, essendo io la maggiore, desiderava che io portassi presto a casa
dei soldi, anche perché la ricostruzione della sua carriera — essendo
egli stato epurato a causa dei suoi trascorsi politici — era stata molto
lunga, per cui, per diversi anni, noi non abbiamo avuto mezzi di so-
stentamento. Si andava avanti cosi, alla meglio, con I’aiuto che ci
veniva dai parenti, come vestiti, come tutto. Mi sono iscritta all’uni-
versita, ho frequentato I’universita, ho superato gli esami. Quando
mio padre si & reso conto che ero anche brava all’universita, ha cedu-
to. Una volta tornavo da Roma, dopo aver superato brillantemente
I’esame di geografia e ... i treni, allora, andavano molto lentamente,
si fermavano perché c’era un solo binario ... Erano gli anni dopo
guerra, quindi, I’ Italia stava riprendendo a vivere ... - alla stazione di
Sulmonaiil treno fece una lunga sosta, e, ad un tratto, Ii vidi salire mio
padre ... mi era venuto incontro. Cosi accettava la mia disobbedienza.
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Mi sono laureata brillantemente alla facolta di lettere (...), all’Uni-
versita “Sapienza” di Roma. Ho cominciato subito ad insegnare, [...].
Non ¢’erano concorsi ... Da prima della guerra non ¢’erano concor-
si. Abbiamo dovuto aspettare il ’53 — ’54, perché venissero banditi i
primi concorsi, concorsi da spavento, perché poche migliaia di posti
per una infinita di persone, giovani e vecchi. [...] Comunque, affron-
tai il concorso: su ventimila concorrenti, ho vinto il posto. Quindi, ho
cominciato subito ad insegnare di ruolo. E cosi cominciata la mia atti-
vita di insegnante. Mio padre, frattanto, aveva organizzato la sua vita.
Gli era stata ricostruita la carriera: era stato riabilitato naturalmente.
Pero, si era ammalato di cuore. Quindi, I’inizio della mia attivita di
insegnante ha conciso con la sua morte: € morto a sessant’anni. E
sono diventata una di quelle persone, di quelle donne, che, psicologi-
camente, si definiscono donne che amano troppo ... Amano troppo e,
quindi, shagliano, perché amano gli altri molto pit di se stesse. Ma, in
realta, io cercavo un uomo da amare troppo, perché speravo di esse-
re amata molto se non quanto amavo io. Mi sono innamorata, ho
conosciuto un uomo piu giovane di me, che ¢ stato attratto da me,
perché — pur essendo pit grande di lui, essendo laureata, quindi adul-
ta, con I’esperienza della scuola, anche con I’esperienza di vita —
conservavo, stranamente, degli atteggiamenti, dei comportamenti ...
avevo dei discorsi, delle espressioni, che avevano tanto dell’infantile.
Quindi, ero stranamente giovane ... E quest’uomo piu giovane di me
ha trovato, forse, I’ideale di donna che cercava. Ma, evidentemente,
non lo ero. lo I’ho amato troppo ed ho sbagliato, perché ho cercato di
riversare su di lui tutto quello che desideravo per me. Ho cercato di
fare di lui I’idolo, che mi ero creata dentro in tanti anni di attesa. Inun
primo momento, probabilmente, questa mia personalita cosi compli-
cata, particolare deve averlo affascinato ed attratto. Ma io diventavo
sempre piu possessiva, gelosa e, forse, sopraffattrice, cioe desidera-
vo gquest’uomo fatto a mia somiglianza, lo desideravo come me ... e
non lo era, non lo poteva essere, perché é molto diverso da me. Mi
sono sottomessa per questo. Mi sono, addirittura, mimetizzata con lui,
lasciando da parte le mie amicizie piu care

Certo che un giorno incontrai un mio compagno di scuola — che non
era stato soltanto un compagno di scuola: mi aveva amato moltissimo,
era stato molto innamorato di me ... Ora & morto ... Scriveva delle
poesie meravigliose, che ancora ricordo — (...) Ci siamo incontrati
per caso al liceo: andavamo a prendere i nostri figli, ormai grandi. E
costui, guardandomi, mi disse che quasi non mi riconosceva: gli sem-
bravo come una persona morta. E ... queste parole suscitarono in me
una scossa. Cominciai a studiarmi, a guardarmi dentro e vidi che,
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veramente, io stavo morendo, stavo morendo per far trionfare questo
uomo che aveva tanto ... Allora, ho cominciato (...) a voler afferma-
re me stessa, la mia personalita, i miei desideri ... Ho cominciato a
cambiare, prima lentamente, poi di pit, ad affermare i miei diritti di
donna, di madre e di moglie. Questo non é andato bene a mio marito:
si € trovato accanto una persona estranea. Spesso mi diceva “Dov’e
andata a finire la tua dolcezza?” Ma non e che io avessi perso la
dolcezza. lo avevo perso la sottomissione.

E ho cominciato a cercare i miei spazi. Nell’insegnamento mi sono
realizzata: sono stata una insegnante brava, onesta, coscienziosa, mi
preparavo. Ho ancora espressioni di gratitudine e di riconoscenza da
alunni che si ricordano di me. Ma, evidentemente, ¢’era qualche cosa,
che portavo dentro, che chiedeva di vivere. Ho cominciato a guarda-
re il mondo che mi circondava: ho visto la gente, la gente che soffre e
ho cominciato a vedermi negli altri, soprattutto in quelli pit infelici.
Ho dato al mio credere, alla mia religione un significato, un valore
diverso. Cosi, se qualche volta andavo a pregare in chiesa, ho comin-
ciato a vederlo nelle persone che mi erano accanto. Quindi, si € risve-
gliato, in me, un antico desiderio, il desiderio di partire, di andare in
terre lontane, di fare la missionaria. Ma non era possibile: la famiglia,
la scuola. [...] L’occasione mi si offri: nella vita avvengono questi
eventi. Dovevo andare in villeggiatura con mio marito —una villeggia-
tura da me desiderata, sognata da anni — nel nord, sulle Alpi. Mio
marito, (...) diede la precedenza ai motivi di lavoro, trascurando que-
sto mio desiderio. Incontrai una mia collega, che mi disse “Perché
non vieni a Lourdes con me’” “Ma che cosa vengo a fare?” “Vieni a
fare la dama di carita”. 1o non mi sentivo capace. Non avevo prepa-
razione alcuna. Non sapevo che cosa avrei dovuto fare, affrontare.
Telefonai all’Unitalsi, dove si organizza il viaggio, e mi dissero che
non c’era pit posto e non era possibile. Cosi ci rinunciai, non ci pensai
pit. Dopo alcuni giorni, altra telefonata: s’era fatto un posto. Mi af-
frettai ad iscrivermi. Mi feci una divisa splendente, elegantissima.
Partii che sembravo un figurino. Ero come inamidata, dalla testa ai
piedi. Questa divisa da crocerossina mi affascinava. Arrivai a Lourdes,
la sera. Giungemmo con il treno dei malati, con il “treno bianco”. La
mattina dopo mi dissero qual’era I’ospedale dove io avrei dovuto pre-
stare servizio. Era notte ancora, perché a Lourdes cosi avviene: il
personale va alla messa prestissimo, quando é buio, e, poco dopo, si
comincia a lavorare negli ospedali, per aiutare le persone ad alzarsi, a
lavarsi, a vestirsi ... Entrai in questo vecchio ospedale di Lourdes,
uno dei piu vecchi, uno dei piu antichi: in una corsia grandissima, im-
mensa — forse, ci sono trenta letti da un lato e trenta dall’altro - A
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meta della stanza, vidi una figura di donna seduta sul letto. Mi avvici-
nai, le parlai e lei chiese di essere aiutata a vestirsi. Ed io, sempre
impeccabile nella mia divisa elegantissima, un po’ discosta da quel
letto, per timore di essere sporcata, dissi a questa donna — che poi mi
disse aveva la mia stessa eta, poco piu di cinquant’anni — “Signora si
alzi!” Lei non mi rispose. Si levo il lenzuolo: non aveva le gambe.
Cominciai a piangere.

Mi vergognai di tutto, cominciai a piangere e quasi tutti i sette giorni
che sono rimasta a Lourdes. Anche perché si accese in me un tale
desiderio di aiutare e di fare, che la notte non andavo a dormire: ...
andavo a lavorare 1a dove non mi spettava. Naturalmente, la mia
divisa impeccabile in poche ore, non fu piu tale, perché il lavoro fati-
COs0 e stressante - che si faceva accanto a queste persone, che ave-
vano bisogno di tutto - non mi poteva permettere di essere una donna
elegante. Tornai a Pescara stremata. Mio marito, quando mi vide —
mi vide stravolta, la stanchezza che mi cambiava — mi disse “Non ci
andrai pit!” ... E io risposi “Hai ragione. Non ci andro piu”. Ci sono
tornata per vent’anni.

Continuavo ad insegnare, pero frequentavo quest’associazione
I’Unitalsi, dedicandomi agli altri il pit possibile. E, naturalmente, era
difficile la mia vita, perché dovevo conciliare il tutto con (...) I’inse-
gnamento ... - insegnavo alle superiori, all’istituto Magistrale, con un
insegnamento di lettere, abbastanza impegnativo - ... problemi di fa-
miglia, che sono venuti determinandosi con vecchi e anziani, che si
erano ammalati e avevano bisogno di assistenza ...
Contemporaneamente, si presentd un’altra occasione: di diventare
volontaria all’ospedale Civile di Pescara. Feci il corso e dal professor
Torlontano, che era stato mio compagno di scuola, fummo chiamate
noi prime, le prime che avevano conseguito questa specie di diploma,
ad andare a lavorare nel reparto ematologia. Questa fu una seconda
tappa importantissima della mia esistenza. Entrare in quel reparto,
accostarmi a quelli che erano e sono i problemi gravi dei malati di
leucemia, determinarono in me I’idea (...) di lasciare I’insegnamento
per dedicarmi completamente al volontariato. E cosi ho fatto. Ho la-
sciato I’insegnamento, sono andata in pensione. In questo mio marito
e stato comprensivo, perché non mi ha ostacolato. Ho cominciato a
lavorare a tempo pieno all’Ospedale presso il reparto ematologia. E
ho fatto delle esperienze ricchissime, belle (...), soprattutto accanto
ai bambini.

Questo mio lavoro all’ospedale non mi impediva di occuparmi della
casa, di occuparmi di mia madre, che era ancora viva. Mia figlia,
intanto, cresceva, si laureava in lingue e, avendo vinto un concorso in
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Inghilterra, partiva per I’Inghilterra ... e da li, poi, non é tornata, per-
ché si & sposata ed é rimasta la. Quindi, mia figlia con me ¢ stata
molto poco. Mi ¢ mancato I’affetto della figlia. Mi era mancato I’af-
fetto del padre. Era stato carente I’affetto della madre. Mi € mancato
I’affetto di mia figlia e cominciava a modificarsi, anche, I’affetto di
mio marito. Certamente, non & a causa della mia attivita sociale, ver-
so il prossimo, che mio marito si e distaccato da me. Probabilmente,
aveva avuto i suoi problemi esistenziali, non so ... Nel 92 ci siamo
separati. lo, intanto, cosi per caso, ero venuta a contatto ed avevo
iniziato una corrispondenza con una suora italiana, una suora dell’Or-
dine di S. Vincenzo, che era superiora in un Istituto presso
Gerusalemme, ad Ain-Kren, che accoglie bambini gravemente mino-
rati, sia ebrei che arabi ... € I’istituto che potrebbe definirsi “il cottolengo
di Gerusalemme”. Questa suora mi scriveva, poi abbiamo cominciato
a telefonarci, mi raccontava di questi bambini ... E io cominciavo a
sognare questi bambini.

Mio marito, nonostante le difficolta che si era venuta creando nella
nostra convivenza, era in casa: avevo dei doveri, degli obblighi ai quali
non potevo venir meno. Quindi, ogni qualvolta questa suora Letizia mi
telefonava e mi diceva “Vieni? Ma, allora, che cosa fai: vieni o non
vieni?”, dicevo “Non posso! Non posso! C’ho mamma, ¢’ho mio
marito!”. Nel giro di due mesi, la mia vita si & cambiata completa-
mente: mia madre € morta; mio marito aveva mantenuto I’apparenza
della convivenza con me per rispetto a mamma, perché morta mam-
ma non ha retto pit e mi ha detto che aveva un’altra persona con la
quale desiderava realizzare la sua esistenza. 1o non mi sono ribellata.
Solo che con estrema calma, gli ho detto “Va bene, ci separiamo!”.
Si é trovato davanti una donna decisa, sicura, che non aveva affatto
timore di affrontare la vita che le si prospettava, quella che sarebbe
stata dopo la separazione, considerando che io sarei rimasta sola: una
figliain Inghilterra, mamma morta ... quindi non piu agganci familiari
... Sola.

Il giorno dopo la mia separazione, ho preso I’aereo per Tel-Aviv ... e
dopo qualche ora ero a Gerusalemme, ad Ain- Kren, accanto a suor
Letizia che, finalmente, mi poteva abbracciare e mi poteva conosce-
re. E cominciata cosi I’esperienza piu bella, piu esaltante, anche se
pit dolorosa della mia vita ... [...] Non & che la separazione, I’esser
rimasta sola non mi abbia fatto soffrire ... Per me é stato un mettermi
di fronte a me stessa, cercare di capire chi dei due aveva shagliato, in
che cosa avevo shagliato io, se avevo sbagliato, perché ...Ho impie-
gato tre anni a capirmi e a capire ... Solo alla fine di questi tre anni, io
ho perdonato, ma veramente, non soltanto con le parole o con la men

112



te, ma ho perdonato con il cuore mio marito.

Perché, sebbene mio marito mi abbia voluto bene e forse, mi vuole
ancora bene, (...) non credo che mi abbia capito a fondo, che si sia
veramente avvicinato a me, ai miei problemi. (...) ... Altrimenti non
mi avrebbe lasciato ... Non mi ha amato come io desideravo essere
amata ...

Ebbene, tutto questo io I’ho trovato ad Ain-Kren, in quei bambini
cerebrolesi, malati, non amati fisicamente e psicologicamente ... In
guei bambini io ho trovato — e sembra strano perché non parlano, non
vedono, non sentono — (...) quell’amore grande, quell’amore comple-
to, quell’amore che riempie la vita di una persona e che non avevo
conosciuto qui, tra le persone normali.

Gli ebrei di solito, sono abbandonati, perché, secondo la cultura ebrai-
ca, un figlio menomato, un figlio infelice, che ha dei segni, deve esse-
re allontanato dalla famiglia, perché é segno di ignomia, & segno di
peccati commessi dai genitori o dagli antenati.

Per gli arabi il problema ¢ diverso: gli arabi sono molto attaccati alla
famiglia. Hanno un grande senso di solidarieta all’interno della fami-
glia. Ma hanno molti figli, specialmente i beduini, quelli che vivono nel
deserto sotto le tende di pelle nera. E Ii, se un bambino ha qualche
carenza, anche minima, non pud essere allevato ... E allora, li affida-
no alla carita cristiana ... E questo istituto accoglie queste creature e
vivono insieme, ebrei, arabi, cristiani, cittadini di tutto il mondo.
Vivendo con loro, vivendo accanto a loro, stando in quella terra, vedo
che, tra la massa della gente, quest’odio, quest’inimicizia, che porta
agli attentati, che porta alla guerra, non c’e ... Nell’istituto, dove la-
voro io, lavorano anche ebrei e lavorano anche dei palestinesi, a fian-
co a fianco, e si creano dei rapporti di comunione, di amicizia che,
veramente, ti fanno credere che ci puo essere ...

E, poi, I’andare in quei luoghi, mi dava quello che piu esaltante € stato
per me: il senso della liberta, il senso di essere libera tra gente scono-
sciuta, tra gente straniera, che, perd, ad un certo momento, senti tua e
ti senti come loro. E questo € un sentimento di appagamento che ...,
veramente, mi fa sentire forte (...), I’amore per la vita, il desiderio di
vivere, il desiderio di continuare, ecco, per questa strada che ho in-
trapreso dopo i sessant’anni ... Dopo i sessant’anni io ho fatto quello
che si dovrebbe fare a venti/venticinque anni. [...]

Non ho voluto pit alcun incarico. Adesso, sono ritornata all’ospedale.
Pero, sono proprio I’ultima ruota del carro: voglio essere I’ultima, non
per un senso di svogliata umilta, proprio per un desiderio, cosi, di sen-
tirmi piccola tra tutti.

Mi sono fatta affidare il servizio nel reparto di geriatria. Mentre, in
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passato dicevo sempre “Tutti i reparti, tranne quello di geriatria, per-
ché ho sempre avuto a che fare con persone vecchie, non le voglio
sentire piu!” nel reparto di geriatria mi sento molto vicina a queste
persone anziane. Intanto, hanno bisogno della vicinanza, anche della
persona non conosciuta, perché hanno molto bisogno di parlare, (...)
di raccontare la loro vita, di parlare dei figli, specialmente quelli che
hanno i figli e sono lontani e si sentono soli. Anche I’altra sera c’era
un nonno che mi ha detto “Assittite signd’! Ti voje arcunta’ come me
s’arcutite la hamma”. “Assistite perché la vita mi & ‘nu giurnale!”
“Ah bene!” (ride) Gli ho detto io “Bene che & un giornale, perché io
sono una scrittrice. Cosi ci faccio un romanzo”. M’ha guardato so-
spettoso.
Infatti, cosi, a tempo perso, scrivevo poesie, racconti. Pero senza
nessuna aspirazione a diventare scrittrice e, in effetti, io non sono una
scrittrice. Tornando a Gerusalemme, scrivevo ogni giorno il diario.
Tornata in Italia, per caso mi capita tra le mani, un bando di concorso
per un diario, bandito da una casa editrice di Viareggio. Ho mandato
una copia, scritta frettolosamente, anche con degli errori (...) ... (...
Neanche per tentare la sorte, cosi, per fare qualche cosa. Poi
partu per Inghilterra, andai da mlaflglla E, dopo un po’ di tempo che
ero in Inghilterra, mi arriva, da Pescara, una comunicazione, trasmes-
sami da una sorella. (...) Avevo vinto il primo premio.
“Purtroppo, non mi definisco vecchia. Infatti, una preghiera, che spesso
faccio, e questa: “Signore fa che io invecchi finalmente” Perché —
guesto me lo dicono anche le persone che mi sono piu vicine — ho
degli entusiasmi, ho ancora degli slanci, dei desideri, degli affetti, che
sono propri della giovane eta.
“Spesso devo dire a me stessa “Ricordati che hai piu di settant’anni!”
Perché mi sento dentro una tale carica di giovinezza, di entusiasmi, di
desideri, di slanci, per cui, assolutamente, non mi sento come una
donna della mia eta. A parte il fatto che, anche fisicamente, ancora
non dimostro gli anni che ho e cerco anche di avere cura della mia
persona, per non accelerare quel decadimento normale, che il passa-
re del tempo, poi, ti porta. E, spesso, mi trovo a confrontarmi con
conoscenti e amiche della mia eta e noto dei particolari (...) di trascu-
ratezza o di (...) noncuranza della propria persona, che, in me, credo
non ci siano proprio, perché non mi sento vecchia. Se poi devo lascia-
re da parte quello che & il mio aspetto esteriore e pensare soltanto a
quello che ho dentro, insomma, io mi sento piu giovane di quando
avevo quaranta/quarantacingue anni, con la ricchezza delle esperien-
ze che, da quarantacingue in poi, sono venuta accumulando. (...)
Non mi sento vecchia, tanto che qualche volta mi viene da dire “Si
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gnore fammi finalmente diventare vecchia!” perché mi sembra di
avere ancora degli ardori, dei desideri, (...) che non sono adatti agli
anni che ho.”

“Credo che la maggior parte delle persone vivano la vecchiaia (...)
quasi come una condanna, (...) perché vedono venir meno quelle che
sono prerogative della giovinezza e dell’eta matura. Infatti, guardan-
do (...) a(...) persone della mia eta, assisto a signore che cercando
disperatamente di attaccarsi alla parte meno importante, secondo me,
della vita: al desiderio di tornare indietro, tingendosi i capelli, truccan-
dosi, mettendosi vestiti che magari non sono adatti. Oppure, ci sono
quelli che si sentono ormai esclusi dalla societa, inutili: non possono
fare piu niente, non possono aspirare pit a niente, non possono atten-
dere pil niente. Certo, a un certo momento dell’esistenza, dopo i ses-
sant’anni, settant’anni, (...) finiscono i giorni delle attese e si ritorna
indietro col ricordo con la memoria. (...) lo ho letto e ho sentito dire
che non bisogna tornare indietro, che bisogna lasciare da parte la
memoria, i ricordi, e protendersi soprattutto verso quello che deve
venire.

Ecco, quando sento dire alle persone molto religiose, “Non vedo I’ora
di morire. Non vedo I’ora di ricongiungermi col Signore” ... Si, siio
sono contenta di ricongiungermi col Signore. Pero, amo tanto stare
qui. Mi piace tanto stare qui, nonostante che la mia vita non sia stata
facile e che questi anni non siano facili. (...) Posso dire di essere una
persona anziana serena, ma non sono felice. Sono rimasta sola: mio
marito vive per conto suo; mia figlia vive lontana. Pero, (...) per me
la vecchiaia non é vecchiaia, com’e intesa comunemente dagli altri: io
la vivo cercando di trarre giorno per giorno, ora per ora, attimo per
attimo, tutto quello che di meglio ci puo essere dentro di me.

Me le porto dentro come una ricchezza. E (...) tutta la mia storia che
mi aiuta a vivere la storia presente di questa mia anzianita e non con
malinconia, ma con dolcezza (...) con tenerezza quasi. Certo, alcuni
ricordi sono piu dolci, sono pit teneri, altri sono piu amari. Ma (...)
fanno tutti parte di me. Quindi la vecchiaia non é un’eta triste se la si
vive con un cuore particolarmente predisposto verso la vita, con in-
tensita di sentimenti. (...) La vecchiaia ha delle ricchezze, ha dei
beni, che, forse, quando si & piu giovani, quando si & meno vecchi, non
si riconoscono: io, per esempio, mi scopro delle potenzialita, delle ca-
pacita di cui non sapevo, di cui non sospettavo [...] Intanto, sono pit
capace di ascoltare — io ho sempre avuto una grande capacita di
ascolto. [...]

E, quindi, io ho consigliato, ho aiutato — [...] Posso capire di piu gli
altri. Perché le esperienze, che io ho vissuto, costituiscono un patri
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monio, che mi permettono di avvicinarmi di pit al problema dell’altro,
capire il problema dell’altro, cercare, eventualmente, la soluzione, per
aiutare, finché é possibile, I’altro. (...)

Anche se dico “Sono gli ultimi anni della mia vita”, la mia vitanon &
affatto finita. lo penso che, fino all’ultimo giorno, la vivro non come
una ottantenne, novantenne o centenaria — se continuero ad avere la
capacita di capire — ma la vivrd come una persona, che ancora ha in
se laricchezza e i beni della giovinezza. Questo perché la giovinezza
(...) non I’ho bruciata, come invece oggi avviene, € CONServo ancora,
dentro di me, questi tesori della giovinezza, che mi aiutano a vivere la
vecchiaia. (...) La mia vita non é stata facile. (...) lo ho fatto molte
esperienze. Forse, se vado a fare un conto, sono piu le esperienze
sofferte che le esperienze di gioia, nonostante abbia avuto molte sod-
disfazioni. (...) Senz’altro, tutto questo determina, adesso, un’accet-
tazione particolare della vecchiaia. Se avessi avuto, che so, una vita
piu facile, se avessi avuto una vita piu futile, (...) certamente, io sarei
piu inquieta. [...] lo penso che la persona, che ha avuto una vita bril-
lante, una vita felice, una vita senza difficolta, senza intoppi, la vec-
chiaia non I’accetta serenamente. La persona, che, invece, ha patito,
ha sofferto (...) sa apprezzare, avendo visto i lati negativi della vita,
(...) quelli che sono i lati positivi.

“L’essere vecchio o I’essere anziano ti puo portare dei vantaggi, per-
ché conosci meglio te stesso, conosci meglio gli altri, puoi capire me-
glio gli altri, puoi ascoltare di piu gli altri. [...] 1o (...) mi trovo bene con
tutti, perché credo di aver acquisito questa capacita di ascolto, a parte
il fatto che I’aver insegnato per tanti anni e I’essere stata accanto a
ragazze, a delle adolescenti - alle quali io mi avvicinavo molto, non
solo come insegnante, ma anche come donna e come madre, discu-
tendo dei loro problemi; ascoltandole, quando avevano dei problemi -
(...) mi ha (...) dato una base, che mi aiuta molto ad avvicinare il
prossimo.

Con gli anziani, da quando (...) presto servizio nel reparto di geriatria,
non mi avvicino al vecchio (...) soltanto per domandargli “Come stai?”
o per rivoltargli il cuscino e per dargli il bicchiere d’acqua. Mi avvici-
no pronta ad ascoltarlo - perché so che ha (...) bisogno di essere
ascoltato - ma ascoltarlo veramente, per cercare di condividere quel-
le che possono essere le sue delusioni. Si sentono tante storie e mi
accorgo che si stabilisce una specie di feeling silenzioso: c’e la perso-
na che parla e capisce sempre (...) che la stai comprendendo. (...)
Ecco, questi sono i beni della vecchiaia. lo credo che questo atteggia-
mento, questo comportamento non I’avrei potuto avere venti / trenta
anni fa. Poi, che so, poter avere la liberta di dire tranquillamente quel
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lo che si pensa. E non so, faccio un esempio pratico. Trenta / quaran-
ta anni fa, avendo (...) dei giudizi particolari su una persona o su un
gruppo di persone, io mi sarei ben guardata dal parlare, per timore;
invece, adesso, no: dico che i miei capelli bianchi mi consentono di
dire tutto quello che penso.

“Rispetto alla mia maturita c’e una maggiore completezza, una mag-
giora consapevolezza e una maggiore ricchezza. Per me, & cambiato
il pit, se vogliamo mettere un segno matematico. E’ cambiato in me-
glio, col passare del tempo. (...) o mi sento pit forte, anche se io ho
un carattere forte: io ho affrontato, sempre, da sola , tanti problemi,
anche della famiglia, relativi a mia figlia. Ma, senz’altro, oggi ho una
maggiore sicurezza una maggiore tranquillita insieme ad una notevole
pacatezza. (...) E stata al mia evoluzione interiore, per cui sono anda-
ta gradatamente maturando. lo penso che non si finisca mai di matu-
rare, non si finisca mai di crescere. E, infatti, a questo proposito, non
rinnego le prove difficili della vita, che ho avuto, perché mi hanno
aiutato (...) a crescere. Non so se sono diventa migliore o peggiore.
Questo, forse, lo potranno dire gli altri. A me sembra di essere diven-
tata migliore: Puo darsi, invece, che non lo sia, che mi vede dal di fuori
non sia d’accordo con questo che le dico. (...) Per esempio, la mag-
giore sicurezza, la maggiore forza il maggior coraggio di dire e di
parlare fanno dire al mio ex marito “Sei diventata una bisbetica!” (...)
Invece, non & vero: non é che sono diventata una bisbetica. Sono
diventata una persona che ha il coraggio e la capacita di dire quello
che vuole e quello che pensa, di affermare la sua volonta.

“La vecchiaia secondo me, viverla bene & importante: per capire le
persone, che ci hanno lasciato. Cioe, se io non avessi avuto questi
anni, se non avessi questa esperienza, conserverei, della mia esisten-
za, (...) cattivi ricordi, di mio padre, di mia madre. Invece, ho avuto
tutto il tempo per ricordare, per focalizzare, in modo diverso, quegli
episodi che, allora, erano dolorosi e spiacevoli per una bambina. E la
possibilita di capirli, i miei genitori, di giustificarli, di perdonarli. E di
sentirli magari vicini, adesso che non ci sono pit, come invece vicini
non me li sentivo. Specialmente mio padre: quando ero giovane, non
lo sapevo capire. Quindi, io ho rischiato di odiarlo. Questo, forse, &
I’unico lato positivo della mia persona.”

“lo credo che la vecchiaia non sia per tutti la stessa cosa, non sia
vissuta da tutti allo stesso modo. A parte quelle che possono essere le
sofferenze, le prove, che portano una persona, anche non avanti negli
anni, a sentirsi vecchia, (...) io credo che molto sia legato al carattere,
alla personalita. Invecchia meno, invecchia piu tardi, (...) chi abituato
a scoprire, a vedere, nella vita, il lato migliore, chi ¢ abituato ad af
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frontare con serenita quelli che sono i problemi piu difficili della vita,
sia di carattere psicologico, che di carattere fisico. (...) Quindi (...)
dipende da come siamo, da quello che ci portiamo dentro.”

“Dai sessant’anni in su, io ho fatto I’esperienza di Gerusalemme. Per
me (...) € stato un arricchimento particolare, una svolta della vita
importantissima. 1o ho cominciato a vedere e a conoscere la vitain un
modo (...) diverso da quello che avevo conosciuto, vivendo qui, nelle
nostre realta. L’avvicinarmi a questa realta mi ha arricchito moltissi-
mo. Per me, (...) & il periodo piu bello della mia vita, anche se é stato
(...) un periodo sofferto, perché seguito dalla separazione; quindi, per
me gli anni, dai sessanta ai settantatre, sono gli anni piu intensi, di
sentimenti, di esperienze, di conoscenze, di approfondimento di me
stessa e di vicinanza agli altri, ai problemi degli altri. Sono, senz’altro,
gli anni piu significativi. Non che prima io non abbia operato e non
abbia dato. Per0, la casa, la scuola e anche il volontariato erano (...)
binari che percorrevo tranquilla, ma (...) anche con una certa unifor-
mita, una certa monotonia del quotidiano. [...]Invece, dai sessant’an-
niin poi, (...) proiettata in questo mondo diverso dal nostro ... Forse,
se io fossi rimasta qui, con le mie pene, le mie delusioni, non sarebbe
avvenuto questo salto di qualita nella mia vita. Perd, non lo so (...)
Ciog, non e che la sofferenza e il dolore ti abbattono, ti annullano. No.
Tiarricchiscono, ti aiutano a maturare. Anche se hai pit di sessant’anni,
ti fanno crescere. Anche se hai piu di sessant’anni, ti completano.
(...) Tidanno (...) il gusto per la vita, I’amore per la vita, I’attacca-
mento alla vita e il desiderio di vederla questa vita, nel modo pit com-
pleto e piu pieno possibile. 1o non ho nessuna giornata in cui dico “Dio
non ho niente da fare! Che faccio oggi?”

Non ho paura della solitudine. Non ho paura di stare con me stessa e
mi costruisco, si puo dire, la vita, giorno per giorno: scrivo, leggo,
cammino, vado all’ospedale, vado in chiesa, prego. (...) Magari, non
prego tanto con i miei parrocchiani — che amano le manifestazioni
eclatanti e esteriori: alzare le mani, (...) battere le mani, urlare — lo
sono piuttosto intimista. Mi sono trovata, infatti, molto bene a
Gerusalemme; perché Gerusalemme ti offre questi posti dove tu puoi
stare a meditare, a pensare senza bisogno di dire tante parole. Quan-
do stavo (...) ad ain-Kren, proprio vicino all’istituto dove vivevo io,
c’e lachiesa del Magnificat: (...) & un posto molto bello. (...) C’é un
grande silenzio, una gran pace. Ci sono i francescani e (...) la pre-
ghiera si estrinseca in questo contatto con la bellezza, che hai attorno,
con il fascino che sprigiona da certi colori, che, nella Palestina, sono
particolarissimi. E, allora, ti senti in pace con Dio. Ti senti vicina a
Dio.
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“II mio volontariato mi occupa due pomeriggi alla settimana. E” un
servizio che faccio molto volentieri, perché mi avvicina alla gente;
perché riesco, ogni volta che vado in ospedale, a dare qualche cosa
alle persone e specialmente a queste persone anziane. Molte sono
sole: sentono la mancanza dei figli: | figli ci sono, perd sono lontani o
non si curano. Quindi, ¢’é tanta solitudine. E questo poter dare un po’
di dolcezza, un po’ di tenerezza a queste persone che vivono gli ultimi
giorni della loro vita mi conforta molto. Non posso dire che é un lavo-
ro che mi realizza, perché mi sento realizzata in altri campi.

“11 tempo lo impiego in modo molto vario. Quando é possibile, se la
stagione me lo consente, faccio delle lunghe passeggiate. Vado in
spiaggia d’estate; mi piace stare al mare; leggo. Pero, leggo meno di
guanto facessi un tempo, di quando ero piu giovane; scrivo, perché mi
& sempre piaciuto scrivere. Ho sempre scritto piu 0 meno pero dal-
I’esperienza di Gerusalemme. Lo scrivere é diventato un po’ I’occu-
pazione di tutti i giorni, perché tenevo un diario, (...) che poi mi ha
dato grandissime soddisfazioni, perché, con il primo, ho vinto un pre-
mio letterario. (...)

Quindi questo € stato un po’ un incentivo a continuare e ho trovato,
naturalmente, altre fonti, altri soggetti: mio marito aveva una famiglia
molto numerosa, la famiglia di paese caratteristica, con persone par-
ticolari. Ho scritto la storia della famiglia di mio marito, mettendo a
fuoco tutte le caratteristiche, cominciando, non so, dal descrivere la
casa, il giardino, le abitudini. (...) Erauna famiglia di proprietari terrieri:
quindi, che so, i rapporti con i contadini, i passaggi che ci sono stati
con la proprieta, (...) i momenti in cui, poi si sono dovuti disfare di
gueste terre, le storie delle donne di questa famiglia.

C’erano diverse donne, ognuna con la sua storia, ognuna con la sua
caratteristica. lo le ho studiate, le ho avvicinate, le ho anche amate e
ho scritto la loro storia, (...) quasi immedesimandomi in loro.

Poi, dopo, quando ho letto, a qualcuno che conosceva queste zie di
mio marito, (...) quello che avevo scritto, si sono meravigliati, comin-
ciando da mio marito stesso, che si & commosso. Mi fa “ Ma come
hai fatto a capire e a conoscere, quando in fondo, ci sei stata insieme,
si, (...) ma non tanto da poterle conoscere cosi a fondo?” (...)
Adesso, sto scrivendo un libro su Cardarelli. E’ (...) la storia del primo
amore di Vincenzo Cardarelli, che si innamoro, ventenne, di una mia
zia, pure ventenne. lo conosco questa storia, perché mia zia, a suo
tempo, me le raccontd. E ho le lettere autografe, le poesie autografe
di Cardarelli indirizzate a lei. E sono anni che &€ morta mia zia; sono
anni che queste lettere giacciono nel cassetto. E, a un certo momen-
to, sempre per queste ispirazioni strane, che mi vengono da
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mondi misteriosi, mi & venuto in mente di raccontare questa storia e di
farla conoscere, perché - era una bella storia, anche se limitata in un
breve spazio di tempo - ti aiuta a capire meglio questo poeta, questo
scrittore, di cui oggi si parla poco. lo, infatti, se sfoglio le antologie che
girano oggi tra i banchi della scuole, non é che trovi molto scritto di
Cardarelli. E, invece, € una persona molto interessante ovviamente
come scrittore, ma anche come uomo. E conoscendo questa storia
particolare e bella - anche perché e una storia romantica é stato un
amore ideale, romantico purtroppo non corrisposto: (...) lui si innamo-
rd molto di mia zia lei invece non lo contraccambid; perd mantenne un
certo rapporto di amicizia - (...) adesso (...) sto ristudiando queste
poesie, queste lettere e sto dietro a questo lavoro, che spero di pubbli-
care. (...) Prima ho intenzione di fare una specie, non di conferenza -
€ una parola troppo difficile - ma di incontro amichevole con i miei ex
colleghi, i professori (...) e raccontare la vicenda e leggere le lettere e
le poesie. (...) Comungue, adesso il mio tempo é dedicato a questo
lavoro. Le carte me le porterd a Barcellona, perché spero di poter
continuare a scrivere. Ho paura che la vista venga meno prima che io
finisca questo lavoro, perché credo che mia zia - che, poi, pero non si
€ pill sposata - sarebbe contenta di sapere che ci sono delle persone
che ricordano.”

“Il mio rapporto con la scrittura & cambiato in vecchiaia, perché, (...)
insomma, scrivo meglio. (...) Ho potuto curare di piu la scrittura, avendo
piu tempo. |...| Se in passato scrivevo bene, adesso, scrivo meglio.
(...) Ho scritto questo romanzo, (...) nel quale racconto, in parte, la
storia di alcune persone della famiglia di mio marito. Mi accade una
cosa strana: (...) il romanzo é costituito da brani che hanno al centro
una figura (...) femminile. Perché prevalevano nella famiglia le figure
femminili, che io ho conosciuto molto bene, perché sono stata molto
vicina alla famiglia di mio marito. E loro sono stati molto vicini a me,
mi volevano molto bene. Mi succedeva, quando scrivevo di queste
persone, che io mi sentivo trasportata, immedesimata in quella perso-
na. Ciog, come se zia Concetta - ti faccio un esempio di cui ho scritto
- mi parlasse dentro, mi raccontasse. Per cui, i0 Sono riuscita a tra-
sferire sulla carta i sentimenti, le sensazioni di questa persona. E quando
mio marito e altri che la conoscevano bene, (...) hanno letto quelle
pagine, si sono commossi. (...) Hanno detto “Si era cosi! Era cosi! E
come fai a saperlo?” (...) Era qualche cosa di magico che avveniva,
no. Come la[...] magia di sentirmi quasi I’incarnazione.”

“1l tempo non mi basta mai. Ciog, la giornata ¢ sempre piena. Ho
sempre qualcosa da fare. Se non altro ho sempre molto da pensare.
(...) Ecco mi sembra che, quando arrivero alla fine della mia vita, diro
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che avevo bisogno ancora di altro tempo. Ciog, sono sicura che non
dird “Oh vorrei morire! Non vedo I’ora che la mia vita finisse!”. No,
no, io non voglio morire. (...) Voglio vivere ancora,

Mi sarebbe piaciuto essere medico. Credo che senz’altro sarei anda-
ta a trascorrere la mia vita in altre parti del mondo. Questo € sicuro,
perché mi sono sentita sempre uno spirito missionario. Poi, la vita mi
portato verso altre strade. Proprio dalla poverta sono stata costretta a
scegliere la facolta di lettere che si poteva fare senza la necessita
della frequenza - io non avevo i soldi per andare a Roma - Quindi, il
sogno di diventare medico ed andare in terre lontane, I’ho dovuto
mettere da parte; in parte I’ho realizzato adesso. (...)

Dico cosi perché i miei antenati sono stati tutti medici e mio padre
desiderava che mio fratello studiasse medicina. E, invece, lui non ha
voluto studiare medicina e io non ho potuto. Lui, forse, avrebbe potu-
to, perché pit giovane di me, (...) avrebbe potuto cominciare gli studi,
guando le nostre condizioni, dopo la guerra, erano migliorate. lo, as-
solutamente, non potevo. 1o mi sono dovuta fare i vestiti con le tende,
che i tedeschi avevano strappato dalle finestre di mia nonna e lasciato
per terra, in mucchi di cenci. Con quello mi son dovuta fare i vestiti
(...)-Non li avevo i soldi. lo dovevo lavorare, lavorare: (...) lavoravo a
maglia. (...) Dopo la guerra, facevo i guanti, le calze per un negozio
dei Colli e guadagnavo qualche soldo. Quindi, lavoravo di giorno: fa-
cevo ripetizione. Facevo lezione, perché, allora, non é che ci fossero
molti insegnanti disposti. lo facevo lezione di greco soprattutto.
[...]JQuindi, il giorno lavoravo cosi e la notte studiavo.

Per forza dovevo studiare la notte, quando gli altri si erano messi a
dormire. D’altra parte, il giorno mi serviva (...) per fare qualche
lavoretto, per dare le ripetizioni, per raggranellare i soldi per andare,
poi, a Roma, a fare gli esami, a comprare i libri. Quello che piu mi
dispiaceva era che, molto spesso, dopo aver dato I’esame, dovevo
vendere le dispense al primo offerente, perché, se no, non avevo i
soldi per tornare a casa, per pagarmi il biglietto per I’autobus - allora,
il treno ancora non c’era, perché la ferrovia Roma-Pescara non era
stata ricostruita -. |....| Non sono, poi, (...) diventata una che spende
molto, ma qualche soddisfazione me la concedo, perché, forse, mi
ricordo la miseria che ho passato ... cioe (...) una specie di compen-
s0. Molte volte me lo chiedo “Faccio bene?”, (...) perché (...) mi
compro tante bambole. (....) In fondo, le bambole non le ho avute,
guando ero piccola: me le compero adesso. Credo che (...) la passio-
ne per le bambole dipenda dal (...) fatto di non averle avute. Forse,
noi ci portiamo dentro, senza renderci conto, no, quello che abbiamo
desiderato e non abbiamo avuto. “
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S.S. - 84 anni

S.S., dopo aver frequentato la scuola d’arte e mestieri a Penne, si &
recata a Firenze, per proseguire i propri studi presso la scuola di eco-
nomia e governo domestico.

Ha insegnato nella scuola d’arte (poi istituto statale d’arte), prima
fuori dall’ Abruzzo e, successivamente, a Penne per quarant’anni. Non
si & mai sposata.

Vive, sola, in una abitazione, con un piccolo appezzamento di terreno,
coltivato ad orto ed a giardino.

S. S. afferma di vivere la propria vecchiaia “bene, perché non mi
faccio illusioni. lo,

anche nel vestire, mi vesto secondo la mia eta, per non essere ridico-
la. Non penso “Voglio sembrare una quarantenne!” [...] lo (...) mi
vesto sempre in rapporto alla mia eta, perché non mi vestirei mai da
una ragazza di venti/trent’anni; oppure i trucchi pesanti oppure i ca-
pelli neri , se io non ci sono. Cerco (...) di seguire il periodo che
attraverso nella migliore maniera, senza essere ridicola agli altri, come
i0 vedo tante persone che sono ridicole. (...) Sei additata dalle perso-
ne. (...) Ti prendono pure in giro. (...) Uno che non veste secondo la
propria eta é ridicola, per me; seguire la moda, ma seguirla in un
modo decoroso, rispetto alla mia eta.(...) 1o, vestendomi come una di
trent’anni, mi prenderei in giro da me. Vorrei, ma non posso. Che
cosa? Quando avevo trent’anni, io pure mi sono vestita come si usa-
va a quell’epoca; ora, io mi vesto normale, classico, diciamo, per es-
sere saggia in un certo senso, per non farmi prendere in giro dagli
altri”.

Condanna, inoltre, quegli anziani che hanno “velleita giovanili (...) E
questo fa male alla salute, fa male alla morale, fa male alla famiglia,
famale atutto. [...] Uno si vuol fare il “giovinetto” oppure va ancora
[...] dietro alle donne. Ad una certa eta perché ti avvicinano? Perché
sganci e basta! (...) Ad una certa eta devi avere pure un certo amor
proprio. Come sei giudicato dalla societa? [...] Quando uno € anziano
quali velleita? Secondo me ti espropri da te stesso e dalla societa.
Tutto lo svolgimento della vita deve rientrare in certi ranghi, in certi
termini.”

Ha, recentemente, sofferto di depressione e ne uscita fuori grazie al
sostegno di una terapia farmacologica ed al supporto della sorella e
dellanipote:

Ha scoperto, con I’esperienza della presenza della sorella e della ni-
pote, che, per stare bene psichicamente, € importante la compagnia di
altre persone: di I’impegno in diverse associazioni.
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E’ socia della Pulsar: partecipa alle riunioni; talora, si reca alle gite
organizzate. Non le piace avere incarichi in seno all’associazione: “mi
piace di stare in pensione perché non ho I’obbligatorieta dell’orario”
Frequenta I’Universita della Terza Eta, a Penne: le piace assistere
alle lezioni, oltre che per gli argomenti trattati, anche perché rappre-
senta un modo” per tenere in attivita il cervello.”

Fa parte di una associazione caritativo - assistenziale, le Dame di S.
Vincenzo: segnala situazioni problematiche che abbisognano del sup-
porto economico dell’associazione; visita, in maniera non continuati-
va, gli anziani della locale casa di riposo.

L’impegno, nelle diverse associazioni, l’aiuta “a riempire la
giornata”[...]Jnon mi fossilizzo in casa e con me stessa [...] perché
pensando agli altri, non pensi molto a te stessa. E questo & un po’
di segreto. ... Perché se sto sempre a pensare a me, mo’ mi duole
gua, mo’ mi duole qua, mo’ non posso tenere 1’ago in mano; (...) se
sto a pensare sempre a me, a rimurginare in me stessa, certo, bene a
me non porto. Se penso agli altri, ehh, il mio cervello si adopera per
pensare, per far del bene a quella persona.

Diversa € anche la considerazione del tempo “Ora lo considero che
fugge. Ora a quest’eta, (...) con un momento, passano i mesi, passa-
no gli anni “Oh Dio! Mo’ ¢’ho ottantaquattr’anni; a marzo ne faccio
ottantacinque. Oh, Dio! Quanto c’ho? Il tempo lo considero fuggia-
sco, per me!”

Il tempo, “il tempo della vita”, che fugge richiama il pensiero della
morte

“A volte c’ho paura. [...] Me ne vorrei andare silenziosamente, (...)
per non dare fastidi agli altri. (...) Per una idea mia, non mi piace dare
fastidio ai parenti.”

Ritiene che I’attenzione che, oggi, si riserba alla persona anziana “ &
interessata”, poiché: “ L’anziano serve a casa oggi, perché fanno tutti
i baby-sitter: io vedo, nelle nostre passeggiate, qui, di Penne, tutti i
nonni con le carrozzine oppure con la manina e guardano questi
nipotini.”; “Gli anziani prendono tutti la pensione e I’accompagna-
mento.”

Racconta di una anziana maltrattata, nonostante avesse donato tutto
cio che possedeva a coloro che dovevano assisterla in vecchiaia; o di
unaanziana, la cui “nuora invece di attendere, di tenere questa nonna,
guesta suocera in casa, (...) ci prendono una donna, una dama di
compagnia diciamo; o, magari, le mandano pure fuori casa: aprono
una casa, (...) ci mandano una donna, loro ci vanno a trovare. (...)
Non vogliono niente, perd, nemmeno niente vogliono fare. (...) Non
vogliono i soldi, perd, non vogliono nemmeno assistere!”; o, ancora, di
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anziane “parcheggiate” nelle case di riposo

Sottolinea, infatti, che non é facile avere una persona anziana in casa,
assisterla:

“Da fastidio. (...) Se uno non ha i movimenti liberi, devono essere
vestite, devono essere aiutate a mangiare. [...]Jnon é stabile”: ora ti
dice” Prendimi un bicchiere d’acqua!”; dopo un altro minuto, ti dice
“Spostami il cuscino!”; e dopo “Mettimi il cuscino cosi!” oppure “Dam-
mi un fazzoletto!” [...] Gli vengono tutti i desideri in quel momen-
to.[...] Lede un po’ la liberta della famiglia, specie dove ci sono i
ragazzi, dove ci sono i giovani, non so, che vogliono fare la festa, (...)
e, quindi, il chiasso, i rumori. Le persone anziane non e che li accolgo-
no molto volentieri. lo lo vedo da me: a me piacciono i bambini; pero,
mi piacciono cinque minuti, cosi, ‘na cerimonia. Ma, dopo, quello si
mette a piange’, quell’altro vuole quello, quell’altro ... ehhh lo, quan-
do ero piu giovane, no. (...) Non ho I’eta per stare con i bambini. Ci
vogliono le persone giovani!”

Evidenzia che, differentemente da quanto avveniva in una societa
patriarcale, a partire dagli anni 60, gli anziani “non vengono ascoltati:
”Ehhh, quesse é vicchje! Chi li vo’ sta a senti’!” Non sono rispetta-
ti.”: potrebbero dare la loro esperienza, la loro saggezza, i loro valori,
il vivere con un certo ordine morale e fisico.

La realta sociale attuale & profondamente mutata, “malata”, poiché,
con gli agi della modernita, ha perso di vista quei valori, di cui I’anzia-
no € portatore:

“II benessere, il progresso ci vuole ma, specie il benessere, bisogne-
rebbe amministrarlo con saggezza™:* mi pare che un po’ va tutto a
scatafascio!”

| giovani d’oggi hanno perso “I’amore “per lo studio e per il lavoro
[...]JLe giovani di oggi sono diverse dalle giovani di ieri. [...] Oggi non
trovate ‘na ragazza che sappia tenere un ago in mano, (...) perché si
trova tutto fatto [...]Invece, quando ero ragazza - io c’ho
ottantaquattro anni - tutte sapevano fare il ricamo, sapevano fare il
gigliuccio. (...) Si potevano apparecchiare un servizio da tavola per il
famoso corredo. (...) Avevano piu amore al lavoro: invece, oggi, no.
Le ragazze, no. All’istituto d’arte, la sezione ricamo s’e chiusa: vo-
gliono fare un mestiere maschile, per esempio, I’oreficeria. Quello lo
fanno volentieri anche, secondo me, perché stanno insieme i compa-
gni. (...) Vede che, anche in televisione, le ragazze. [...]tutte ballerine
sono. [...] Le ragazze (...) non vogliono imparare niente. Poco ama-
no lo studio. Vogliono il famoso posto, pur non sapendo niente. L’altro
giorno - sentivo alla televisione - (...) hanno arrestato non so quante
persone con i diplomi falsati, con i diplomi comprati, senza frequenta
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re i corsi. (...) L’hanno scoperti e sono stati arrestati. [...]Se tu com-
pri un diploma. che vai a fare, poi ? [...] Lo studio costa sacrificio, il
ragazzo d’oggi a casa c’ha tutto, tutto; i genitori, quello che vogliono e
quello che non vogliono.”

Anche la scuola — come la famiglia - ha smarrito la sua funzione
educativa

“Davanti alle scuole, gia da quando ci andavo pure io, [...] ti dovevi
girare dall’altra parte, per non vedere gli abbracci, quello e quell’al-
tro. Ma, anche oggi, mi hanno raccontato che, nelle scuole, € una
cosa terribile: (...) Hanno aggredito un professore; le parolacce alle
insegnanti donne. Dove sta scritto? La scuola dovrebbe essere la
base dell’educazione; é la base, invece, della diseducazione, perché
un professore non puo pit rimproverare un ragazzo. Ma dove siamo
arrivati?”

C.D. - 67 ANNI

Vedova, con un figlio, si € risposata recentemente. Insegnante ele-
mentare, & in pensione da otto anni. Vive tra una cittadina del Nord
Italia - dove ha lavorato e vissuto a lungo - e Francavilla al Mare, in
un appartamento ubicato sotto a quello del figlio.

“Da quando sono in pensione, non mi basta il tempo. Non mi basta il
tempo per tutti i miei hobby, per tutto cio che vorrei fare, vorrei realiz-
zare, capito? E, quindi, mi sfugge. (...) Non riesco a fare quello che
vorrei. Innanzitutto, dedicarmi (...) alla pittura. Mi piacerebbe scrive-
re, (...) sia prosa che poesia. Mi piace il giardinaggio; mi piace la
musica. [...] Mi piace leggere, moltissimo: io sono una divoratrice di
libri. Pero, (...) devi metterci anche che sono una casalinga, per cui
(...) lacasa mi richiede anche il suo tempo. E, quindi, ... non mi basta
il tempo. Ventiquattro ore non mi bastano. Dormo pochissimo, pero,
lo stesso non mi basta.”

“L’hobby della pittura I’avevo anche prima di andare in pensione,
[...]. 1o, se mi siedo, un pomeriggio, davanti al cavalletto, mi metto a
dipingere, ascolto la musica dell’autore che mi piace ... maio sonoin
paradiso! Mi distende, mi rende felice. E, quando posso guardare un
mio quadro, (...) ma io sono soddisfatta, sono felice! Mi da un appa-
gamento, ecco .... grandissimo.[...]lo, guarda, ti dird, che non devo
dire niente a nessuno con la mia pittura! (...) I critici dicono “Eh, ma
quel pittore voleva dire, con quell’opera, questo.” 1o penso proprio di
no! Che quel pittore ha dipinto quell’opera, ha realizzato quell’opera
in un momento particolare della sua vita: si sentiva di fare quello, I’ha
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fatto! Ecco. Eccetto uno che fa un’opera ... non so ... perché gli e
stata ordinata: un affresco particolare, che ti posso dire, in una chiesa
o inun (...) palazzo importante.[...] A me hanno detto, per esempio,
che i miei quadri danno tanta serenita. Ma é la serenita, che io ho
dentro, che, forse, riesco a esternare con i miei quadri. Ma non € che
io voglia fare questo. No! No, no! Per me, il quadro & un momento
della mia vita. In quel momento ... ho deciso di realizzare quel quadro.
E’ venuto cosi! Ma non volevo comunicare niente a nessuno. Hai
capito? Ciog, un mio momento: per quello dico “Sono mie creature!”
(...)Ame piacciono i fiori, le nature morte, ma, soprattutto, i fiori. (...)
E mi piace copiare dal vero, perché mi illudo di poter impressionare
nel quadro ... che ti devo dire ... una minuscola parte della natura,
che é tanto bella! (...) Pero, poi, non so fino a che punto ci riesco o
meno. (...) Volevo organizzare una mostra. Ma perché me I’hanno
consigliato in tanti (...) e anche perché, insomma, vorrei venderli (...)
- se ci riesco, eh - perché ... (ride) - in quanto &€ un hobby un po’
costoso. (...) le tele costano, i colori, i pennelli e le cornici. (....) Co-
munque, intanto, comincero con il fare qualche mostra, per ... farmi
vedere, per farmi conoscere.[...] lo dipingo fino a primavera. Poi ...
ehm, sono occupata con il giardinaggio. Quindi, passo le ore all’aper-
to[...] Maggio, giugno, luglio e agosto sono i mesi che il giardino ti da
soddisfazione. E, allora, mi dedico al giardinaggio. (...) Quando fa
caldo, non mi metto a dipingere: é difficile che dipingo d’estate. Mi
piace dipingere in autunno - soprattutto perché i colori della mia tavo-
lozza sono quelli dell’autunno - fino a primavera, insomma, cosi. E,
poi, I’estate la dedico al giardinaggio, alla lettura, ai lavori ad uncinetto
(ride), ai ferri . Mi piace, mi piace! (urla) Ecco una cosa che ho
cominciato, andando in pensione: ho cominciato, anche, aricamare, a
fare i centrini. (...) Non mi arrendo mai! Ho sempre un sacco di cose
da fare! [...] La tv, pochissimo, pochissimo. Vedo i telegiornali, un
paio di programmi, (...) nelle ore in cui io sono in cucina e preparo da
mangiare. E, allora, vedo (...) il giudice Sante Lichieri. E la sera, ver-
so le sette, sette e mezzo, vedo “In bocca al lupo”, (...) un programma
simpatico. Ma, altrimenti ... la sera, se ho un buon libro, lo preferisco
alla televisione. Non ci sono programmi che mi attirano. Mi fa addor-
mentare la televisione. 1o dormo pochissimo, ma, se mi metto a vede-
re un programma televisivo, mi addormento. Non sono teledipendente.
(...) Mi piace seguire un film, un bel film, (...) ma le telenovele a
puntate non mi piacciono, non le seguo, assolutamente ... Poi, insom-
ma, cosa ti insegna la televisione? Film di violenze, di parolacce, di, di
... Cioé non ¢ che, a me, deve insegnare qualcosa, ma, almeno, ricre-
arti lo spirito. E la televisione tutto questo non lo fa, assolutamente.
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[....] Percuiiotidico (...) il mondo di oggi, che é tutto per i giovani,
non ama i giovani. Assolutamente! Perché certi spettacoli, certi film,
certe volgarita e certe violenze, alla televisione, non dovrebbero farli
vedere. Perché, se tu hai voglia di vederti un film di violenza, vai al
cinema. lo, al cinema, non ci vado mai. Non mi interessa! Hai capito?
A me, interessa vedere un bel film, magari commuovente, magari che
io pianga anche ... perché mi immedesimo, tutto quello che vuoi. (...)
Invece, (...) non c’e film senza la violenza, senza le sparatorie, senza
le parolacce. (...) E questo non fa male a noi di una certa eta, a noi
anziani. Fa male ai giovani, perché non tutti hanno la forza di dire “Si,
ma quello é una finzione scenica!”” Non tutti. Si lasciano coinvolgere,
si lasciano travolgere. E, poi, abbiamo il mondo che abbiamo!”
“Non mi preoccupo del tempo che passa, hon mi preoccupo. [... ]l
tempo passa, diventerd sempre piu vecchia.... ma (...) € un giro: oggi
a me, domani a te, cosi. Non é che mi pesa I’invecchiamento. Anche
perché ricordo sempre le parole del mio professore di musica alle
magistrali, che diceva - aveva settant’anni, era un uomo brillante -
diceva “Ragazze, ricordatevi che non & I’eta ... come si dice ....
anagrafica, che dimostra la nostra vecchiaia” Si puo essere vecchi
anche a trent‘anni ... no? Invece, quando si ha lo spirito ... si puo
essere giovani, a tutte le eta. Cioé, e logico, c’é decadimento fisico.
Pero, quello .... non ci guardiamo allo specchio, per cui ...[...] Non mi
sento vecchia. Delle volte, devo dire “Ad! Frena! Perché non sei piu
una trentenne, una quarantenne e, purtroppo, neanche piu una
sessantenne. 1o ho sessantasette anni a maggio. Quindi, insomma,
una bellaeta! (...) Non mi sento vecchia in tutto. Ecco, qualche volta.
(...) Le cose che facevo, magari, una volta, i lavori anche per casa,
(...) adesso, non li posso fare piu con quella lena, che usavo una volta.
Ma basta, solo quello ... Quando ho, non so, dei dolori, I’artrosi, que-
ste cose qui. Ma I’artrosi ce I’ha anche mio figlio. Quindi, (ride), non
e sintomo di vecchiaia, questo. Ecco, ti rallenta un po’ i movimenti.
Quel giorno che stai male, non fai le cose, che, di solito, fai. Ma,
altrimenti, mi sento ... in vita! (...) Il decadimento fisico c’¢, lo vedi:
non hai piu vent’anni, non hai piu quarant’anni. Perd, insomma, &
relativo, se ti dai da fare, se tu non ci pensi, se tu sei serena.”

E’ cambiato il suo rapporto con la fede in vecchiaia

“Si e fortificata, si é raddoppiata. (...) Adesso, ecco, anche una cosa
che mi aiuta moltissimo a passare del tempo, a superare le preoccu-
pazioni, i pensieri - e ce ne sono sempre tanti: vuoi dovuti alla salute,
vuoi dovuti, non so, alla famiglia, tante cose -: (....) la preghiera. Mi
aiuta moltissimo a superare tutto questo. Perché le prime ore della
giornata, (...) le dedico alla preghiera e, quindi, poi, affronto la giorna
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ta serenamente. (...) E’ piu profonda, anche perché capisco di piu, ho
pit tempo, non lo so. [...]JHo sempre avuto un buon rapporto con la
mia religiosita, cioé, mi ha dato tanta serenita. Anche perché sono
stata molto provata dalla vita e, se non avessi avuto fede, guai! Guai!
Perché (...)  momenti brutti ci sono per tutti, nella vita; le nostre croci
le abbiamo tutti ... Per0, penso io, eh, se non si ha la fede, non si
possono superare.”

Definisce buono il rapporto con coetanee.

“Alcune sono vitali come me, altre meno. Ma, questo dipende anche
dal modo in cui si e vissuti, le sberle che la vita ti da, insomma, ecco.
lo mi sono, sempre, ritenuta un’araba fenice. Sono, ciog, sempre ri-
sorta dalle mie ceneri. (ride) Fino a quando? Boh, non lo so! (ride)
Ogni volta che la vita mi ha provato, proprio mi ha raso al suolo, poi,
ho avuto la forza - questo grazie a Dio, perché solo Dio mi pud dare
questa forza - (...) per superare e per, cosi, rimettermi in piedi. [...]JNon
credere che, adesso, e tutto rose e fiori. Anzi (...) ci sono delle diffi-
colta da superare, le bastonate che ti arrivano, eccetera ... Proprio
facendomi forza ... io cerco di reagire. Certo, non reagisci piu come
una volta, con la baldanza di una volta. Adesso sei piu calma. (...)
Pero, riesci ancora a reagire. Anzi, pensi (...) Ma come? Se ho sem-
pre reagito (...) ancora, anche questa volta, devo farcela!”

Afferma di non aver paura della morte “assolutamente. La paura &
che (...) mi colga all’improwvviso, che io non sia pronta ... spiritual-
mente. [...]JNon ho paura della morte. (...) Sono serena. Pero, mi fa
paura la malattia. La malattia, non per la sofferenza in se, ma come la
... possibilita di diventare non pit autosufficienti, di dipendere da terze
persone, di essere di peso ad altre persone”

“Il mio grande desiderio & quello di vedere mio figlio realizzato, come
lui desidera. Mi piacerebbe che lui si sposasse, che avesse un bambi-
no, che io potessi godermi un nipotino. Ecco, questo. Ma se questo
non é nei suoi disegni, punto e basta. Fa niente! (...) Mi piacerebbe
essere nonna, forse, perché ho anche I’eta per essere nonna, per
crescere un bimbo. [...] Potrei dare tanto. Certo, non mi sostituirei
mai ai genitori. Questo mai. Perché il bambino deve essere educato
dai genitori, deve crescere con I’amore verso i suoi genitori, eccete-
ra. Pero ... penso che gli darei tanto (...) amore, ma non (...) un
amore che vizia, che da, che rovina, cioé un amore esagerato che, per
me, non va bene. Ciog, I’amore deve essere ragionato, deve essere
qualcosa che ti protegge, che ti migliora. Capisci ? (...) Ma, in tutti i
campi, quando si parla di amore con la a maiuscola.[...]lo vedo ami-
che mie, persone che conosco, di sessanta /settant’anni e anche piu,
(...) inipoti dalla mattina alla sera (....) e i figli glieli attribuiscono
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come un dovere. E questo non deve essere cosi. Deve essere un
piacere per i nonni. I nonni non hanno diritti, ma non hanno neanche
doveri stabiliti. (...) Poi, delle volte, penso “’Sti anziani sono emarginati
...n0? Se uno non si sa (...) vuole trovare una strada per conto pro-
prio, cioé si fa uno spazio, un largo, e chi e che te lo permette? Nes-
suno! Questo anche in casa, anche i figli, anche nei giovani. [...] 10
vedo che, oggi, nei confronti degli anziani, ¢’e poco rispetto, poca ...
che ti posso dire ... poca comprensione, poca attenzione. Perché una
persona anziana - ripeto, molto piu avanti negli anni di me - magari, ha
bisogno di una tenerezza, di una parola dolce (...) delle persone care,
non della persona che, magari, incontri o, magari, di quelli che fanno
volontariato, che ti vanno nelle case, (...) che ti dicono la parola buo-
na, che ti fanno il servizio. No, proprio essere considerati in famiglia!
[...] E, poi, anche i mass - media. Guarda te, se alla televisione vedi
una persona anziana! Tu vedi tutte ‘ste giovani, giovanissime. Il mon-
do ¢ loro (...) e basta! Ci sono loro e basta! Ma noi andiamo verso un
mondo di anziani, sempre piu. (...) Ci vogliamo preoccupare anche di
loro? Metti la moda, per prendere una cosa. - lo, la moda non I’ho
mai seguita, perché a me piace il classico (...) Non mi interessa se-
guire lamoda, capito, alla lettera. (:..) Prendo, della moda, quello che
mi puo piacere, quello che mi pud essere utile - Non ¢’é una sfilata di
persone di una certa eta. Si dovranno pur vestire ‘ste creature! O no?
Sia uomini, che donne. Ma nessuno si preoccupa, perché il mondo é
dei giovani. Non mi sembra giusto! Non mi sembra giusto! [...] Ecco,
in questo mi sembra, anche, che si emarginano le persone di una
certaeta. [...]Tu vedi, delle volte - soprattutto questo io lo noto d’estate
- tu vedi la donna che, magari, che ¢’ha sessant’anni, si veste come
una ventenne. Quello é ridicolo! (...) Puoi anche non dimostrarli ses-
sant’anni, pero si vede che hai la tua eta! Quindi, fai la persona della
tua eta! Ecco, soprattutto questo: essere consci di avere quell’eta. E
si vive in base a quell’eta, senza voler fare la ventenne, insomma.
Capito? Se tu vedi in televisione, quando parlano degli anziani, [...]
fanno vedere (...) quelle balere, dove vanno a fare quattro salti, van-
no a ballare. Sempre le solite cose! O le case di riposo. E’ una cosa
triste! (...) Ma, gli anziani vivono diversamente, vivono una vita nor-
male, capito? [...]Vedi la vita che faccio io! (...) 1o penso che si
dovrebbe pensare di piu agli anziani. (...) Ma non creare dei ripieghi,
(...) il contentino: vanno li a fare il lavoretto, il disegnino. No, assolu-
tamente! Creare qualcosa per renderli ancora efficienti, (...) ciog, no
efficienti, perché lo sono ... Utili ... si devono sentire utili. Perché,
quando un anziano si sente inutile, nessuno ti guarda piu, nessuno si
interessa piu a te o che e, muore, pensi io, (...) si awvilisce. [...]E’
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proprio il sistema, il sistema di vita di oggi. Solo i giovani contano.
Non, a me, che questo mi dispiace. No assolutamente! Del resto, i
miei spazi me li creo, giovani 0 no. Me li creo i miei spazi: non c’¢e
problema. lo ho tanti interessi. Basta dire che non mi basta il tempo
... Non nei miei confronti, questa cosa. Pero, se segui la televisione,
se tu leggi i giornali, le riviste, eccetera, vedi che c’e solo spazio per i
giovani .... e per i VIP, i cosiddetti VIP, perché bisogna vedere chi é
importante veramente. Non quello che io vedo, ogni giorno, alla tele-
visione, che dice quattro stupidate e la gente ride e, allora, quello & un
VIP. (...) Ecco, c’e un diverso modo di giudicare le cose, no, e, (...)
ad un certo punto, io dico “Non commento! Sto per i fatti miei!” Per-
ché, se mi mettessi a commentare, direbbero” “Uuu, ma tu cosa ne
capisci! Tu, ormai ...” E, allora, “io ormai”, non parlo piu. E che an-
dasse avanti il mondo cosi! Tanto non lo posso cambiare io. Pero, mi
fa male vedere tante cose shagliate, tante cose shagliate, tanta vio-
lenza, tanta bruttura proprio! (...) Mi fa male osservare, vedere que-
sto mondo, che va avanti cosi, e nessuno si preoccupa veramente
(sottolinea questo termine) dei giovani, della loro educazione, della
loro formazione ... Poi, danno la colpa alla societa e alla scuola. Ma
non € vero: € tutto I’insieme che non va, secondo me. Ma io non parlo
... perché non ho voce in capitolo.”

“Penso che c’e pregiudizio per ladonna anziana. In questo mondo, in
cui € importante, soltanto, essere belli, essere alti, essere magri, esse-
re pimpanti, essere ... ladonna che, fisicamente va perdendo un po’ la
sua freschezza - logicamente, ¢’¢, sempre, una ruga in piu, (...) i
capelli, che si perdono (...) - pud sembrare .... (...) fuori tempo. (...)
Per me, non c’é nessuna differenza, (...) se I’eta € vissuta serena-
mente, se si accetta. Per me, non c’é differenza.”

“lo penso che la donna continua ad avere i suoi interessi. (...) E,
invece, I’uomo no. L’uomo si butta giu. (...) lo, per esempio, ho fatto
guest’esperienza del secondo matrimonio - tre/quattro anni fa, di re-
cente (ride) - : vedo che c’é una differenza tra me e lui. Abbiamo due
anni di differenza eh, ma gli interessi che ho io, lui non ce li ha asso-
lutamente! No, no! Non ha degli hobby, delle passioni particolari. (...)
Invecchia prima I’'uomo ... penso, eh (...) ... per la mia esperienza.
[...] Mio marito I’ho conosciuto sette anni fa, (...) da pensionata. (...)
Ci siamo frequentati a Vigevano, I’ha conosciuto anche mia mamma.
A mia mamma ha fatto una buona impressione. (...) Difatti, & una
brava persona, non c’é che dire. Perd, insomma, non ha la vitalita,
che ho io, nel senso che tutti gli interessi che c’ho io, capito, non ce
I’ha. Logicamente, una convivenza a me non mi stava bene, perché
sarei andata contro i miei principi religiosi. (...) Allora, ci siamo spo
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sati, abbiamo fatto il matrimonio concordatario, cioé quello ecclesia-
stico ... soltanto. Non ci siamo sposati civilmente, anche perché le
proprieta che abbiamo, sono dei nostri figli: lui, (...) vedovo, con una
figlia; io c’ho un figlio. (...) Perod ... non so, non so se lo rifarei. Non so
se lorifarei. Perché ... avrei pitu tempo, se fossi da sola, piu tempo per
dedicarmi alle mie cose. E, avendo un marito, logico, lava. Stira, pre-
para da mangiare. E, per me, il mangiare non € un problema. lo,
guando vivevo da sola, a Vigevano, tornavo da scuola, un panino, non
s0, quello che trovavo, mangiavo. Non era un problema, per me, star
li a cucinare, a preparare. Invece, adesso si, adesso lo devo fare,
capito? Ci sono i pro e i contro .... Ho una compagnia, certamente.
Questo mi fa piacere, ... perché mio figlio e un tipo che vive per conto
suo e, quindi, ... non & che mi fa compagnia. Mio figlio, assolutamen-
te! E, allora, questa persona mi fa compagnia, stiamo insieme, viag-
giamo insieme. (...) Per me, non ¢ stato un innamoramento. E’ stato,
cosi ... un trovarsi, un andare d’accordo, (...) farsi compagnia ... an-
che se i rapporti sono normalissimi, come di due quarantenni, (....) per
dire ... cioe anche il rapporto sessuale € normale, insomma, ecco.
Pero ... questo innamoramento da parte mia, no, non c’é stato. Non ti
saprei spiegare cosa é scattato. (...) Forse, la paura della solitudine.
[...]JPero, non escludo che ci si possa innamorare eh. Non lo escludo,
assolutamente. Cioe, questo i giovani non capiscono, perché sono lon-
tani: (...) finché c’é vita, € normale, & normale per tutti. (...) La donna,
dopo la menopausa, acquista una certa tranquillita, una certa serenita,
che ... gli fa apprezzare cose che, prima, non apprezzava, aveva pa-
ura. (...) Ogni eta ha la sua bellezza!”

S.M. - 67 ANNI

Insegnante elementare, &, attualmente in pensione.

Sposata, con quattro figli, vive con il marito.

“Ho vissuto il periodo successivo al pensionamento bene. Mi trovo a
fare le cose con piu calma. ... Bene, insomma, senza andare tanto
correndo di qua e di la. (...) Si pensa pure alla morte (...) oppure auna
malattia, soprattutto. Quello é ancora piu terribile della morte ... una
malattia invalidante, magari. (...) Per paura di non essere autonoma,
(...) di dipendere. Questa € la paura maggiore ... sara che ... ho avuto
mia suocera - I’ho avuto in casa (...) per sempre, insomma, da quan-
do mi sono sposata. Sono stata bene con lei, per carita - (...) sempre
malata. E gli ultimi tempi (...) - era caduta - era proprio invalida. E’
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stata sempre malata, perché era malata di cuore. .... [...] Non voglio
che altri facciano quello che io ho fatto. [...]La morte non mi terroriz-
za. Piu la malattia, la morte di meno. (...) Se si sta bene, (...) tutto
procede. Qualche acciacco, qualche cosetta (ride) dici “Oh Dio!
Adesso ...” (ride)

Non si sente vecchia ”quando, appunto, vado correndo; (ride) quando
riesco a fare tutto. (ride) (...) Internamente, non la sento ancora la
vecchiaia: qualsiasi cosa debba fare, vedo che si riesce ancora a fare.
Vado in palestra. (...) Una palestra medica, naturalmente, con i dolori,
alla ... schiena, insomma - I’ho sempre avuto. Forse, con quattro figli
-. (...) Da un po’ di anni, vado in palestra (...) due volte, tre volte la
settimana.”

Non avverte cambiamenti nel suo modo di essere in vecchiaia.
Mutato, invece, il suo rapporto con la fede in vecchiaia.

“II rapporto con la religione era cambiato prima. Ciog, da giovane,
Azione Cattolica. (..) Pure dopo. Non lo so. La religione la sentivo.
Per diverso tempo, non lo so, non nei rapporti con la religione, ma nel
rapporto con la chiesa, soprattutto, ho avuto problemi. L’ho trascura-
to, insomma. (...) C’é stato un rientro st’ultimi anni. (...) Non lo so, se
con la vecchiaia che si vuole ritornare alle origini. Non lo so. Puo
darsi che sia I’eta. [...] ... Frequento (...) un corso di ebraico, (ride)
un corso biblico. In questo momento mi interessa certi argomenti.
(...) Un corso € una catechesi (...) presso la parrocchia. C’é un par-
roco, che spiega pagine della Bibbia, che non avevo mai letto. lo,
cattolica, mi ritrovavo che non conoscevo - il Vangelo, si . Magari piu
conosciuto perché i Vangeli della domenica - il Vecchio Testamento.
(...) Tra I’altro, ai tempi di mia mamma, dicevano che non si poteva
leggere: erano libri proibiti. (ride) Quindi, mi sembrava assurdo che
un cattolico non debba conoscere le proprie origini. ... E questo corso
biblico mi interessa come catechesi, proprio. (...) C’é qui, la chiesa
Valdese: (...) ¢’é un gruppo di studi biblici. La stessa cosa: si scelgono
degli argomenti e si approfondiscono mediante diverse letture, (...) di
diversi autori. Che so, per esempio, abbiamo cominciato ad approfon-
dire la parabola del figliol prodigo. ... E abbiamo (...) fatto delle letture
di Adriana Zarri, di padre Balducci, Carotenuto, lo psicologo, (...) un
pastore valdese pure, insomma. Ecco, di diverse provenienze. E, poi,
abbiamo discusso. (...) La pastora valdese sta facendo un corso di
ebraico. (...) M’é interessato per curiosita. (...) Nella Bibbia, (...) si
va alla ricerca dell’origine proprio del significato della parola. Natu-
ralmente, a livello molto elementare. (ride) [...]La partecipazione ai
suddetti corsi muove da questa spinta di voler conoscere. Tanto vero
che (...) ¢’e una catechesi (...) nella mia parrocchia. (...) E li ti spiega
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proprio. (...) Questo il gruppo di studi biblici € pit uno studio. (...) Una
voglia di conoscere, di approfondire la Bibbia e di ... possibilmente
anche vivere una vita piu profonda ... cristianamente.”

“Questa attivita di volontariato del Mandorlo ¢ ... forse, pit per il mio
carattere, un po’ dinamico insomma (...) per cui il fatto |...| di fare
gualche cosa fuori ... mi aiuta in questo mio carattere. ... Sapere che
la mattina devo uscire per fare qualche cosa e non, magari, solo per
andare a spasso oppure per andare a fare la spesa, una cosa molto
calma. ... (...) Quindi, il fatto di avere un impegno fuori casa, nel
senso della routine delle cose di casa, insomma. A differenza di mio
marito, per esempio, che lui starebbe in casa a leggere ... dalla matti-
na alla sera. E ci sta, insomma. Si va a camminare, eccetera. Anche
quando usciamo, cosi, tante volte, per fare una passeggia, dico ”Adesso
dove andiamo.” (ride) Cioé, quasi una finalita, insomma. [...] Sara il
mio carattere proprio ... di avere una finalita, per poter uscire. Quindi,
st’impegno, pure una volta alla settimana, (...) mi porta ad uscire. (...)
... Glialtri impegni (...) ... € I’impegno, appunto, a studiare proprio, a
leggere sempre con la finalita, insomma. Si, mi metto a leggere cosi, i
miei interessi, pero, se ho una finalita di ... studiare quella lezione di
ebraico, fare quella traduzione (...) oppure approfondire certe cose, a
cui ho creduto, per lo meno (...) da giovane fino ad una certa eta.
[...JPrima le letture - siccome facevo I’insegnante - erano piu volte
alla didattica, alla pedagogia. Ecco, tutte letture finalizzate alla mia
professione, tutte le letture, che io ho fatto precedentemente. E, poi,
dopo la pensione, appunto, (ride) queste altre problematiche
religiose.[...]Gli impegni extradomestici rappresentano “un riempire
lavita (...) ... per viverla piu ... intensamente. (...) Il fatto di non fare
sempre le stesse cose. ... Ciog, solo il lavoro in casa, la pura casalin-
ga. L’ho fatto un periodo ... Ho lasciato il lavoro, da quando erano
piccoli i miei figli, e I’ho ripresa, quando é diventata grandicella I’ ulti-
ma. (...) Una quindicina d’anni, ho fatto la casalinga, ho fatto la mam-
ma. Poi, solo la casalinga, in pratica, non I’ho fatta mai. Adesso, avrei
dovuto fare solo la casalinga, anche perché i nipoti stanno fuori. Ecco,
per esempio, se dovessero starci dei nipoti qua vicino, forse, lascerei
questo altre attivita. Non lo so ... Ecco, con i nipoti vicino, se dovesse-
ro aver bisogno, € chiaro che mi dedicherei aloroe (...) non lo so fino
a che punto le attivita esterne verrebbero meno. Dipende. Mi piace-
rebbe continuare. Ma, naturalmente, dipende dalla disponibilita di tem-
po. (...). Oh Dio! Ho lasciato il lavoro (ride) per i figli e ho sempre
detto “ Non lo vorro lasciare per i nipoti” [...] Mi attira, veramente,
adesso, in questo momento, non avendo cresciuto questi nipoti, se
dovessero essere (...) vicino, evitargli, magari, I’asilo nido, come ci
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stanno andando.”

Parla a lungo del rapporto, instauratosi in vecchiaia, col marito.

“Noi siamo invecchiati insieme. (ride) (...) E’ stato sempre un rappor-
to ... di comprensione uno con I’altro, insomma. Anche con caratteri
un po’ diversi, insomma. ... Pero, con rispetto, con rispetto della di-
versita. Anche, qualche volta, con qualche scontro a causa della di-
versita, mabreve. (ride) ... cercando di dirsi tutto, insomma, di essere
aperti. (...) Questo corso biblico, I’ebraico lo sta facendo pure lui.
(ride) Condividiamo degli interessi. Lui c’ha altri interessi, di letture
lui. Libri e libri di filosofia, pit di me, molto piu di me, insomma. In
questo momento stiamo condividendo questo interesse. ... (...) Ogni
tanto ci sentiamo i canti - i salmi - in ebraico, per imparare un poco la
lettura dell’ebraico. Ci sentiamo i salmi insieme e usciamo. Usciamo
insieme, ci facciamo delle camminate insieme. In certe giornate, in
giro con la macchina. (...) Il nostro rapporto € non diverso da prima.
Ma, naturalmente, stiamo piu tempo insieme, perché prima andavo a
scuola e con i figli, con i figli piccoli. Quando ci rincontriamo (...)
specialmente con i nipotini, qui, viviamo bene insieme, insomma. (ride)
[...] E’ sempre un rapporto di reciproca comprensione, di reciproco
rispetto. ... (...) Abbiamo piu tempo per noi, indubbiamente. (...) La
mattina mi se ne va sempre per seguire in casa, naturalmente. E lui
sta li seduto a leggere. ... E (...) ogni tanto, magari, per un articolo,
che si & letto insieme, (...) se ne discute, si parla assieme, insomma.
Dice “Eh, hai letto quello?” eccetera. ... Ne discutiamo. (...) Il po-
meriggio, poi, la lettura del giornale. (...) lo sto pit comoda in un
divano. (ride) Sto in camera da pranzo in un divano; lui ¢’ha una
cameretta Ii, uno studiolo con una poltrona. Tante volte, sto li pure io.
Ma ... tante volte, stiamo uno da una parte, uno dall’altra, a leggere
ma proprio per comodita di poltrone, insomma. ... Poi, naturalmente,
qualche volta, si comprano due giornali e ci si divide. Altre volte, un
giornale solo, mezzo ciascuno. (...) Poi, usciamo a fare una cammina-
ta insieme, tante volte la mattina, una camminata proprio per cammi-
nare, per muoversi. ... Il pomeriggio, tante volte, un giro in macchina,
cosl, In questi paesi qua attorno . ... E, naturalmente, anche in mac-
china, si parla. Lui, che fa piu letture, parla delle letture, che ha fatto,
0, se le ho fatte pure io, si discute. (...) Adesso, naturalmente, abbia-
mo piu tempo , per cui ... stiamo bene insieme, ecco.”

M.M. - 67 ANNI

M.. M, alla morte del padre, ha interrotto gli studi, per attendere alle
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faccende domestiche e alla cura dei fratelli pit piccoli e consentire
alla madre di lavorare. Impiegata, a cinquantacinque anni va in pen-
sione.

Afferma di non avvertire, in eta anziana, mutamenti sostanziali nel
suo modo di essere e di rapportarsi con gli altri.

Parla, semmai, di un cambiamento negli interessi

“Gli hobby, da ragazza, sono diversi da quelli (...) in vecchiaia. Il mio
hobby era giocare a tennis, era sciare, era andare a ballare, la pas-
seggiata .... per il corso, per vedere le persone. (...) Adesso, i miei
hobby sono quelli di stare molto con i giovani, molto con i nipoti. Tan-
t’é che mi dicono che sono la mamma mancata. A me sono figli, non
sono nipoti”

e sostiene la non ammissibilita di taluni atteggiamenti o attivita da
parte di persone anziane, come da parte di se stessa.

“Se, certo, da ragazzina, mi potevo mettere una minigonna, a que-
st’eta qua non me la posso mettere piu, perché sarei ridicola. Oppure
uscire, andare a ballare in una discoteca. E’ logico che non c’andrei
mai. Ma non perché non mi piace il ballo o non mi piace stare in
mezzo ai giovani. E’ perché ci sono delle cose, che un anziano ha
fatto da giovane e non puo fare piu da anziano: |...| truccarsi, vestirsi
in un modo da ventenne, voler fare le cose che fanno i ragazzi, maga-
ri, la motoretta, la bicicletta e compagnia bella ... 1o penso che ogni
cosa va fatta all’eta giusta. [...]lo, alla mia eta, non penserei mai di
andare in discoteca. Sento una persona, magari di settant’anni, mi
dice “Va bé! Tanto io ci vado lo stesso!” Il che, non lo so, & fuori
posto. E’ fuori luogo .... una persona anziana li dentro. [...] Perché la
discoteca io la vedo solo per i giovani, che devono far grandi movi-
menti (ride) ... di balli e basta. Pero, il resto, no. (...) Una gita, il bar,
una crociera ... € tutto, tutto lecito.[...]Ci si pud anche innamorare a
quest’eta. (...) lo ho visto delle mie amiche, vedove: si sono risposate,
sono felicissime. In amore non c’é limite; ma per le altre cose, si. lo lo
vedo positivo a qualsiasi eta. Pero, anche Ii bisogna comportarsi nel
modo giusto. Ciog, se, a vent’anni, una ragazza, per strada, si bacia,
arrivati ad una certa eta, non si puo piu fare, perché ci si rende solo
ridicoli, no. (...) Ecco (...) la limitazione. Per il resto, no. Si puo andare
benissimo ... a spasso; si pud andare benissimo ... a vedere il tramon-
to; si pud andare benissimo a fare qualsiasi cosa, insomma.”

Nel 92, a due anni dalla morte del secondo marito, € coinvolta in
un’attivita di volontariato presso una struttura di accoglienza di donne
in difficolta, a causa di una gravidanza

Non aveva alcuna precedente esperienza di volontariato “perché, in
altri periodi della vita, avevo delle responsabilita diverse. Avevo [...]
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prima lo studio, poi la famiglia, con un marito e una mamma in casa e
un fratello piu giovane. Papa I’ha perso che tenevo venti anni. Quindi,
avevo delle responsabilita che, forse, ragazze della mia eta non ave-
vano e hanno oggi. [...] Mia mamma é morta, mio marito &€ morto.
Quindi, ho del tempo a disposizione e cerco di occuparlo, non solo per
le cose futili, ma anche per un qualcosa ... per il bene altrui.”
L’attivita di volontariato “€ un modo per tenermi impegnata,
egoisticamente (sottolinea questo termine). Perché sono sincera: se
era in vita mio marito o se avevo una famiglia mia, non avevo il tempo
di fare questo, perché io dedico le mezze qui dentro, quando non la
giornata intera. (...) Se avevo una famiglia, non lo potevo fare. | figli
non li ho. Il marito non I’ho piu. Quindi, logicamente, mi sono dedicata
al volontariato.”

“Il volontariato (...) a me da tanto [...]ll giorno che non lo faro piu,
forse, mi sentird una handicappata. (...) Avro tante ore libere, che non
saprei, dopo, come distribuirle.”

Spiega quale significato attribuisce al termine “handicappata”:

“@ come quando una persona pud camminare e, dopo, ad un certo
punto, non ha piu I’uso delle gambe. E’ una handicappata. E, quando
non potro piu fare questo servizio qui, che ora faccio .... vado, vengo,
giro ... mi sentird una handicappata. Cioe, non & handicappato solo
chi ha un qualcosa di fisico. (...) lo dico handicappata moralmente.
[...]1o ho visto andar via dal volontariato delle persone che, fino ad
una settimana prima, erano in attivita continua, anche qui dentro. Ad
un certo punto, una malattia I’ha tirata fuori. E di punto in bianco,
cosi. E’ come quando uno guida ed, a un certo punto, dice “Basta! La
macchina non la posso guidare piu!”

“Oltre al volontariato, esco anche; vado in montagna, faccio i miei
due mesi fuori casa; se c’é d’andare a fare un viaggio, vado (...) con
gli amici. (...) Ne ho pochi. Pero, li ho. Ce I’ho a Napoli; ce I’ho a
Milano; ce I’ho a Roma; ce I’ho a Pescara; ce I’ho a Chieti [...] Mi
organizzo. [...]l miei nipoti lavorano. Quando hanno bisogno per i
bambini, perché si ammalano, |...| corre zia M. E passo anche le gior-
nate intere con loro.”

Sostiene che I’'uomo invecchia in modo diverso dalla donna, “perché
I’uomo entra ed esce quando vuole. La donna questo non lo puo fare.
(...) lo non lo posso fare per paura. Perché ho paura di uscire da sola;
ho paura di rientrare da sola. Quindi, io, se sto fuori fino a tardi, &
perché i ragazzi mi dicono “Zia, dopo ti riaccompagniamo noi!” Tutto
qui. Se esco con gli amici, posso, allora, anche rientrare alle due di
notte, perché loro aspettano che io chiuda la porta di casa. Invece,
I’'uomo questo problema non ce I’ha. (...) Noi, il tempo di annoiarci
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non I’avremo mai, perché (...) tra la casa, i ragazzi, le ore non ci
bastano. Invece, I’uomo si annoia. Se non ha degli hobby, si annoia.”
“Non mi sento vecchia, perché sono sempre in mezzo ai giovani. E,
quindi, finora, questo problema non me lo sono posto mai; perché, tra
nipoti e pronipoti, non ho tempo di pensare alla vecchiaia. Poi, non mi
ci sento proprio! Forse, per il gran rapporto che ho con *sti bambini e
con i nipoti - (..) il piu grande c¢’ha quarant’anni, (...) gli altri ne hanno
meno -: (....) sono sempre in mezzo a loro, condivido il bello e il brutto
delle loro strada. (...) lo, i miei nipoti, li vedo come figli mancati. Infat-
ti, le mie nipoti di Francavilla mi dicono sempre che io sono la loro
seconda mamma; e i miei pronipoti, (...) invece di chiamarmi zia, mi
chiamano mamma o nonna. E, poi, ci ridono sopra. Dicono “E’ me-
gliocosi!””

Tuttavia, altre affermazioni sembrano smentire quest’asserzione.
“Mi manca tanto mio marito. Qualsiasi cosa faccio, tante volte, la
faccio per forza, per dare uno scopo alla vita, perché certo non posso
fare il lacrimatoio. Per0 ... € molto cambiata la mia vita.[...]La sera,
quando mi ritrovo a casa, da sola, (...) li crollo. Crollo, manonlodoa
vedere proprio. Ma, in me stessa crollo. (...) La solitudine (...) & un
cancro. (...) E penso che molti anziani, anche se hanno tutto, questa
cosa la sentono molto, (...) anche vivendo in una famiglia, anche es-
sendo contornati da persone .... affettuose, come, del resto, ce li ho
i0. (...) lo ho dei nipoti favolosi, tutti uno meglio dell’altro: non dovrei
sentirla questa solitudine. Ma, purtroppo, quando rientro a casa, sono
sola e mi sento sola.[....]La vecchiaia & una brutta bestia (...) per la
solitudine, non per la vecchiaia in se. E” perché pit si va avanti, piu si
stasoli. (...) Questo discorso, se lo sentissero i miei nipoti di Francavilla,
non I’accetterebbero. Non accettano sentirmi dire cosi, perché loro
sempre dicono - specialmente le ragazze piu che i maschi - che loro
sono sempre presenti, qualsiasi cosa. Anche questa mattina ha detto
“Ehh, la vecchiaia! Dove sta la vecchiaia! Tu tanto, mo’ che mi spo-
S0, vieni con me.” L’altra “Mo’ che mi sposo, vieni con me”. Staremo
a vede’! (ride) [...] Oggi, la gran parte delle persone anziane sono
abbandonate a loro stesse. E, allora, si sente la vecchiaia. ... Forse,
arrivero anch’io a quel punto Ii. Non lo so. (...) | miei nipoti dicono
sempre “Tu non sarai mai sola, tu non sarai mai sola” E, forse, questo
mi aiuta. [....]I giovani sono cattivi ... nel non far partecipe la persona
di una certa eta, perché dice “E ormai - dice - questa & una cosa che
tu non puoi capire” Questo € molto brutto. lo non ce I’ho questo
rapporto in negativo. ... Forse, anche perché non ho figli. I figli sono
piu crudeli. ... | nipoti, o per rispetto o per verita, non I’hanno mai
detto. (...) L’anziano puo dare tanto.... quello che non puo dare un
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giovane ad un giovane. L’anziano pud dare tanto: pud dare affetto;
puo dare assistenza; pud dare condivisione .... Si fa carico dei proble-
mi dei giovani. Invece, (...) tra giovani si alza le spalle.”

Sottolinea come la mancanza di rispetto, di considerazione delle gio-
vani generazioni nei confronti degli anziani nasca da una educazione
piu permissiva.

“Una volta si aveva un rispetto diverso con i genitori. (...) Quando un
genitore parlava, il giovane stava ad ascoltare e non si poteva ribatte-
re, come si fa oggi. [...] Penso che ogni genitore, buono o cattivo che
sia, fa tanto per tirare su i figli. E, poi, ad un certo punto, perché dice
la sua, gli dicono “Cosa ne puoi capire tu, che sei pronto per i crisan-
temi?” [...]JAi giovani e stato dato troppo oggi, troppo di tutto. (...) lo
vedo (...) genitori che, pur di accontentare i figli, fanno, come si suol
dire, carte false. 1l che non & giusto. (...) Nella mia famiglia, anche i
miei genitori potendo tanto, c’era mio papa che diceva sempre “Ri-
cordatevi che questo me lo sono sudato. Non mi é stato regalato”
Quindi, siamo venuti su, forse, con delle idee diverse di quello che puo
essere il rispetto o di quello che ci davano i genitori allora. (...) Il
rispetto va inteso in tanti modi. Rispetto - prima cosa - €, per me, non
rispondere e non ribattere con i genitori. Se ne parla. lo dico sempre
(...) ai miei ragazzi, miei nipoti o pronipoti: “Sediamoci e parliamone!
Perché anch’io, alla mia eta, posso sbagliare” Non € che ho sempre
ragione. Si sbaglia; pero ci si siede a tavolino e si parla con calma.
Invece, adesso no: si urla, si shattono le porte, uscendo. (...) Il rispet-
to, ma non solo tra genitori e figli. Anche tra amicizie, tra ... tutti, sul
posto di lavoro, fuori del posto di lavoro. Non si urla, si ragiona ... un
confronto.”

Parla di una “presa in servitu” delle donne anziane.

“Succede, 0ggi, che tante persone, perché c’hanno un’anziana in casa,
pensano che debba lavare, deve stirare, portare a spasso i bambini,
riprenderli a scuola. (...) E, poi, finito li. E non é giusto!”

Non ha paura della malattia in vecchiaia.

“La malattia puo arrivare in qualsiasi momento. Non c’é eta per am-
malarsi”

Invece, ha paura della morte.

“La morte mi terrorizza. La morte mi terrorizza. Quello che non suc-
cedeva quando ero giovane. Perché, quando si € giovani, non si pensa
a tante cose. Invece, quando si va avanti con gli anni, si pensa a cose
che, magari, da giovani, ci si ride. |...| Pitl vado avanti, piu sono terro-
rizzata”. La paura della morte non ha mutato il suo rapporto con la
fede.“lo ho la mia religione, come sempre. Non ¢ che si prega di piu
perché si ha paura della morte.”
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di rughe e con quelle natiche inaridite.....Ma forse credi di eccitarmi col tuo
petto, coi tuoi seni cascanti come le mammelle di una giumenta, col ventre
flaccido, con le cosce gracili che terminano con una gamba gonfia? Hai un
bell’essere ricca; ai tuoi funerali potranno figurare i ritratti dei trionfatori tuoi
antenati; ammetto che nessuna signora porti a spasso perle piu rotonde
delle tue. Ma che importa?....”. Cfr. Epodi, 8 e 12

¢ Cfr. G. Minois, Storia della vecchiaia dall’antichita al Rinascimento,
trad. it., Bari, Laterza, 1988, p.113

7J. Chaucer, The Canterbury Tales,Penguin Classics, Harmondsworth, p.309
in G. Minois, op. cit., p.251

8 Erasmo, Elogio della follia, 31

° A ragione James Hillman sostiene la necessita di “scoprire un valore nel
diventare vecchi senza prenderlo in prestito dalle metafisiche e dalle teologie
della morte”. La morte, infatti, non & un soggetto adatto per il pensiero,
perché non pud essere assoggettata al pensiero. Per questo & indispensabi-
le cancellare la connessione morte-vecchiaia. Cfr. dell’opera citata la p. 27
D, Demetrio, Saggi sull’eta adulta. L’approccio sistemico all’identita e
alla formazione, Milano, Unicopli, 1986
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ste eta coincidono. Si pud essere ‘giovani’ e ‘vecchi’ allo stesso tempo;
giovani d’anni, nel corpo, e vecchi in ragione del calendario; giovani nel
fisico e nello spirito... e vecchi per decreto della societa; ci si pud sentire nel
pieno delle forze, capaci di fare e affrontare nuove esperienze e nuovi percor-
si.... ed essere condannati dal calendario e dai cambiamenti della societa e
dell’economia ad occupare un posto tra gli spettatori dell’esistenza”. Cfr. M.
C. Romano- G.B.Sgritta, Uguali ma diversi, diversi ma uguali, in Anziani *98
tra uguaglianza e diversita. Secondo Rapporto sulla condizione della per-
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fisico, emotivo, intellettuale, non puo fare a meno di loro se vuole arrivare
alla conoscenza, anche soltanto del proprio essere”. L’altro, insomma, costi-
tuisce in ogni momento della nostra vita la linfa vitale. Cfr. C.S.Lewis, | quat-
tro amori, trad. it., Milano, Jaca Book, 1990, p.11
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17 Per dirla con Giacomo Dacquino, “la sessualita non va in pensione e il
bisogno genitale che ancora cartterizza la vecchiaia non & una perversione
ma nella norma fisiologica”. Op.cit., pp.137-138.
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2 Cfr. E. Spedicato, Il rovescio dello specchio. Il ruolo di figlio in una
societa di senescenti, Chieti 1989, pg. 117.

% Per un’agile comprensione della natura, dei meccanismi sociali di produzio-
ne del pregiudizio e delle diverse forme in cui esso si manifesta cfr. B.M.
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