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Nel terremoto la natura realizzava quello che la legge
a parole prometteva: l’uguaglianza. Uguaglianza ef-
fimera. Passata la paura, la disgrazia collettiva si tra-
sformava in occasione di più larghe ingiustizie. Non è
dunque da stupire se quello che avvenne dopo il terre-
moto, e cioè la ricostruzione edilizia per opera dello Sta-
to, a causa del modo come fu effettuata, dei numerosi
brogli frodi furti camorre truffe malversazioni d’ogni
specie cui diede luogo, apparve alla povera gente una
calamità assai più penosa del cataclisma naturale. A
quel tempo risale l’origine della convinzione popolare
che, se l’umanità una buona volta dovrà rimetterci la
pelle, non sarà in un terremoto o in una guerra, ma
in un dopo-terremoto o in un dopo-guerra 1.

Ignazio Silone

Nella Marsica vi sono operai di tutte le regioni d’Ita-
lia e non sarebbe male additare tutte le sconcezze che
qui si commettono. Non bisogna scoraggiarsi caro
Ippoliti. Se la biblioteca è andata distrutta dalle cieche
forze della natura, altri libri vi sono nelle biblioteche.
Se le vigili sentinelle sono cadute, altre ne sorgeranno.
Basta scuotere l’inerzia, lavorare, intendersi per l’ope-
ra comune. Ed io son qui pronto a fare ciò che sta nelle
mie forze 2.

Franco Caiola

1 Ignazio Silone, Uscita di sicurezza, Arnoldo Mondadori, Milano 2001, p.
70.

2 Franco Caiola, «Il Libertario», La Spezia, 8 marzo 1917.
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Introduzione

Il libro di Edoardo Puglielli è in continua tensione
tra il polo della teoria, della struttura complessiva del-
la società che dà senso ai singoli fenomeni, della criti-
ca sociale immanente alla ricerca, e il polo dell’indagi-
ne empirica, della descrizione avalutativa dei ‘fatti’,
della raccolta dei ‘dati’ e, quindi, della loro inevitabile
dimensione approssimativa. Perché, «in un mondo am-
piamente dominato da leggi economiche su cui gli in-
dividui umani hanno ben poco potere la pretesa di
considerare i fenomeni sociali in linea di principio
come oggetti della comprensione del ‘senso’ ideale loro
è illusoria e illusionistica»1 ; perché «senza una rifles-
sione critica sul carattere infinitamente mediato dei
contenuti di coscienza e dei comportamenti degli in-
dividui come prodotto sociale la ricerca sociale
empirica finisce nell’impotenza di fronte ai suoi pro-
pri risultati»2 .

Possiamo così dare fin da subito un’idea del testo
che ci ritroviamo tra le mani e che, pertanto, vuole
innanzitutto rivolgersi agli studenti e agli studiosi di
scienze umane, sociali e pedagogiche, agli addetti ai
lavori e a tutti quegli educatori che con il terremoto
hanno ridefinito nel profondo il senso della professio-

1 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno (a cura di), Istituto per la ricerca
sociale di Francoforte. Lezioni di sociologia, Einaudi, Torino 2001, p. 139.

2 Ivi, p. 137.
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nalità e il rapporto con gli individui e con il sociale.
La ricerca si articola in cinque capitoli, il primo dei

quali ci aiuta a comprendere come la gestione dello
shock e quindi dell’emergenza-terremoto non sia stata,
nel territorio aquilano, né casuale né un fenomeno
nuovo o isolato. Seguendo l’acuta analisi di Naomi
Klein3 , sono stati qui raccolti numerosi dati che, ana-
lizzati all’interno di un arco temporale più ampio ed
in contesti geografici differenti, non fanno altro che
ascrivere anche il ‘caso aquilano’ in una lunga serie di
interventi e prassi ormai sempre più consolidate e
teorizzate: nell’era del monopolio e della globalizza-
zione, anche la gestione dell’emergenza che segue le
catastrofi rappresenta un grande affare. La stessa emer-
genza non è cioè uguale per tutti: pochi ci guadagna-
no a fronte di un generale impoverimento del territo-
rio e di chi ci vive. E questo, inoltre, può essere possi-
bile solo con una momentanea ‘svolta autoritaria’, at-
traverso una sospensione temporanea delle consuetu-
dini democratiche e la diffusione di anacronistiche
ideologie; solo in questo modo ‘il politicamente im-
possibile diventa politicamente inevitabile’, in una sin-
tesi tra «negazione dell’autodeterminazione e sfoggio
di tecnicismo asettico»4 . In un quadro del genere, se
la formazione pone in essere soggetti in quanto
antropogenesi, se sono le condizioni strutturali, discorsive
e storiche a rendere possibile l’emergenza dell’indivi-
duo umano come soggetto5 , cosa vuol dire oggi, nel
cratere del sisma aquilano, parlare di formazione? A

3 Naomi Klein, Shock economy. L’ascesa del capitalismo dei disastri, BUR Rizzoli,
Milano 2009.

4 Comitatus aquilanus, L’Aquila. Non si uccide così anche una città?, a cura
di Georg Josef Frisch, Clean, Napoli 2009.

5 Raffaele Mantegazza, Teoria critica della formazione. Espropriazione dell’in-
dividuo e pedagogia della resistenza, Unicopli, Milano 1995.
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cosa bisogna educare?
La domanda ci introduce al secondo capitolo, ‘nel

potere del cratere’, nell’ennesimo trionfo della ragio-
ne strumentale, così come definita da Max
Horkheimer6 ; il dominio della ragione strumentale
provoca l’eclissi dei fini dell’agire umano e la dipen-
denza della società da un’organizzazione economica
che umilia l’umanità dei suoi membri. Con il
formalizzarsi della ragione, riflesso e ideologia dell’età
postliberale, il pensiero non è più di nessuna utilità
per stabilire se un fine è desiderabile in sé; la stessa
validità degli ideali, i criteri delle nostre azioni e con-
vinzioni, i principi basilari dell’etica e della politica e
tutte le nostre decisioni fondamentali sono fatti dipen-
dere da fattori diversi dalla ragione, cioè dall’assetto
sociale dominante, considerato ormai come struttura
eterna, insostituibile, di cui forse non si è più capaci di
pensare la fine. Il prezzo che gli uomini pagano è altis-
simo, affrontato nelle seguenti pagine in termini di
‘patologia della ragione’, degenerazione del contenu-
to dell’idea democratica, autoritarismo e potere, con-
formismo e alienazione.

Il terzo e il quarto capitolo affrontano una delle
conseguenze più evidenti e drammatiche prodotte dal
trionfo della ragione strumentale e quindi, nel nostro
caso, da questa gestione dell’emergenza; una delle
questioni più urgenti che l’educazione si trova ora ad
affrontare: l’esclusione e la marginalità sociale. Sono
esclusi e marginali gli sfollati, nel pendolarismo, nelle
difficoltà quotidiane, nel senso di sradicamento, nella
frammentazione sociale; sono esclusi e marginali gli
anziani, nella solitudine, nel disagio economico e nel-

6 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
Einaudi, Torino 2000.
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le carenze dell’organizzazione sanitaria; sono esclusi e
marginali gli abitanti delle new town, zone abitative
urbane progettate senza senso, senza luoghi educativi,
associativi o ricreativi, quartieri ghetto, realizzati solo
in funzione del profitto di pochi; sono esclusi e margi-
nali i precari, gli immigrati, i cassintegrati, i disoccu-
pati, i nuovi poveri, gli esclusi dai processi
economico-produttivi; una larga categoria, quest’ulti-
ma, che rappresenta una vera e propria emergenza
sociale. In tensione tra ciò che è e ciò che invece si
sarebbe dovuto fare vengono frequentemente richia-
mate nel testo le esperienze delle politiche economi-
che e sociali e delle prassi adottate nei terremoti del
Belice (1968), Friuli (1976) ed Umbria (1997)7 . Poli-
tiche e prassi che, si badi bene, sono fortemente con-
nesse alla sfera del pedagogico e del formativo, poiché
riguardano le importanti questioni della prevenzione,
della gestione della prima emergenza, della momen-
tanea autogestione della società colpita dalla crisi, del-
la scelta opportuna delle soluzioni temporanee, del
salario e del lavoro, del diritto alla casa e alla sanità,
del rispetto e della protezione delle fasce sociali più
deboli, della partecipazione e della responsabilità; in
altri termini, del concetto che almeno i disastri dovreb-
bero in qualche modo sospendere gli interessi privati
e rappresentare, invece, momenti in cui tutti si unisco-
no per il benessere collettivo. Tutto questo all’Aquila
è mancato; la società colpita dalla tragedia non è stata
in grado né di pensare né tantomeno di (im)porre
questi basilari principi di convivenza al centro delle
operazioni, degli interventi, delle politiche adottate:
elementi che la formazione deve ora in ogni modo af-

7 Giovanni Pietro Nimis, Terre mobili. Dal Belice al Friuli dall’Umbria all’Abruz-
zo, Donzelli, Roma 2009.
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frontare, spiegare, divulgare e, al contempo, sedimen-
tare attraverso prassi socio-educative, nello spazio del
pre-politico, per dirla con John Dewey8 .

In quest’ottica prende corpo anche l’ultimo capito-
lo: storia e narrazioni. Non siamo obbligati a ricordare;
«ricordiamo perché scegliamo di ricordare, perché
selezioniamo quello che ci serve ricordare sulla base
di un progetto di vita; la memoria è il prodotto di
un’azione consapevole (o inconscia) dell’essere uma-
no ed è perciò figlia di una decisione che è anche po-
litica»9 . Perché senza una ‘storia’ rimaniamo «vulne-
rabili all’azione di quelle persone che sono pronte a
trarre vantaggio dal caos per i propri scopi». Il mondo
«torna ad avere un senso per noi» quando disponia-
mo di «una nuova versione dei fatti che offre una di-
versa prospettiva sugli eventi scioccanti»10 . Se l’emer-
genza non è uguale per tutti non lo è tantomeno la
storia. Per alcuni la storia viene vissuta e percepita come
ingiustizia; per altri può anche essere cancellata oppu-
re riscritta e la sua scrittura affidata ai mass media. Non
bisogna quindi farsi ingannare dalle attuali ideologie,
perché in un presente astorico può viverci solo chi se
lo può permettere. Decidiamo di fare storia e di fare
memoria perché pensiamo al futuro e non al passato,
un futuro diverso, un futuro in cui non abbiano luogo
l’ingiustizia e la sofferenza che oggi narriamo, un fu-
turo migliore; facciamo storie e articoliamo narrazio-
ni facendo penetrare all’interno della struttura stessa
della storia precise finalità. Guidati delle Tesi di filoso-
fia della storia di Walter Benjamin11 , ripercorrendo le

8 John Dewey, Democrazia e educazione, Sansoni, Firenze 2008.
9 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

Elèuthera, Milano 2006, p. 31.
10 Naomi Klein, cit., p. 525.
11 Walter Benjamin, II Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus Novus.

Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1962.
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narrazioni ‘orientate’ e ‘posizionate’ di Secondino
Tranquilli – più tardi meglio conosciuto come Ignazio
Silone12  – sulla gestione dell’emergenza post-terremo-
to del gennaio 1915, riusciamo a cogliere molte con-
sonanze e quindi parecchi spunti di riflessione: per de-
privatizzare le memorie, risocializzare le storie, farle
diventare patrimonio della collettività, restituirle alla
loro dimensione politica; dimensione che porta a leg-
gere la propria storia come parte di una storia altra e
collettiva e ad interrogarsi sulle alternative e sugli
auspicabili processi di cambiamento. Per fare, anche
del terremoto e della gestione dell’emergenza, un’espe-
rienza in senso stretto e in senso lato pedagogica, da
rielaborare individualmente e collettivamente, per usci-
re dall’impasse del già-deciso e per pensare, soprattut-
to attraverso l’educazione, una ricostruzione parteci-
pata e attenta alla qualità del futuro del nostro territo-
rio.

Alessandro Vaccarelli

12 Ignazio Silone, Uscita di sicurezza, Arnoldo Mondadori, Milano 2001.
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Dallo shock alle «emergenze»

Il mondo non viene spiegato già con lo spie-
garlo? No. La maggior parte delle spiegazioni
sono giustificazioni. Dominio popolare signi-
fica dominio degli argomenti. Il pensiero sor-
ge dopo delle difficoltà e precede l’azione.

B. Brecht

A più di una anno dal sisma L’Aquila è ancora una
«città fantasma»1 . La città è «ridotta all’osso nei suoi
abitanti», l’economia e il mercato locale rischiano il
collasso2 , la situazione è «a dir poco drammatica»: mi-
lioni sono le ore di cassa integrazione, migliaia i posti
di lavoro andati in fumo, con famiglie dove spesso ca-
pita che a restare disoccupati siano due dei compo-
nenti.

Se, come spiega Raffaele Mantegazza, la formazio-
ne «pone in essere soggetti» in quanto antropogenesi,
ovvero

assemblaggio e supervisione di quelle condizioni strut-
turali, discorsive, storiche che rendono possibile
l’emergenza dell’individuo umano come soggetto3 ;

1 Censis, 43esimo Rapporto sulla situazione sociale del Paese.
2 Cfr.: L’Aquila. Imprese vicine al collasso, «Il Centro», quotidiano dell’Abruzzo,

20 maggio 2010; Piccole imprese strozzate, tasse senza lavorare, Ivi, 22 luglio 2010.
3 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

Elèuthera, Milano 2006, p. 44.
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e se, per conseguenza, è vero quel che Francesco De
Bartolomeis ha sostenuto, cioè che

il pedagogista […] lavora sulle situazioni ponte, cioè
situazioni molto difficili: questi ponti non hanno gran-
di spallette. E i ponti ti portano ad altre materie di
studio, alle volte molto diversificate e molto lontane.
Il pedagogista deve occuparsi sempre d’altro, deve
sforzarsi di capire le cose non pedagogiche e neces-
sariamente deve capirle altrimenti non ha materia per
il suo lavoro4 ;

allora, per comprendere gli scenari della formazione
nel «cratere» è opportuno seguire e indagare innanzi-
tutto le coordinate di intervento della shock economy;
analizzare, cioè, come, approfittando di uno shock cau-
sato da un evento contingente (provocato ad hoc per
questo scopo oppure generato da cause esterne), ven-
gano applicate politiche senza il consenso popolare che
hanno come immediate conseguenze sociali una cre-
scita della disoccupazione ed un impoverimento ge-
nerale del territorio5 .

Si attende il verificarsi di una grande crisi o di un
grande shock per poi sfruttare le risorse pubbliche allo
scopo di ottenere un guadagno privato; si agisce quin-
di rapidamente, mentre gli abitanti sono ancora diso-
rientati, per rendere ‘permanenti’ quegli interventi
giustificati sul momento dai più perché visti in relazio-
ne all’immediata emergenza. In altri termini, una tra-

4 Francesco De Bartolomeis, Scuola e società, in Educazione e libertà, «Volon-
tà», n. 1, 1987, p. 67.

5 «Definisco ‘capitalismo dei disastri’ quei raid orchestrati contro la sfera
pubblica in seguito a eventi catastrofici, legati a una visione dei disastri
come splendide opportunità di mercato»: Naomi Klein, Shock economy. L’asce-
sa del capitalismo dei disastri, BUR Rizzoli, Milano 2009, p. 12.
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gedia o, come nel caso tutto italiano, un cosiddetto
‘grande evento’, diventa per pochi una grande oppor-
tunità: privatizzazione degli interventi di costruzione
e ricostruzione, meno tasse, meno regole, manodope-
ra meno costosa, controlli pressoché inesistenti, lavo-
ro nero, libertà di tagliare i costi su prevenzione e sicu-
rezza del lavoro, su misure igieniche e di protezione
degli operai, più libertà di subappaltare e
subappaltare6 . E come grande evento è stato affronta-
to il terremoto che ha colpito L’Aquila: superprofitti
per megadisastri7 , con un minor ricorso possibile a gare
pubbliche e amplissime deroghe alle regole8 . Persino
la progettazione della ricostruzione della città è stata
appaltata all’esterno, con il risultato di un nuovo as-
setto urbano irrazionalmente riconfigurato.

L’assoluta mancanza di un progetto complessivo ha
trasformato l’intero territorio e ha ridefinito la vita dei
cittadini – senza alcuna condivisione da parte degli stes-

6 Sulla vicenda aquilana si veda l’inchiesta di Manuele Bonaccorsi, Potere
assoluto. La Protezione civile al tempo di Bertolaso, Alegre, Roma 2009. Manuele
Bonaccorsi, giornalista, ha lavorato a «Liberazione» e «La Sicilia», è attual-
mente redattore del settimanale «Left-Avvenimenti», dove scrive di econo-
mia e lavoro.

7 Sui costi delle new town aquilane cfr. Ivi, pp. 102-103. Il progetto C.a.s.e.
(complessi antisismici sostenibili ed ecocompatibili), 19 aree per 184 pa-
lazzine da tre piani, circa 4.500 appartamenti temporaneamente assegnati
a quasi 17.000 persone, per un costo di 710 milioni di euro, 2.700 euro al
metro quadrato, il costo di una villa di lusso, calcolando che un metro
quadro di edilizia residenziale in genere costa 1.000-1.200 euro al metro
quadro. I Map (moduli abitativi provvisori), ovvero 1.500 casette di legno a
un piano, sono invece riservate agli sfollati dei piccoli comuni dell’aquilano.
Ospiteranno 4.500 persone. La spesa è di 78 milioni di euro, 1.000 euro al
metro quadro, 52mila euro a casetta. Per intenderci, un metro quadro del
C.a.s.e. costa 2,6 volte una casetta di legno; per un appartamento delle new
town si spende il triplo rispetto ai prefabbricati. Con lo stesso denaro del
C.a.s.e., ai costi delle casette in legno si sarebbero potuti costruire 13mila
appartamenti (contro i 4.500 del C.a.s.e.), per 679mila metri quadri (con-
tro i 255mila del C.a.s.e.) dando un alloggio ad oltre 40mila sfollati. Men-
tre la somma dei due proggetti, C.a.s.e. e Map, si ferma a solo 20mila sfol-
lati, costringendo migliaia di persone ad una diaspora.

8 Cfr. ‘Ndrangheta e Camorra, mani sulla città, «Il Messaggero», Abruzzo, 22
luglio 2010.
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si – in termini di sradicamento, emarginazione, aumen-
to della mobilità, pendolarismi, congestione,
dequalificazione degli insediamenti abitativi ed altro
ancora. Adriano Paolella ha analizzato come la città
che va conformandosi è definita dalla sommatoria del-
le nuove abitazioni – non provvisorie ma ‘provvisoria-
mente utilizzate’ – e quindi da una delle componenti,
quella residenziale, trattata in emergenza tra quelle che
di fatto poi determinano la qualità della vita urbana.
Va conformandosi cioè una città che ricalca le stesse
logiche, seppure con finalità apparentemente diverse
e con fondi pubblici, con cui la speculazione immobi-
liare ha destrutturato, congestionato e degradato la vita
delle città contemporanee9 :

Le aree di intervento sono disseminate su tutto il ter-
ritorio comunale. Non sembrano seguire nessuna lo-
gica urbanistica se non quella della disponibilità im-
mediata dell’area. Il carattere della loro casualità si
riconnette intimamente a quel processo finitamente
spontaneo che sta all’origine di tutte le periferie ita-
liane. Noncuranti della forma urbana, presupposto
per ogni qualità di vita, le aree di intervento insisto-
no su aree in aperta campagna (che mai potranno
essere servite dal trasporto pubblico, precludendo a
priori ogni soluzione di mobilità sostenibile), si pon-
gono come saldatura fra due nuclei urbani esistenti
(distruggendo i borghi e alterando il rapporto fra città
e campagna), sono localizzate lungo le principali di-
rettrici di accesso alla città centrale, avamposti di un
futuro nastro urbano continuo: la ‘macchia d’olio’

9 Adriano Paolella, architetto, esperto di pianificazione e progettazione
ambientale, docente di Tecnologia presso la Facoltà di Architettura di
Reggio Calabria, cfr. Id, Ma quale ricostruzione?, «A», rivista anarchica, otto-
bre 2009.
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tanto contrastata dalla più aggiornata teoria urbani-
stica10 .

La tattica usata per l’intervento, la cui velocità e
portata dei mutamenti provocano reazioni psicologi-
che nell’opinione pubblica tali da facilitare l’adatta-
mento, è quella elaborata dai teorici della ‘dottrina
dello shock’ e definita shockterapia. Spiega Naomi Klein:

Soltanto una crisi – reale o percepita – produce vero
cambiamento. Quando quella crisi si verifica, le azio-
ni intraprese dipendono dalle idee che circolano [e
che quindi si impongono con forza sulle altre]: svi-
luppare alternative alle politiche esistenti, mantener-
le in vita e disponibili finché il politicamente impos-
sibile diventa politicamente inevitabile11 .

Imporre cioè un mutamento rapido e irreversibile
prima che la società tormentata dalla crisi torni a rifu-
giarsi nella «tirannia dello status quo»12 . Rispettando
alla lettera la ‘dottrina’, la velocità delle operazioni ha
battuto il tempo di percezione dei terremotati, resi let-
teralmente incapaci di agire e reagire poiché ancora
immersi in un’atmosfera di panico, di confusione, di
lutto, di dolore collettivo. Nel mascherare e nasconde-
re ideologicamente le reali manovre, nel disincentivare
cioè fin da subito ad un approccio critico – necessario
innanzitutto per riflettere sul fatto che i disastri do-
vrebbero in qualche modo sospendere almeno momen-
taneamente gli interessi privati e rappresentare, inve-

10 Comitatus aquilanus, L’Aquila. Non si uccide così anche una città?, a cura
di Georg Josef Frisch, Clean, Napoli 2009. In questa sede abbiamo usato la
versione scaricabile su www.eddyburg.it , cfr. p. 18.

11 Naomi Klein, cit., p. 13.
12 Ibidem
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ce, un momento in cui tutti si uniscono per il benesse-
re collettivo (possibilità, questa, rapidamente abban-
donata e senza dibattito pubblico) – ognuno ha a suo
modo contribuito:

Il Signore ha voluto che in questa settimana santa, in
un qualche modo… anche loro [i terremotati] parte-
cipassero… diciamo così... alle sofferenze della sua
passione… capire i misteri di Dio è sempre molto dif-
ficile, cari amici… leggere i misteri di Dio è molto
difficile… vogliamo vedere anche in questo, cari ami-
ci, anche in questa tragedia… vogliamo vedere qual-
cosa di... non so come dire… di positivo… in fondo il
Signore quando ci fa partecipare alle sue sofferenze
è perché vuol farci anche partecipare al dolore della
sua resurrezione13 .

Questa contemplazione dell’evento, tra rassegnazio-
ne, pessimismo e fede, richiama in qualche modo quel-
lo che fu il clima ed il dibattito innescatosi a seguito
delle pubblicazioni del Poema sul disastro di Lisbona
(1756) di Voltaire (1694-1778), scritto dopo il terre-
moto che il primo novembre 1755 colpì duramente la
città:

[La capitale portoghese] era distrutta e la terra inte-
ra aveva tremato. Dopo Ercolano e Pompei la storia
non aveva mai registrato una calamità naturale pari a
questa. Ricettivo com’era agli eventi di questo gene-
re in cui l’ordine naturale e l’ordine umano sono tan-
to crudelmente in conflitto, Voltaire fu sconvolto.
Andava e veniva mormorando: ‘Che orribile argomen-

13 Dichiarazione di Padre Livio Fanzaga, direttore di Radio Maria, a po-
che ore dal sisma del 6 aprile 2009
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to contro l’ottimismo’. A d’Argental scrive: ‘Il Tout est
beau di [Alexander] Pope ha preso una bella batosta
e io non oso più lamentarmi delle mie coliche’. Da
questa emozione è nato il Poème sur le désastre de
Lisbonne. Contraddice Pope, attacca l’ottimismo, la
Provvidenza è malmenata e la Chiesa di Roma leva
alti gemiti14 .

La catastrofe commosse profondamente tutta l’Eu-
ropa e scatenò una vivacissima reazione intellettuale;
la «gran disputa» sulla giustificazione della Provviden-
za e sull’origine del male, che aveva impegnato per
oltre cinquant’anni teologi e filosofi, ritorna, con
l’illuminista Voltaire, alle origini. Da soggetto, l’uomo
europeo sembrava quasi tornato ad essere ‘gettato’
nella dimensione di creaturalità. Alla Provvidenza e
all’ottimismo teologico-filosofico dei leibniziani, per
cui ci troveremmo a vivere nel ‘migliore dei mondi
possibili’, Voltaire risponde che il male fisico e morale
impone la propria presenza massiccia, elude i sofismi
escogitati per spiegarlo; Voltaire adotta la triste e anti-
ca verità, riconosciuta da tutti gli uomini, che «v’è del
male sulla terra»; ritiene che il motto tutto è bene, preso
in senso assoluto e senza speranza nell’avvenire, non è
che un insulto ai dolori della nostra vita15 .

Al gran decano dell’illuminismo risponde polemi-
camente Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) nella Let-
tera del 18 agosto 1756, ben più nota come Lettera sulla
Provvidenza perché, in qualche modo, della Provviden-
za Voltaire aveva parlato, delineandola come una sorta

14 Jean Orieux, Voltaire. La sua vita, le sue opere, i suoi tempi, i suoi segreti,
Longanesi&C., Milano 1971, pp. 476-478.

15 Mario Dal Pra (diretta da), Storia della filosofia. Volume ottavo. La filosofia
moderna. Il Settecento, Francesco Vallardi-Società Editrice Libraria S.p.a.,
Milano 1983, pp. 83-84.
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di consolazione all’umano patire. Il ginevrino, che ave-
va appena pubblicato il Discorso sull’origine della disu-
guaglianza tra gli uomini (1755), come gli illuministi,
vede nella diseguaglianza la negazione estrema della
ragione, ma egli pone l’origine della diseguaglianza
in un processo al quale l’illuminismo non avrebbe mai
pensato di rivolgersi per scoprire la fonte del male e
dell’ostilità tra gli uomini: per Rousseau l’origine del-
la diseguaglianza tra gli uomini è la proprietà priva-
ta16 . Prendendo posizione contro la disuguaglianza,
Rousseau esprime certamente una delle esigenze cen-
trali dell’illuminismo, ma la esprime in modo così ra-
dicale da portarsi ben oltre, sino a diventare
l’anticipatore più diretto della critica marxiana alla
convergenza tra gli interessi economici della borghe-
sia e la cultura illuministica17 . Inoltre, non va dimenti-
cato, nel Discorso sulle scienze e sulle arti (1750) Rousseau
aveva sostenuto anche un’altra importante tesi, desti-
nata a diventare nel Novecento oggetto centrale di
analisi e di studi sull’irrazionalità della società capitali-
sta: le scienze e le arti, anziché produrre progresso,
legittimano le diseguaglianze e giustificano i privilegi.
È questa sostanzialmente la posizione da cui Rousseau
prende parola nel rispondere a Voltaire, spostando il
discorso dai ‘piani di Dio’ alla responsabilità degli uo-
mini, dalla speranza nei ‘disegni divini’ alle possibilità

16 «Il primo che, avendo cinto un terreno, pensò di affermare questo è
mio, e trovò persone tanto semplici per crederlo, fu il vero fondatore della
società civile [qui intesa come deviazione e degenerazione della società
‘autentica’]. Quanti delitti, guerre, assassinii, quante miserie o errori avreb-
be risparmiato al genere umano, colui che, strappando i pali e colmando il
fossato, avesse gridato ai suoi simili: ‘guardatevi dall’ascoltare questo impo-
store: se dimenticate che i frutti sono di tutti e la terra di nessuno, siete
perduti’»: Jean-Jaques Rousseau, Discorso sull’origine della diseguaglianza, in
Id., Opere, a cura di Paolo Rossi, Sansoni, Firenze 1972, p. 60.

17 Emanuele Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia mo-
derna, Bur, Milano 2008, pp. 260-261.
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rivoluzionarie umane:

Le mie critiche riguardano […] il vostro poema sul
terremoto di Lisbona, poiché da esso mi aspettavo
risultati maggiormente degni di quel senso di umani-
tà che appare avervelo ispirato. […] Che cosa mi dice
il vostro poema? ‘Soffri per sempre, infelice. Se è un
Dio che ti ha creato, senza dubbio è onnipotente e
avrebbe potuto prevenire tutti i tuoi mali; non spera-
re dunque mai che essi finiscano, giacché non si com-
prenderebbe perché tu esista se non per soffrire e
per morire’18 .

Rousseau vuole ribadire una sorta di fede assoluta
nell’umana natura. Rimprovera Voltaire per aver qua-
lificato «libro contro il genere umano» il Discorso sul-
l’origine della disuguaglianza tra gli uomini, in cui l’auto-
re aveva preso le difese della «causa del genere umano
contro se stesso» descrivendo «le miserie umane» per
mostrare agli uomini «come producevano essi stessi le
loro sciagure, e di conseguenza come potevano evitar-
le». L’origine del male va ricercata «nell’uomo libero,
progredito e di conseguenza corrotto». E il terremoto
di Lisbona ne rappresenta un tragico esempio: il male,
morale e fisico, proviene dall’uomo, che avrebbe po-
tuto e dovuto fare diversamente per evitare il disastro:

Dovete […] convenire che non era stata la natura a
raccogliere là ventimila case dai sei ai sette piani, e
che se gli abitanti di quella grande città fossero stati
distribuiti in modo più uniforme e in abitazioni più
piccole, il disastro sarebbe stato molto minore, e for-

18 Per la presente e le seguenti citazioni cfr. Jean-Jaques Rousseau, Lettera
di J.-J. Rousseau a Voltaire, 18 agosto 1756, in Id., Opere, cit., pp. 125-135.
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se non vi sarebbe stato. Tutti sarebbero fuggiti alla
prima scossa, e il giorno dopo li si sarebbe visti a ven-
ti leghe dalla città, perfettamente allegri come se nulla
fosse successo.

Al contrario, tutti erano dovuti restare, «abbarbi-
carsi alle macerie, esporsi a nuove scosse», poiché quel-
lo che lasciavano sotto le macerie «valeva di più di quel-
lo che potevano portare via».

Quanti infelici sono morti in quel disastro perché
volevano afferrare i propri abiti, o i documenti, o il
denaro? Si ignora forse che la vita di un individuo è
diventata la sua parte meno importante, e che non
vale quasi la pena di salvarla, quando tutto il resto è
andato perduto?

Sicuramente, dice Rousseau a Voltaire, tutti gli eu-
ropei avrebbero preferito un terremoto «nel centro di
un deserto piuttosto che a Lisbona»; ma «possiamo
dubitare che non se ne verifichino così anche nei de-
serti?» Se non se ne parla è solo perché «non arrecano
alcun male ai signori cittadini, gli unici uomini di cui
teniamo conto»; si tratterebbe, infatti, di terremoti che
«danneggiano poco gli animali e i selvaggi che sono
dispersi in luoghi ritirati, e che non temono né il crol-
lo dei tetti né il rogo delle abitazioni». Ma, chiede giu-
stamente Rousseau, «che cosa significherebbe tale pri-
vilegio?». È forse in nome dell’ordine borghese che
«l’ordine del mondo deve cambiare secondo i nostri
salti d’umore, che la natura dev’essere sottomessa alle
nostre leggi e che, se vogliamo che essa non provochi
un terremoto in un qualche luogo, non dobbiamo che
da edificarci una città?». Allo stesso modo, dopo aver
criticato l’uso superstizioso della catastrofe come spau-
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racchio per produrre «cieca sottomissione», nel pri-
mo dei tre saggi di Immanuel Kant (1724-1807) dedi-
cato al terremoto di Lisbona, anche il tedesco osserva
come, nei luoghi sismici, si dovrebbe semplicemente
seguire «la precauzione di costruire case a non più di
due piani»19 .

Per Rousseau è evidente che ogni male dipende
inevitabilmente dall’uomo, o meglio dallo sviluppo stes-
so della storia dell’uomo; è la razionalità economica
imposta dall’ordine borghese che costringe migliaia e
migliaia di uomini a vivere in grandi centri degradati,
superaffollati e appunto insicuri, perché gli edifici trop-
po alti sono destinati prima o poi a cadere. Il comples-
so meccanismo dell’accumulazione capitalistica ed i
suoi effetti su società e natura non erano però ancora
al centro degli interessi del XVIII secolo e, ancor meno,
di Voltaire. Rousseau, da parte sua, mostra ottimismo:

Tuttavia, per quanto ingegno possiamo impiegare per
aggravare le nostre miserie a forza di belle istituzioni,
non siamo riusciti, sino ad ora, a perfezionarci al punto
tale da renderci insopportabile la vita, e da farci pre-
ferire all’esistenza il nulla.

Ottimismo meno manifesto in Theodor Wiesen-
grund Adorno (1903-1969), per cui la pretesa
illuministica dell’uomo di conoscere la natura per tra-
sformarla e plasmarla ai propri fini ha condotto al do-
minio della ragione strumentale: tutto ciò ha determi-
nato la sventura dell’uomo occidentale, la cui civiltà
sarebbe in realtà un processo di inarrestabile decaden-

19 Citato in Andrea Tagliapietra, Introduzione. La catastrofe e la filosofia, in
Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe. L’illuminismo e la filosofia del disa-
stro, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. XXXII.
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za e di imbarbarimento20 :

Il terremoto di Lisbona, fu sufficiente per guarire
Voltaire dalla teodicea leibniziana, e la catastrofe an-
cora comprensibile della prima natura fu minima con-
frontata con la seconda, sociale, che si sottrae all’im-
maginazione umana, preparando l’inferno reale sul-
la base della capacità umana21 .

Con le affermazioni di Adorno, non a caso prese in
prestito, chiudiamo questa digressione per tornare a
L’Aquila del 2009: l’inversione dialettica ha da tempo
trasformato il ‘libero’ soggetto economico del XVIII
secolo in oggetto di un’organizzazione irrazionale pia-
nificata su larga scala e, quindi, come sopra accenna-
to, di shock economy. Nella tesi sostenuta da Max
Horkheimer (1895-1973):

Gli illuministi attaccarono la religione in nome della
ragione; ma in definitiva uccisero non la chiesa bensì
la metafisica e il concetto obiettivo di ragione, da cui
le loro stesse idee traevano forza. L’idea che la ragio-
ne sia lo strumento con cui possiamo percepire la
natura vera della realtà e stabilire i principi a cui do-
vrà uniformarsi la nostra vita appare oggi
anacronistica: speculazione appare oggi sinonimo di
metafisica, e metafisica sinonimo di mitologia e di
superstizione. Potremmo dire che la storia della ra-
gione e dell’illuminismo, dai suoi inizi in Grecia fino
ai giorni nostri, ha portato ad uno stato di cose in cui
la semplice parola ragione è sospettata di stare ad in-

20 Max Horkheimer e Theodor Wiesengrund Adorno, Dialettica
dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1980.

21 Theodor Wiesengrund Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino
1970, p. 327.
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dicare qualche entità mitologica. La ragione ha liqui-
dato se stessa in quanto strumento di comprensione
etica, morale, religiosa22 .

Nel cratere del sisma, infatti, abbiamo avuto con-
ferma di come sia stato possibile applicare misure ra-
dicali di ingegneria sociale ed economica sfruttando
in pieno proprio il momento di profondo disorienta-
mento, estrema paura e ansia, trauma e regressione
collettiva. Momento così descritto da Giovanni Pietro
Nimis:

Per quanto concerne il culto della memoria, la guer-
ra e il terremoto stanno agli antipodi. Se davanti alla
guerra si prende partito, ci si assoggetta, volenti o
nolenti a una qualche prolungata partecipazione (da
cui viene il gusto dei ricordi), all’istante del terremo-
to si rimane passivi, sbigottiti, proiettati, nello stesso
momento, all’origine e alla fine del mondo. Finendo
paralizzati, senza motivo d’orgoglio, affondati sem-
mai nella paura – quando non addirittura nel panico
– e chiusi nel proprio egoismo. Un po’ come i reduci
dei campi di concentramento, tornati da allucinate
esperienze che superavano il senso comune, dove
avevano sperimentato la rabbia di vivere e l’istinto ani-
male necessario per sopravvivere a una stagione che
segnava per sempre la loro vita, mancando il vocabo-
lario lessicale e concettuale (a meno di essere Primo Levi)
necessario a raccontare l’orrore 23.

Ebbene, sono proprio questi gli attimi intercettati

22 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
Einaudi, Torino 2000, pp. 22-23.

23 Giovanni Pietro Nimis, Terre mobili. Dal Belice al Friuli dall’Umbria al-
l’Abruzzo, Donzelli, Roma 2009, pp. 10-11.
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da chi attende per potersi finalmente ritrovare davanti
ad una tabula rasa su cui poter costruire, una ‘terra di
nessuno’ da colonizzare dove, liberisticamente, chi è
più debole perde. I sopravvissuti al disastro, però, vo-
gliono ben altro che una tabula rasa: vogliono salvare il
salvabile e iniziare a riparare ciò che non è stato di-
strutto, vogliono riaffermare il proprio legame con i
propri luoghi. Come neutralizzare queste istanze? «Dal-
le tende alle case» è lo slogan tempestivamente coniato e
diffuso in ogni angolo dall’industria della propagan-
da, che, tradotto in pratica, ha comportato: da un lato,
il prolungarsi della bestiale permanenza forzata nelle
tendopoli, lo spopolamento di massa e la
militarizzazione del territorio; dall’altro, il
concretizzarsi di quella tabula rasa, di una corsia privi-
legiata su cui far correre il ‘nuovo che avanza’. Una
tabula rasa da cui poter trarre grandi opportunità,
«quell’impossibile foglio bianco che si può raggiunge-
re solo con qualche cataclisma»24 . Nessuna interpreta-
zione della reale emergenza. L’operazione mediatica
Dalle tende alle case ha escluso dalle proposte qualsiasi
altra soluzione provvisoria possibile, qualsiasi riferimen-
to al recente passato. Nei dibattiti e nei progetti sulla
ricostruzione sono mancati fin da subito alcuni elemen-
ti: le responsabilità professionali e politiche delle oltre
trecento vittime25 , le vite delle decine di migliaia di
persone stanziate nelle tendopoli o sfollate, il loro pas-
sato e le loro aspettative, la ricostruzione sociale, le
questioni centrali del lavoro e del salario. In Friuli, «si
diceva prima il lavoro, poi la casa, dopo le chiese». Molti
osservatori hanno constatato che la ricostruzione «è
stata la scintilla del boom economico del Nordest di fine

24 Naomi Klein, cit., p. 27.
25 Cfr. Morti nei crolli, altri 4 indagati, «Il Centro», 22 luglio 2010.
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secolo»; nei centri del cratere del terremoto aquilano,
invece, «la parola lavoro (e innanzitutto quello connesso
alla ricostruzione) deve essere ancora pronunciata»26 .
Spiegano gli urbanisti del Comitatus aquilanus:

Dalle tende alle case […], una scelta che ha assunto i
contorni di una seconda emergenza ancora più criti-
ca della prima (messa in sicurezza della popolazio-
ne). La soluzione adottata, o meglio imposta, appare
come una singolare sintesi tra negazione
dell’autodeterminazione, sfoggio di tecnicismo aset-
tico tale da configurare solo una semplificazione estre-
ma della ricostruzione, deprivata di contenuti cultu-
rali e sociali27 .

In altre parole:

Prove di dittatura soft […]. L’Aquila è stata sequestra-
ta così come i suoi abitanti, consegnati nelle new town,
prototipo di controllo sociale e fonte di ricchezza per
i costruttori che all’alba del terremoto «ridono» […].
Una deportazione di massa nella periferia del nulla,
la old city non c’è più mentre lontano fioriscono le
costruzioni a schiera, arredate secondo il gusto del
Grande fratello, e da riconsegnare integre […]. Le case
tirate su a tempo record […] molto costose, hanno
esaurito i fondi per la ricostruzione. Ma è chiaro che
in programma non c’è mai stato il restauro della città
[…].
Questa è la cultura del privato, delle vite spezzate,
senza spazio pubblico, alimentate dagli schermi tv
ultrapiatti elargiti a ogni famiglia, dove l’orizzonte è

26 Comitatus aquilanus, cit., p. 24.
27 Ivi, p. 22.
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largo come il salotto […]. Il linguaggio che parla di
centro storico, beni comuni, relazioni d’affetto, piaz-
za come luogo d’incontro, opere d’arte da salvare,
vite intrecciate da profumi e sapori, modernità come
rielaborazione del bello, non arriva all’efficiente pa-
ladino dell’emergenza […].
Dopo lo shock gli aquilani si sono svegliati, e vedono
la rete metallica che chiude il ghetto delle tendopoli
dove non si può né entrare né uscire senza permesso,
vedono i militari e i poliziotti incaricati di strappare i
manifesti di protesta, di togliere la parola ai dissiden-
ti. Licenza di violare i principi di libertà individuale
in nome dello stato di eccezione […] L’ordinanza che
permette ogni deroga alla legge e consegna il potere
di costruire su terreni agricoli non edificabili, di eri-
gere casermoni destinati a utilizzo privato, di sospen-
dere le regole, gli appalti…28

Sospensione temporanea delle consuetudini demo-
cratiche, applicazione di un’agenda politica impopo-
lare, prime manifestazioni delle conseguenze del ca-
pitalismo dei disastri, sorgente delle successive
patologie sociali. Non molto tempo fa, i disastri erano
«momenti di livellamento sociale», rare occasioni in
cui le comunità frammentate mettevano da parte le
divisioni e ritrovavano la coesione. Oggi, sempre più
spesso, i disastri sono l’opposto: ci mostrano in ante-
prima «un futuro crudele drammaticamente diviso»29

in cui la possibilità di ripresa si compra con il denaro e
con lo status sociale. La stessa emergenza «non è ugua-
le per tutti. Qualcuno ci diventa ricco. Qualcun altro

28 Mariuccia Ciotta, Fermo immagine sulla barbarie, «Il Manifesto», quotidia-
no comunista, 14 maggio 2010.

29 Naomi Klein, cit., p. 472.
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ci perde la salute»30 . Perché anche l’emergenza è di-
ventata un affare: affare mediatico, politico ed econo-
mico. Un affare da prolungare il più possibile, anche
se la conseguenza è quella di violentare la storia e il
presente di una città, e svuotarla per anni ed anni, se
non per sempre, di buona parte dei suoi abitanti:

Dopo ogni sisma, le zone maggiormente colpite han-
no subito ovviamente un temporaneo spopolamento.
Gli interventi di questo strano post-terremoto sem-
brano però volere rendere permanente – o almeno
duraturo – ciò che prima era temporaneo31 .

L’emergenza-ricostruzione dovrebbe concludersi
nel 2032, poiché i fondi per la ricostruzione, la vera
ricostruzione, quella dei tanti edifici lesionati dal si-
sma, sono stati affidati dal Decreto Abruzzo ai Gratta e
Vinci e a Lotterie simili. Per altri vent’anni si parlerà
quindi di ‘emergenze’, che, affrontate singolarmente
di volta in volta, senza un’idea complessiva di ricostru-
zione, trasformeranno inevitabilmente ciò che era in
un ‘mondo diverso’:

L’Aquila ‘bella’ si ripopolerà per enclaves determina-
te dagli interventi di chi potrà e dalle logiche specu-
lative. Sarà un mondo diverso. L’Aquila si dilaterà,
colmando gli spazi tra un centro vuoto di gente e di
funzioni e le sue tante new town, saldandosi inevitabil-
mente con esse con le ben note modalità che caratte-
rizzano le periferie ‘spontanee’, estranee a qualsiasi
riflessione sull’assetto del territorio32 .

30 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 39.
31 Comitatus aquilanus, cit., p. 22.
32 Ivi, p. 25.
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Trionfo della ragione strumentale

L’elemento storico nelle cose non è che
l’espressione della sofferenza passata.

T. W. Adorno

Lo scenario sopra tratteggiato, le pesanti questioni
della marginalità e della ricostruzione sociale che af-
fronteremo nei capitoli successivi, alcuni (e tanti altri)
interrogativi come quelli che seguono s’impongono
necessariamente.

Ad esempio:
Perché la gestione del post-sisma è stata affrontata

concentrando nelle mani di pochi soggetti «poteri pres-
soché assoluti» in tutto il cratere? «Ogni decisione sul
governo del territorio passa per il Dicomac (direzione
comando e controllo), esautorando enti locali e citta-
dini»1 .

Perché «nuovi disperati di ogni città e paese» sbar-
cano ogni giorno a L’Aquila in cerca di lavoro nei can-
tieri e, una volta in città, «non sanno dove dormire e si
accampano»? Lavorano in nero, «raggranellano a ma-
lapena la giornata e non sanno dove magiare e dormi-
re». Si tratta di irregolari e clandestini, per lo più
nordafricani, sfruttati in piena regola. Le forze dell’or-
dine hanno denunciato che «i datori di lavoro non si
preoccupano più di tanto di assicurare loro una siste-

1 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 13.
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mazione dignitosa»2 .
Si può demolire una casa senza preavviso e senza

dare la possibilità ai proprietari di tirar via i mobili ac-
quistati appena qualche giorno prima del terremoto?
«Avevamo effettuato il pagamento a marzo del 2009 e
lì tutto era nuovo di zecca. Fino a luglio la nostra casa,
seppur danneggiata, non era tra quelle da demolire».
L’abitazione è stata invece demolita, i proprietari in-
formati il giorno successivo: «così si semina solo rab-
bia e dolore»3 .

Se la predizione di un terremoto è impossibile, per-
ché, pur essendo gli uomini perfettamente in grado di
prevedere gli effetti di un terremoto, nulla è stato predi-
sposto? Nel febbraio 2001 il Servizio sismico nazionale
preparò il documento Il rischio sismico in Italia. Un ca-
pitolo era dedicato proprio all’Aquila, per la quale ve-
niva segnalata un’analisi di scenario molto precisa. In
caso di un terremoto dell’VIII grado Mercalli (quello
aquilano ha raggiunto il IX grado) le vittime sarebbe-
ro state 300, 600 i feriti, oltre 10.000 i senzatetto. Esiste
anche uno studio di una società partecipata dalla Re-
gione (Abruzzo engeneering) che aveva elencato e descrit-
to minuziosamente le criticità di tutti gli edifici scola-
stici. È quindi possibile prevedere la pericolosità e gli
effetti di un terremoto, ragion per cui comunemente
si parla di prevenzione. La prevenzione «non si riduce
alla preparazione della prima emergenza». La preven-
zione è «qualcosa di più lungo e complesso»: una volta
conosciuti gli edifici che un sisma (o una frana o un’al-
luvione) potrebbe danneggiare, la vera prevenzione
consiste nella messa in sicurezza del territorio e degli

2 Cfr. Enrico Nardecchia, Parlano i disperati. ‘Siamo all’Aquila per cercare
lavoro’, «Il Centro», 24 maggio 2010.

3 Cfr. Casa demolita con tutti i mobili, Ivi, 19 maggio 2010.
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immobili a rischio. Occorre però la «volontà politica e
le risorse economiche» per realizzare la messa in sicu-
rezza del patrimonio edilizio. Una grande opera «im-
possibile da vendere in televisione con slide e filmati»,
ma che potrebbe produrre ricchezza e posti di lavoro,
realizzando una ristrutturazione diffusa degli edifici,
a partire dalle migliaia di preziosi centri storici dissemi-
nati nel Paese4 . Perché nulla si fa per la prevenzione?

Tentiamo un’unica risposta a questi quesiti, evidenti
indicatori degli effetti (non prevedibili?) della gestione
di questa catastrofe: il dominio della ragione strumen-
tale provoca l’eclissi dei fini dell’agire umano e, quin-
di, la dipendenza della società da un’organizzazione
economica che umilia l’umanità dei suoi membri. For-
se anche nel cratere del sisma aquilano la lezione di
Max Horkheimer può essere più che mai attuale.

Entriamo nel merito.
Nell’opera di Herbert Marcuse (1898-1979), il le-

game instaurato dalla tradizione filosofica tra il con-
cetto di ragione e le istanze di libertà dell’uomo rivive
nella teoria critica della società e nella prassi ad essa
legata. In questo senso, l’autore muove in direzione
del superamento della ragione reificata, cioè dei pro-
cessi di razionalizzazione economica e politica posti
some un immodificabile mondo oggettivo. La ragione
«è la categoria fondamentale del pensiero filosofico,
l’unica per mezzo della quale esso si mantiene legato
al destino dell’umanità»5 . La tradizione filosofica oc-
cidentale ha infatti espresso nel concetto di ragione
una identità tra pensiero ed essere che si oppone a
un’oggettività in cui l’uomo non veda realizzate a pie-

4 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 97.
5 Herbert Marcuse, Filosofia e teoria critica, in Max Horkheimer, Filosofia e

teoria critica. Con un saggio di Herbert Marcuse, Einaudi, Torino 2003, p. 67.
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no le sue potenzialità. In quanto dotato di ragione,
l’uomo può concepire il mondo come un ordine ra-
zionale che realizzi la sua libertà conciliandola con la
necessità, e può giudicare, criticandola, una realtà che
si opponga a questa identità. Il pensiero critico, dun-
que, ha il compito di individuare le condizioni per una
realizzazione effettiva della ragione:

Se ragione significa organizzare la vita secondo la li-
bera decisione di uomini capaci di discernimento,
allora l’esigenza della ragione è oramai quella di in-
dicare la creazione di un’organizzazione sociale in cui
gli individui regolino in comune la propria vita se-
condo i bisogni6 .

In altri termini, è vera quella realtà in cui si produ-
ce la coincidenza tra l’oggettività e una libertà assunta
come scopo della ragione. Nell’analisi di Marcuse, pe-
raltro, è questa definizione del concetto di ragione a
rendere quella hegeliana una ‘filosofia negativa’, per-
ché la dialettica che Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831) attribuisce alla ragione trova la sua forza
motrice nella negazione distruttiva dei «dati di fatto»7 ,
nella negazione di quel che per il senso comune è in-
vece l’indice positivo della verità.

Anche per Horkheimer, l’edificazione di una socie-
tà nella quale nessun uomo diventi mezzo per il
soddisfacimento degli scopi di altri uomini è «il com-
piersi del concetto di ragione», che però «nella scissio-
ne tra verità oggettiva e pensiero funzionale oggi ri-
schia di andare perduto»8 . L’analisi di questa scissio-

6 Ivi, p. 73.
7 Herbert Marcuse, Ragione e rivoluzione, Il Mulino, Bologna 1966, p. 49.
8 Max Horkheimer, Zum Begriff der Vernunft (1952), citato in Emanuele

Cafagna, Ragione, Il Mulino, Bologna 2008, p. 185.
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ne viene affrontata in Eclisse della ragione: la ragione
sottoposta da Horkheimer a critica è quella ‘strumen-
tale’, quella cioè dominante sia nel modello procedu-
rale della razionalità neoempirista quanto in quello fun-
zionale del pragmatismo9 .

Il positivismo aveva già rifiutato la filosofia come
scienza a sé e con un proprio ambito di studio, creden-
do che tutta la realtà potesse essere spiegata dalle scien-
ze naturali; alla filosofia resterebbe il solo compito di
studiare il metodo delle scienze e di ricostruire la vi-
sione globale della realtà mettendo assieme i risultati
ottenuti dall’indagine scientifica.

Con il ‘criterio di verificabilità’ elaborato da Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) per distinguere ciò che ha
senso da ciò che non lo ha – criterio ulteriormente
accentuato dal Circolo di Vienna o neoempirismo o
positivismo logico – le affermazioni della filosofia, del-
l’etica, della politica, così come ogni idea che nega l’esi-
stente criticandolo, non essendo verificabile, risulta
priva di senso e quindi inutile. L’empirismo logico con-
divide con l’empirismo precedente la convinzione che
tutto il sapere sulla natura degli oggetti discende in
ultima istanza dai dati di fatto dell’esperienza sensibi-
le. L’ideale del «positivismo dei nostri giorni» è perciò
costituito dalla conoscenza come scienza universale
formulata in termini matematici e deducibile da un
numero possibilmente ridotto di proposizioni
verificabili; un sistema che permette di calcolare «il
probabile accadere di tutti gli eventi»10 . Questo meto-
do, esteso alla società, bandisce dalla scienza sociale

9 In questi indirizzi filosofici, neoempirismo e pragmatismo, la ragione,
definita a partire da un’analisi delle capacità del soggetto umano, viene
definita da Horkheimer anche ‘soggettiva’.

10 Giuseppe Bedeschi, Introduzione a La Scuola di Francoforte, Laterza, Roma-
Bari 2008, p. 78.
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qualunque ‘concezione del mondo’, qualunque ‘giu-
dizio di valore’. Da un punto di vista sociale, il neoempi-
rismo non si accorge di essere un pensiero sostanzial-
mente subalterno, che, servendo di volta in volta i fini
della società industriale, non mette in discussione lo
status quo.

Nel pragmatismo, d’altro canto, idee, concetti e te-
orie sono intesi come schemi o progetti d’azione, veri
solo quando ed in quanto hanno successo. La proba-
bilità o, meglio, la «calcolabilità», prende il posto del-
la verità. In accordo con il metodo delle scienze natu-
rali per cui l’unico genere di esperienza che conta è
data dall’esperimento, per il pragmatismo la verità va
cercata non come fine a se stessa bensì in quanto «fun-
ziona meglio»11 . Parlando di ‘ragione’ ci si riferisce
semplicemente «al rapporto di quell’oggetto o concet-
to con un certo fine, non all’oggetto o al concetto in
sé»; l’oggetto o il concetto sono cioè validi per
qualcos’altro. Nessun fine è quindi «ragionevole in sé»
e non avrebbe senso, ad esempio, cercar di stabilire
quale, di due fini, sia più «ragionevole dell’altro»12 .

Le implicazioni del formalizzarsi della ragione sono
di vasta portata: come il pensiero non può più essere
di nessuna utilità per stabilire se un fine è desiderabile
in sé, la stessa validità degli ideali, i criteri delle nostre
azioni e convinzioni, i principi basilari dell’etica e del-
la politica e tutte le nostre decisioni fondamentali sono
fatti dipendere da fattori diversi dalla ragione:

Nell’aspetto formalistico della ragione soggettiva, sot-
tolineato dal positivismo, è messa in rilievo la sua in-

11 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 44.

12 Ivi, p. 13.
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dipendenza dal contenuto oggettivo; nell’aspetto stru-
mentale sottolineato dal pragmatismo, è messo in ri-
lievo il suo piegarsi a contenuti eteronomi. La ragio-
ne è ormai completamente aggiogata al processo so-
ciale; unico criterio è diventato il suo valore strumen-
tale, la sua funzione di mezzo per dominare gli uomi-
ni e la natura13 .

In altre parole, le idee, diventate in questi indirizzi
filosofici automatiche e strumentali, sono viste sempre
meno come pensieri con un significato proprio. Di
conseguenza, le scelte degli uomini non aderiscono
alla logica della ragione ma a quella del dominio del-
l’assetto sociale esistente: «gli ideali e concetti fonda-
mentali della metafisica razionalista avevano radice nel
concetto di umanità; formalizzandosi, essi hanno per-
so questo contenuto umano»14 ; oppure: «i concetti di
giustizia, uguaglianza, felicità, tolleranza», tutti i con-
cetti che «si credevano una cosa sola con la ragione o
sanzionati da essa, hanno perso le loro radici intellet-
tuali»15 . Ne consegue che per «l’intellettuale medio»
esiste «solo un’autorità, cioè la scienza intesa come clas-
sificazione dei fatti e calcolo delle probabilità»: l’affer-
mazione, ad esempio, che la giustizia e la libertà sono
di per sé migliori dell’ingiustizia e dell’oppressione è
«scientificamente indimostrabile» e dunque «inutile»16 .
Nella teoria critica il pensiero ha invece un ruolo criti-
co-rivoluzionario, attraverso l’uso di concetti fonda-
mentali quali ‘società’, ‘classe’, ‘economia’, ‘valore’,
‘conoscenza’, ‘cultura’, concetti che non sono in al-
cun modo ricavabili dall’esperienza immediata:

13 Ivi, p. 25.
14 Ivi, p. 29.
15 Ivi, p. 27.
16 Ibidem
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Già l’affermazione che una qualsiasi sentenza di un
magistrato è giusta o ingiusta, che un uomo è un ri-
tardato o altamente sviluppato, inoltre l’asserzione
che da una forma di coscienza ne risulta un’altra, che
la merce è unità di valore d’uso e valore di scambio,
che la realtà è razionale o irrazionale – la validità di
tutti questi giudizi non è dimostrabile né effettuando
dei rilevamenti statistici presso la gente comune, né
effettuandoli nell’ambito accademico. L’esperienza,
il «dato», qui non è qualcosa di esistente in generale
e indipendentemente dalla teoria, ma è invece un mo-
mento mediato dalla totalità conoscitiva di cui quelle
proposizioni sono funzioni, anche se la realtà alla qua-
le essa mira esista in modo ben sostanziale, cioè a dire
indipendentemente dalla coscienza del teorico17 .

In questa direzione, all’orientamento marxiano di
Horkheimer si unisce una critica radicale dei metodi
della scienza, nella quale si scorge la stessa anima del
capitalismo. Una critica della scienza che si traduce,
ad esempio, in un rifiuto della sociologia ‘analitica’,
ossia della sociologia che volta le spalle al concetto di
totalità organica della società e che intende essere neu-
trale rispetto agli scopi effettivamente perseguiti dagli
uomini. La neutralità della scienza sociologica masche-
ra e giustifica il predominio delle classi privilegiate18 .
L’autentica teoria della società non è allora neutrale
ma critica, trascende l’ordine esistente perché ne scor-
ge le contraddizioni; perché denuncia che quanto più
il concetto di ragione si svigorisce tanto più facilmente

17 Max Horkheimer, Il più recente attacco alla metafisica (1937), in Teoria
Critica. Scritti 1932-1941, vol. II, Einaudi, Torino 1974, citato in Giuseppe
Bedeschi, cit., p. 79.

18 Emanuele Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia con-
temporanea, Bur, Milano 2007, p. 457.
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porta «alla manipolazione delle idee e alla propagan-
da di bugie talvolta sfacciate»19 .

Torna qui un tema già affrontato da György Lukás
(1885-1971) in Storia e coscienza di classe20 . Lukás aveva
spiegato che la dipendenza delle società contempora-
nee da un’organizzazione economica che umilia l’uma-
nità dei suoi membri non è l’esito necessario dello svi-
luppo della società europea, ma è l’effetto di una ra-
zionalità solo formale che occulta la sostanza irrazio-
nale del dominio borghese. In questo quadro, la scienza
non viene vista da Lukás soltanto (secondo il punto di
vista marxista tradizionale) come una componente
essenziale delle forze produttive, limitata e soffocata
nel suo sviluppo e nella sua creatività dai rapporti ca-
pitalistici di produzione, e asservita ai fini del profitto
individuale; bensì viene vista come un prodotto del
capitalismo, che ne determina sia i metodi che la strut-
tura. E se la struttura metodologica delle scienze natu-
rali è un prodotto della reificazione capitalistica, o,
detto altrimenti, i metodi e i concetti delle scienze na-
turali appartengono all’essenza del capitalismo, la suc-
cessiva applicazione di tali metodi al mondo sociale
porta ad una mera descrizione dei fatti, neutra e
avalutativa, in cui viene abolita ogni contraddizione e
ogni conflittualità.

La scienza, infatti, se da un lato reputa che l’oggetto
della conoscenza siano i fatti, nel senso di entità com-
piute e separate dai valori, dall’altro, essendo inserita
nell’apparato sociale, contribuisce alla continua ripro-
duzione di esso. In tale circuito, i pensieri sono
funzionalmente ridotti a cose tra le cose: «il pensiero
tende a lasciare il posto a idee belle e fatte, standardiz-

19 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 27.

20 György Lukás, Storia e coscienza di classe, SugarCo, Milano 1991.
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zate; e queste ultime sono trattate da una parte come
strumenti da abbandonare o accettare opportunistica-
mente, dall’altra come oggetti di adorazione fanatica»21 .

In questa realtà, l’interesse del soggetto è assunto
come unico scopo possibile dell’agire umano e, vice-
versa, la ragione intesa semplicemente come strumen-
to o capacità di determinare i mezzi per soddisfare l’in-
teresse del soggetto:

Secondo queste teorie il pensiero può servire per
qualunque scopo, buono o cattivo. È uno strumento
di tutte le azioni della società, ma non deve cercare
di stabilire le norme della vita sociale o individuale,
che si suppone siano stabilite da altre forze. […] La
ragione ha finito per essere comunemente conside-
rata come una facoltà intellettuale di coordinazione22 .

Smarrita la fiducia in una ragione oggettiva, che
credeva nella capacità dell’uomo di scegliere i fini per
orientare la propria vita, la società si è via via andata
affidando alla ragione strumentale, tesa ad individua-
re i mezzi per perseguire dei fini che essa stessa né
pone né può controllare. Ma rinunciando a definire
gli scopi ultimi, la ragione si è svuotata di contenuti
formalizzandosi, divenendo strumentale, adattabile a
qualunque scopo e subordinata all’assetto sociale esi-
stente:

Col suo tentativo di fare della fisica sperimentale il
prototipo di tutte le scienze e di modellare tutte le
sfere della vita intellettuale sulle tecniche di labora-
torio, il pragmatismo riflette l’industrialismo moder-

21 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 53.

22 Ivi, p. 15.
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no per il quale la fabbrica è il prototipo dell’esistenza
umana e il lavoro in tutti i campi dell’attività cultura-
le dev’essere modellato sulla produzione a catena o
sui metodi di direzione razionalizzata. […] Il pensie-
ro dev’essere dunque valutato in base a qualcosa che
non è pensiero, in base cioè al suo effetto sulla pro-
duzione o sulla condotta sociale23 .

In Marcuse:

Il sistema di vita creato dall’industria moderna è un
sistema di elevatissimo utilitarismo, opportunismo ed
efficienza. La ragione […] diventa equivalente a un’at-
tività che perpetua questo mondo. Il comportamen-
to razionale diventa identico a una sorta di
pragmatismo che insegna una ragionevole remissivi-
tà e garantisce così una volontà d’accordo con l’ordi-
namento sociale che si è venuto affermando24 .

In altri termini: il livello raggiunto dalla divisione
sociale del lavoro conduce ad una netta separazione
fra teoria e prassi e di conseguenza attribuisce al sape-
re una funzione strumentale; su queste basi prendono
poi corpo forme di teoria che riflettono l’assetto socia-
le, che tendono cioè soltanto a descrivere fatti fornen-
do giustificazioni ideologiche dello status quo; il pro-
cesso va via via allargandosi fino ad investire il conte-
nuto oggettivo di tutti i concetti razionali: «tutti i con-
cetti fondamentali, svuotati del loro contenuto, han-
no finito per essere solo involucri formali»25 . La ragio-

23 Ivi, pp. 48-49.
24 Herbert Marcuse, Alcune implicazioni sociali della moderna tecnologia, in

Giacomo Marramao (a cura di), Tecnologia e potere nelle società post-liberale,
Liguori, Napoli 1981, p. 147.

25 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 13.
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ne è così diventata «un semplice accessorio dell’appa-
rato economico onnicomprensivo»; l’efficienza, ossia
la disponibilità a rendere tutto ciò che esiste strumen-
to della produzione materiale, è il fine in sé della ra-
gione.

Avendo rinunciato alla sua autonomia, la ragione è
diventata uno strumento la cui crescente efficienza a
farsi mezzo di fini a lei estranei sanziona e riproduce i
rapporti di dominio esistenti: «si potrebbe dire che il
pensiero stesso è stato ridotto al livello dei processi
industriali, assoggettato a tabelle orarie rigorose; in
breve, che sia diventato parte integrante del processo
di produzione»26 . Oppure: «l’individuo efficiente è
quello il cui rendimento è un’azione solo nella misura
in cui è la reazione più appropriata alle oggettive pre-
tese del sistema, e la sua libertà si limita alla selezione
dei mezzi più adeguati per raggiungere una meta che
lui non ha stabilito»27 .

Spiega Emanuele Severino:

Il capitalismo […] raccoglie in sé e potenzia al massi-
mo il modo in cui l’Occidente intende la ‘ragione’
stessa; la ragione come dominio sulla realtà, la ‘ragio-
ne strumentale’. Ed è inevitabile che la volontà di do-
minio finisca con l’oggettivare lo stesso soggetto
dominatore, e che l’uomo si trovi ad essere cosa tra le
cose, in un mondo regolato dal principio feticistico
della produzione della merce e del mercato – un prin-
cipio che ormai non controlla più soltanto ciò di cui
l’uomo ha bisogno per vivere, ma tutti gli aspetti del-
la vita umana, presentandosi come organizzazione del
tempo libero, come ‘industria culturale’ e soprattut-

26 Ivi, p. 25.
27 Herbert Marcuse, Alcune implicazioni sociali della moderna tecnologia, cit.,

p. 142.
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to come sostituzione dei bisogni reali dell’uomo con
bisogni artificiali, costruiti in modo che da essi venga
desiderato soltanto ciò che esiste e che è controllato
dalle forze dominanti28 .

Nella situazione odierna, caratterizzata da un cre-
scente assoggettamento della società al processo di
razionalizzazione, aumenta per l’uomo la passività nella
scelta dei fini, che si impongono invece dalle esigenze
di dominio e controllo in modo da rendere gli uomini
funzionali alla riproduzione del sistema. Le forze eco-
nomiche e sociali si configurano come cieche forze
naturali che l’uomo deve dominare adattandosi ad esse,
obbedendo a schemi generali di comportamento.

Ragione strumentale e processi formativi
Il dominio della ragione strumentale, risolvendo la

filosofia e la comprensione dell’esistente nei moduli
puramente strumentali del sapere scientifico e tecno-
logico, e ponendo come unici valori il profitto e l’in-
cremento di potere, s’impone nelle sue implicazioni
politiche e sociali.

Max Weber (1864-1920), ad esempio, ha spiegato
che nella forma ‘razionale’ – cioè razionalizzata – del
potere, chi comanda deriva la sua autorità dall’esisten-
za di regole precedentemente approvate e dal fatto di
occupare le posizioni di autorità proprio in base a tali
regole; la burocrazia è lo specifico apparato ammini-
strativo di questa forma di potere. Come l’impresa ca-
pitalistica è caratterizzata dall’accentramento dei mez-
zi di produzione, dalla direzione aziendale e dal calco-
lo razionale dei costi e ricavi, perché soli consentono

28 Emanuele Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia con-
temporanea, cit., pp. 398-399.
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l’utilizzazione razionale dei mezzi per il raggiungi-
mento dello scopo, cioè il profitto; allo stesso modo, la
razionalizzazione dell’apparato statale ha come fine
l’accentramento del potere e il suo consolidamento. Il
principio democratico, così privato delle sue basi ra-
zionali, diventa esclusivamente «l’espressione dei co-
siddetti interessi del popolo, i quali a loro volta sono
funzioni di forze economiche cieche o fin troppo con-
sapevoli»29 .

La degenerazione del contenuto dell’idea democra-
tica, dalla partecipazione all’elitarismo, rappresenta
una questione centrale. In un sistema democratico
positivista e razionalizzato il sociale pone una serie di
domande che il politico non può che ridurre; il suo
mestiere non consiste nel realizzare gli ideali di egua-
glianza, libertà, emancipazione, partecipazione, soli-
darietà – ideali, questi, che, a giudizio del sociologo
Niklas Luhmann (1927-1998) farebbero addirittura
ormai parte della «vecchia Europa»30  – ma nell’adat-
tare le pressioni che provengono dal sociale alla com-
patibilità del sistema. Nel contesto di questa forma di
democrazia, la politica si riduce di fatto ad ammini-
strazione dell’esistente e la partecipazione, di conse-
guenza, è vista quasi come un’intrusione.

Il binomio degenerazione democratica-potere com-
pie un ulteriore passo avanti in direzione antisociale
quando l’assetto democratico inizia a funzionare lette-
ralmente come il mercato economico. Come nella com-
petizione tra produttori che offrono beni ai consuma-
tori, il mercato politico vede la competizione tra uo-
mini politici che, simili a imprenditori, offrono pro-

29 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 31.

30 Niklas Luhmann, Concetti di politica e ‘politicizzazione’ dell’amministrazione,
in AA.VV., Le trasformazioni dello Stato, La Nuova Italia, Firenze 1980, p. 78.
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grammi agli elettori; i consumatori pagano in denaro,
gli elettori in voti, con il risultato che a governare ci
sono sempre gruppi di élite in competizione per otte-
nere il voto popolare. È questa, in sostanza, la defini-
zione di democrazia elaborata dall’economista Joseph
Schumpeter (1883-1950), democrazia cioè come me-
todo di governo che consente a gruppi rivali di con-
correre per la conquista del potere: «democrazia si-
gnifica soltanto che il popolo ha l’opportunità di ac-
cettare o rifiutare gli uomini che dovranno governar-
lo»31 . Ai cittadini non spetta la decisione sui problemi
politici ma solo l’elezione della nuova maggioranza che
dovrà deciderli. Una maggioranza che s’impone non
come forza di opposizione all’ingiustizia esistente ma
come una forza di opposizione a tutto ciò che non si
uniforma:

Il bambino impara presto a comportarsi «sportivamen-
te», continuando a recitare con i grandi la parte del-
l’ingenuo e nello stesso tempo, naturalmente, facen-
do mostra della propria furberia non appena si trova
fra coetanei. Questa specie di pluralismo, conseguen-
za del modo in cui l’educazione moderna presenta
tutti i principi ideali sia democratici sia religiosi – ri-
ferendoli cioè solo ad occasioni specifiche, per quan-
to universale possa esserne il significato – dà alla vita
moderna un carattere schizofrenico32 .

Detto altrimenti, quando i fini dell’agire umano
vengono stabiliti da una razionalità strumentale è im-
possibile dire che un sistema politico o economico, per

31 Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo, democrazia, Etas Kompass,
Milano 1967, p. 271.

32 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 49.



45

quanto crudele e dispotico, è meno ragionevole di un
altro; «secondo la ragione formalizzata, il dispotismo,
la crudeltà, l’oppressione non sono cattivi in sé»33 .

Al contrario, il fondatore dell’epistemologia gene-
tica, Jean Piaget (1896-1980) ha sostenuto che è carat-
teristico della democrazia sostituire al rispetto unilate-
rale dell’autorità il rispetto reciproco delle volontà
autonome.

Il problema è dunque di sapere quale fra queste due
cose può meglio preparare il bambino al suo futuro
compito di cittadino: l’abitudine alla disciplina este-
riore acquisita sotto l’influenza del rispetto unilate-
rale e della costrizione esercitata dagli adulti, oppure
l’abitudine alla disciplina interiore, al rispetto reci-
proco ed all’autogoverno?34 .

Jurgen Habermas ha affermato che in una forma
elitaria di democrazia, libertà di mercato e processo di
accumulazione possono essere sì garantiti ma solo a
determinate condizioni e non senza contraddizioni.
C’è bisogno, ad esempio, del consenso di massa, fatto-
re decisivo che di fatto costringe gli attori politici ad
una sua continua richiesta. Ma il consenso di massa
può legittimarsi solo procedendo sulla strada della
redistribuzione: ne risulta così che accumulazione e
legittimazione sono obiettivi del tutto divergenti35 . In
assenza di eguaglianza, la ragione strumentale non può
che imporre all’individuo il consenso attraverso l’uso
del potere, attraverso cioè il conformismo, l’autorita-

33 Ivi, p. 33.
34 Jean Piaget, Il giudizio morale del fanciullo, Giunti-Barbera, Firenze 1972,

pp. 298-299.
35 Jurgen Habermas, La crisi della razionalità nel capitalismo maturo, Laterza,

Bari 1979, p. 52.
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rismo, l’alienazione, attuando meccanismi che non solo
modificano «i fondamentali concetti morali e politi-
ci», come quelli di libertà, eguaglianza e giustizia, ma
anche «i criteri di giudizio in tutti i campi dell’esisten-
za»36 .

Il conformismo comporta l’accettazione passiva
delle idee o delle norme di comportamento dei grup-
pi dominanti, ovvero l’esecuzione incondizionata di
ordini provenienti da un’autorità. Dal punto di vista
dell’educazione, le diverse ricerche condotte sulle
modalità psicologiche e sociali del conformismo sono
spesso giunti a conclusioni simili.

Lo psicologo Stanley Milgram (1933-1984), ad esem-
pio, ricorda che fra il 1933 e il 1945 milioni di inno-
centi vennero sistematicamente trucidati da persone
che eseguivano degli ordini:

Ispirati agli stessi criteri di rendimento di una qualsi-
asi azienda di elettrodomestici, furono edificati cam-
pi di sterminio, messe in funzione camere a gas, pro-
dotti quantitativi giornalieri di cadaveri. Anche am-
mettendo che tali aberranti progetti fossero generati
da un solo cervello, la loro realizzazione su così larga
scala non avrebbe potuto avvenire senza l’obbedien-
za di un gran numero di persone37 .

Per comprendere la natura e la funzione psicologi-
ca del conformismo, Gordon Allport (1897-1967) si è
invece interrogato sui motivi che inducono gli uomini
ad agire da conformisti. «Molti conformisti» – ha af-
fermato lo psicologo – «non hanno motivazioni pro-
fonde se non quella di evitare l’esibizionismo. Il tro-

36 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 33.

37 Stanley Milgram, Obbedienza all’autorità, Bompiani, Milano 1975, p. 15.
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varsi tra persone affette da pregiudizi li rende sicuri.
Perché fare schiamazzi inutili? Perché criticare i mo-
delli della comunità? Solo il più sfegatato idealista può
accettare di mettersi a repentaglio. Meglio aggregarsi
che essere considerato un seccatore. Un imprenditore
amante della pace (e dei guadagni) rifiutava di assu-
mere impiegati negri dicendo: ‘Dopo tutto vi è del ri-
schio. Perché dovrei essere io il primo a farlo? Che
cosa direbbero i miei clienti?’»38

Erich Fromm (1900-1980), dal canto suo, spiega che
il conformismo risponde al bisogno umano di supera-
re l’isolamento, di «evadere dalla prigione della pro-
pria solitudine», rispondendo in qualche modo all’ap-
pagamento specifico di quel bisogno:

Se io sono uguale agli altri, sia nelle idee che nei co-
stumi, non posso avere la sensazione di essere diver-
so. Sono salvo: salvo dal terrore della solitudine […].
La maggior parte della gente non si rende nemmeno
conto del proprio bisogno di conformismo. Vive nel-
l’illusione di seguire le proprie idee ed inclinazioni,
di essere individualista, di aver raggiunto da sé le pro-
prie convinzioni; e si dà il fatto che le sue idee siano
le stesse della maggioranza. Il consenso generale ser-
ve come riprova della correttezza delle proprie idee39 .

Per Fromm, questo particolare meccanismo è la
soluzione che la maggioranza degli individui trova nella
società moderna. L’individuo cessa di essere se stesso;
adotta in tutto e per tutto il tipo di personalità che gli
viene offerto dai modelli culturali; e perciò diventa

38 Gordon Willard Alport, La natura del pregiudizio, La Nuova Italia, Fi-
renze 1973, p. 396.

39 Erich Fromm, L’arte di amare, Mondadori, Milano 1963, pp. 26-27.
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esattamente come tutti gli altri, e come questi preten-
dono che egli sia:

Il divario tra ‘me’ e il mondo scompare, e con esso la
paura cosciente della solitudine e dell’impotenza.
Questo meccanismo può essere paragonato alla colo-
razione protettiva che assumono certi animali. Somi-
gliano talmente al loro ambiente che li si può appe-
na distinguere. La persona che rinuncia al suo io in-
dividuale, e che diventa un automa, identico a milio-
ni di altri automi che la circondano, non deve più
sentirsi sola e ansiosa. Ma il prezzo che paga è alto: è
la perdita del suo io»40 .

In estrema sintesi, il conformismo può essere spie-
gato come un «meccanismo mentale ricorrente in
moltissimi individui collocati in posizione subordinata
all’interno di una struttura di potere. La sparizione di
ogni senso di responsabilità è la estrema conseguenza
della sottomissione all’autorità»41 .

La ragione strumentale ed il pensiero autoritario
non hanno quasi alcuna fiducia nella ragione umana
e pongono l’accento sull’accettazione del principio di
ordine gerarchico e di obbedienza come cemento del-
la compagine sociale. A livello intellettuale, l’autorità
esercita un effetto inibitorio sul bambino al punto tale
che, per la psicoanalista Melanie Klein (1882-1960),
in seguito gli sarà necessaria una notevole «dose di
coraggio» per spingersi verso originali conquiste del-
l’intelletto; coraggio che non sarebbe forse necessario
se venisse concesso al bambino «di pensare per pro-
prio conto, indipendentemente dall’autorità, senza

40 Id., Fuga dalla libertà, Edizioni di Comunità, Milano 1963, p. 152.
41 Stanley Milgram, cit., pp. 22-23.
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escludere o tacitare le sue righe»42 . Perché lo stesso
«gesto violento», mentre ricorda all’ordine esistente
che «esiste un soggetto e che esso lo sta dimenticando,
esprime anche il dolore del soggetto per la propria
incapacità di raggiungere un ordine oggettivo»43 .

L’uso dell’autorità ricorre sempre a qualche forma
di razionalizzazione di ciò che razionale non è, cioè di
giustificazioni con funzioni di semplice copertura del
suo modo di agire. Per il «carattere autoritario», ha
spiegato Fromm, esistono «due sessi: i potenti e gli
impotenti». Il potere, si tratti di quello di una persona
o di quello di un’istituzione, suscita automaticamente
in lui amore, ammirazione e disposizione a sottomet-
tersi:

Il potere lo affascina non per i valori che un determi-
nato potere può rappresentare, ma proprio in quan-
to è potere. Proprio come il potere suscita automati-
camente il suo ‘amore’, così le persone o le istituzio-
ni impotenti suscitano automaticamente il suo disprez-
zo. La vista stessa di una persona impotente gli fa de-
siderare di attaccarla, dominarla, umiliarla. Mentre
altri tipi di carattere inorridiscono all’idea di attacca-
re un’inerme, il carattere autoritario si eccita in pro-
porzione diretta alla debolezza del suo oggetto44 .

L’alienazione assume così forme diverse, tutte però
caratterizzate da una spia ben precisa: la rinuncia al-
l’uomo, alla sua dignità, ai suoi valori, alla sua autono-
mia:

42 Melanie Klein, Lo sviluppo di un bambino, in Johannes Cremerius (a
cura di), Educazione e psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 58.

43 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 39.

44 Erich Fromm, Fuga dalla libertà, cit., p. 139.
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Benché la maggior parte degli uomini non perda mai
l’abitudine di addossare al mondo la responsabilità
di tutti i suoi guai, quelli che sono troppo deboli per
prendere posizione contro la realtà non hanno altra
scelta che rinunciare a se stessi identificandosi con
essa. Non si riconciliano razionalmente con la civiltà
ma le si inchinano segretamente, accettando l’identi-
tà di ragione e dominio, di civiltà e ideale anche se
fanno spallucce. Il cinismo bene informato è un’al-
tra variante del conformismo. Questa gente accetta
volenterosamente o si costringe ad accettare il domi-
nio del più forte come se fosse una legge eterna. La
loro vita è uno sforzo continuo di reprimere e umilire
la natura dentro e fuori di sé e di identificarsi con i
suoi surrogati più potenti: la razza, la patria, i capi, le
cricche, la tradizione. Per loro tutte queste parole in-
dicano una sola e identica cosa: la realtà cui non ci si
può opporre, che si deve anzi onorare e obbedire45 .

Nel vocabolario di Fromm, l’alienazione si presen-
ta spesso sotto l’illusione che «l’avere» possa significa-
re «essere», che l’uno possa sostituire l’altro:

In una cultura nella quale la meta suprema sia l’ave-
re – e anzi l’avere sempre più – e in cui sia possibile
parlare di qualcuno come una persona che ‘vale un
milione di dollari’, come può esserci un’alternativa
tra avere ed essere? Si direbbe, al contrario, che l’es-
senza vera dell’essere sia l’avere; che, se uno non ha
nulla, non è nulla46 .

In Filosofia dell’educazione, Raffaele Mantegazza ci

45 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 100.

46 Erich Fromm, Avere o essere?, Mondadori, Milano 1977, p. 31.
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fornisce una ricognizione di approcci, analisi e rifles-
sioni sulla questione educazione/potere per meglio
comprendere che il problema è centrale, complesso
quanto mai aperto, che, lo si voglia o meno, in educa-
zione siamo di fronte ad un potere che «forse non si
‘prende’ o si ‘aliena’ o ‘si trasmette’ ma si esercita»,
non solo da parte dei soggetti ma anche «attraverso i
soggetti»; un potere di assoggettamento che in quanto
tale prevede il soggetto come telos della sua applicazio-
ne47 . Un potere che ha le sue strutture nello spazio,
nel tempo, nella corporeità, nelle dimensioni essen-
ziali dell’essere-nel-mondo dell’uomo che costituisco-
no i campi specifici di azione e di intervento delle pra-
tiche educative; un potere che, dunque, agisce «alle
spalle dell’educatore», che non condiziona, non repri-
me né controlla i soggetti bensì li struttura.

Le scienze umane non possono considerasi ‘neu-
trali’ di fronte alla questione del potere. Anzi, la loro
utilità ai vari progetti di dominio e di «espropriazione
dell’individuo» è a tutti gli effetti strutturale; non solo
perché all’educazione viene richiesta una legit-
timazione ideologico-dottrinale per il mantenimento
dello status quo, ma anche per il fatto che l’educatore,
al di là delle sue potenziali ed indispensabili capacità
critiche di smascheramento e demistificazione delle
istanze latenti di coercizione e dominio, è di fatto im-
potente con la sua prassi a cambiare lo stato di cose
esistenti. In altri termini, l’educatore nulla può per
sottrarsi alle dimensioni di complicità che sono carat-
teristiche del suo lavoro:

Colui che si pone il problema di un’educazione buo-

47 Si veda Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, Bruno Mondadori,
Milano 1998, pp. 167-204.
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na non sa affatto che l’architettura medesima del col-
legio segna il processo educativo, la camerata nottur-
na disciplina il sonno, i grandi corridoi distribuisco-
no l’interiore e il sociale, i grandi giardini lo scambio
del discorso e le sue forme. Il modo della distribuzio-
ne spaziale organizza le finalità di socializzazione e la
sorveglianza garantisce l’assegnazione dei ruoli tra
scolari e maestri e tra scolari e scolari, presiede alla
formazione delle classi, crea le condizioni per il modo
comunitario di nutrirsi e di vivere collettivamente la
nutrizione. Ogni organizzazione educativa ha la sua
microfisica: la mente come il corpo dell’educando su-
biscono un processo di trasformazione e di
adeguazione a vari modelli48 .

È questo l’approccio di Fulvio Papi, uno tra gli altri
che, presenti nel testo di Mantegazza, prenderemo in
questa sede in considerazione. Il passo citato può esse-
re nel nostro caso utile per riflettere sulle possibili
implicazioni psicologiche ed educative delle new town.
Se l’immaginario stesso dipende in modo diretto dalla
possibilità che i soggetti hanno di immaginare, questa
possibilità a sua volta è dipendente dalla condizione
sociale e dal sistema culturale in possesso del soggetto
che immagina. Si tratta di processi sociali ed educativi
«il cui destinatario viene costruito»; di strutturazione
di specifiche identità che la società prevede e di cui
necessita e quindi del risultato di standard educativi
esistenti per il gruppo sociale di appartenenza. Di ri-
flesso, l’aver adottato quello standard significa per il
soggetto formato ottenere un riconoscimento dal grup-
po sociale d’appartenenza, divenendo, quindi, un «vet-
tore dell’ideologia di gruppo». In quest’ottica, ogni

48 Fulvio Papi, Educazione, Isedi, Milano 1978, p. 26.
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standard educativo costituisce «il sistema materializzato
dell’ideologia sociale dominante che agisce con effi-
cacia causale rilevante nell’educazione e quindi nella
riproduzione sociale»49 .

In riferimento alla strutturazione dei gruppi sociali
e alla riduzione delle loro capacità di formare indivi-
dui autonomi, Horkheimer e Adorno parlano di una
tendenza progressiva della società alla
«ricomprensione, secondo un piano e a partire dal-
l’alto, delle parti nel tutto, alla integrazione in forme
organizzative smisuratamente vaste, sia economiche
che politiche»50 . I gruppi sociali non sono autonomi
ma prodotti della struttura sociale e delle amministra-
zioni degli organismi economici, le quali hanno ormai
un potere di disposizione tale che «da esse dipende in
misura sostanziale il contesto sociale e il gruppo in cui
gli individui vengono a trovarsi»51 .

Il simbolo più rude e palese di questo generale cam-
biamento delle funzioni del gruppo come istanza di
mediazione è dato dai trasferimenti e deportazioni
di intere popolazioni e parti di popolazioni cui assi-
stiamo in ogni parte del mondo e sotto i più diversi
sistemi politici: l’individuo viene sussunto sotto di sé
dall’unità maggiore immediatamente come atomo52 .

Quanto più l’ideologia insiste sull’autonomia essen-
ziale del gruppo tanto più i gruppi stessi, in quanto
istanza di mediazione tra la totalità e il singolo, sono
in realtà determinati dalla struttura sociale:

49 Ivi, p. 30.
50 Max Horkheimer e Theodor Wiesengrund Adorno (a cura di), Istituto

per la ricerca sociale di Francoforte. Lezioni di sociologia, Einaudi, Torino 2001,
p. 81.

51 Ibidem
52 Ivi, p. 82.
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Il gruppo continua bensì a esercitare la sua funzione
mediatrice, e anzi sarebbe difficile immaginare una
società dove questa funzione mancasse del tutto: ma
la funzione mediatrice dipende oggi in modo traspa-
rente dal tutto sociale, come probabilmente ne è sem-
pre dipesa in segreto53 .

Gli studi di Riccardo Massa analizzano un potere
silenzioso ed impalpabile, che pone in essere, struttu-
ra, produce il soggetto come fine della sua stessa attivi-
tà. Un potere essenzialmente educativo, in quanto «il
suo scopo è l’assoggettamento nel duplice senso di
costituzione del soggetto e di sua normalizzazione»54 .
Secondo Massa, l’educazione è un dispositivo «esisten-
ziale, transazionale, funzionale, inconscio, ideologico,
di controllo, pragmatico, strutturale»55  diffuso nel cam-
po sociale. Uno specifico dispositivo pedagogico inte-
so da Mantegazza come «unità strutturale di pratiche
che architettano e gestiscono spazi, scandiscono e co-
lonizzano tempi, producono e diffondono discorsi e
relativi saperi, organizzano e celebrano rituali, abita-
no e addestrano corpi, costituiscono e strutturano sog-
getti, manipolano e distribuiscono oggetti»56 . All’in-
terno di tale dispositivo va individuato il problema del
potere, dell’assoggettamento, della costituzione del-
l’individuo umano come soggetto. O meglio: il dispo-
sitivo stesso è l’essenza del potere che transita attraver-
so i corpi e i soggetti che esso stesso ha contribuito a
porre in essere, che dispone strutture reticolari i cui

53 Ivi, pp. 82-83.
54 Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, cit., p. 181.
55 Si vedano: Riccardo Massa, Educare o istruire?, La fine della pedagogia

nella cultura contemporanea, Unicopli, Milano 1987; Riccardo Massa (a cura
di), La clinica della formazione, Franco Angeli, Milano 1992.

56 Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, cit., p. 183.
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punti di incrocio e di addensamento sono i singoli sog-
getti con l’illusione della loro completa autonomia.

Siamo di fronte ad un dispositivo anonimo
analizzabile per Adorno a partire dal frammento, dal-
le tracce, dagli scarti, da realtà minimali e marginali
da cui impostare poi il problema del contropotere.
All’interno del quadro di un sapere micrologico, per
Adorno la filosofia deve abbassarsi a considerare il
particolare in un atteggiamento di ascolto, resistendo
alle tentazioni di ricostruire sintesi totalizzanti, limi-
tandosi a «raccogliere nel frammento il suo grido di
dolore»57 , dato che «l’elemento storico nelle cose non
è che l’espressione della sofferenza passata»58 . I fram-
menti contengono infatti storia, non si liberano mai
del tutto dal marchio dell’esistente, non sono
concepibili se non in virtù del loro esser-divenuti; in
essi sono sedimentate lesioni, fratture, ferite e offese
che hanno ricevuto dall’applicazione dei dispositivi di
potere. All’approccio micrologico i frammenti appa-
iono come macerie di una totalità infranta, dissolta e
disgregata dal potere attraverso un approccio
microfisico. Ma se il frammento narra la sua storia di
sofferenze, e attraverso la lettura del suo esser-divenu-
to è possibile cogliere l’applicazione di dispositivi di
potere, è allora possibile intendere il frammento come
«luogo della dissoluzione della falsa totalità» e com-
porre i frammenti in costellazioni. Nella costellazione
il frammento riscopre il suo carattere

potenzialmente trascendente rispetto alla cattiva to-
talità delle dinamiche di potere; esso ci permette di

57 Ivi, p. 188.
58 Theodor Wiesengrund Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita

offesa, Einaudi, Torino 1979, p. 48.
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pensare che, nelle pieghe riposte e latenti della sog-
gettività sia visibile qualcosa di altro dal risultato di
pratiche di potere, qualcosa di totalmente altro […]; si
tratta della possibilità che il soggetto, proprio nelle
pieghe intime della sua costituzione, proprio laddove
esso è stato maggiormente esposto agli attacchi del
potere e anche più distante dalla sua autoconsa-
pevolezza, alberghi tracce di alterità59 .

Se «le fratture dell’individuo sono la scrittura della
verità», allora il soggetto non è interamente riducibile
alle istanze di potere che l’hanno posto in essere; nel-
le sue fratture e nelle sue lacune «è celata una profon-
da verità che trascende il potere» e che deve imparare
a resistere ad ogni ulteriore sintesi totalizzante60 .

Pur provenendo da altra via, in Emozioni e linguaggio
in educazione e politica anche il biologo Humberto
Maturana giunge a conclusioni non dissimili, esortan-
do esplicitamente ad una «cospirazione democratica»:

Il fallimento delle dittature e dei sistemi totalitari
statuali […] è il fallimento del sistema di disegno
ontologico che cerca di imporre un ordine sociale,
imponendo al contempo un dover essere che nega
l’individuo come essere sociale cosciente e responsa-
bile della propria partecipazione alla costruzione del
mondo che porta con sé nella convivenza con gli al-
tri. Ogni volta che tutto il sapere viene consegnato a
un gruppo umano, che siano militari, filosofi, tecni-
ci, proletari o qualsiasi altro, si produce una tiranni-
de, perché si nega agli altri. Ora siamo sul punto di
fare ciò, consegnando il sapere agli imprenditori. La

59 Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, cit., p. 189.
60 Ivi, p. 190.
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cospirazione democratica è l’unica possibilità di evi-
tare tale alienazione, se siamo capaci di viverla rico-
noscendo che di fatto il mondo in cui viviamo lo co-
stituiamo tutti nel convivere in esso e che siamo noi
stessi l’ambito naturale che ci alimenta. Se riusciamo
a fare ciò, le varie posizioni esistenziali, i differenti
modi di agire, le diverse ideologie, diventano diffe-
renti punti di vista, che consentono di riconoscere
differenti classi di errori nella realizzazione del pro-
getto comune, in un ambito di discorsi aperto che
consente di riconoscere tali errori. Ma perché ciò
avvenga, dobbiamo volere che avvenga61 .

61 Humberto Maturana, Emozioni e linguaggio in educazione e politica,
Elèuthera, Milano 2006, pp. 93-94.



58

Le marginalità dello shock

La svalorizzazione del mondo
umano cresce in rapporto con la
valorizzazione del mondo delle cose.

K. Marx

Il temuto e più volte annunciato collasso demogra-
fico puntuale si è registrato. Conseguenza diretta del-
la shockterapia. L’Aquila prima del 6 aprile 2009 viveva
già una crisi, con una significativa perdita di posti di
lavoro. Era una città di circa 100mila abitanti; 73mila
circa i residenti, 25mila i domiciliati. All’aprile 2010
sono quasi 30mila gli abitanti1 : circa 43mila sono quelli
che mancano all’appello2 . Tra questi ultimi ci sono sia
i primi esclusi da qualunque tipo di alternativa, sia co-
loro che, avendo visto scomparire definitivamente al-
l’orizzonte la ricostruzione, hanno deciso di non tor-
nare più. Di fatto, è lo stesso Decreto Abruzzo ad incenti-
vare lo spopolamento ed il trasferimento: la legge of-
fre ai terremotati un semplice risarcimento individua-
le, che essi potranno utilizzare per ricostruire la pro-
pria abitazione dove meglio credono. L’opposto di
quanto accaduto in Umbria e Marche dopo il terre-
moto del 1997, quando furono istituiti consorzi obbli-
gatori tra i proprietari delle unità immobiliari, per ga-

1 Relazione CGIL Abruzzo, aprile 2010, in www.politicambiente.it
2 Cfr. L’Aquila e cratere. Sono 55mila gli sfollati, «Il Centro», 28 luglio 2010.
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rantire una ricostruzione integrale. Con la soluzione
individuale anziché collettiva qualcuno preferirà inta-
scare i soldi del risarcimento e andare via, per rico-
struire in periferia o trasferirsi in un’altra città. I pro-
prietari di seconde case (finanziati all’80%) potranno
decidere di non ricostruire, o non avere i soldi per far-
lo: «così l’inviolabile diritto alla proprietà viene risar-
cito, ma sparisce il diritto a ricostruire la comunità»3 .

Gli scenari previsti non sono di certo dei migliori:

Con il tempo, senza fretta, si ricostruirà [la città con
il suo centro storico] – dopo che si sarà rassegnato
chi non sarà potuto rientrare. Non tutto si ricostrui-
rà, non per tutti, magari non per farci vivere la gente
ma piuttosto per ‘dar vita’ a una L’Aquila-land per tu-
risti e fruitori di shopping, richiamati dalla possibilità
di ammirare come era una città preziosa prima del
terremoto, prima del miracolo tutto italiano delle new
town4 .

Nelle new town, una volta portate le basilari opere
di urbanizzazione il resto verrà da sé: la città, scrive
Manuele Bonaccorsi, si espanderà fino a raggiungere
il complesso edilizio esterno, sfruttando i vantaggi eco-
nomici procurati dalla prima «colonia di cemento»5 .
Anche per coloro temporaneamente assegnati negli
appartamenti delle new town del progetto C.a.s.e., sarà
la soluzione individuale ed antisociale applicata in
‘emergenza’ a definire la futura condizione socio-esi-
stenziale:

Alla maniacale cura degli interni (‘saranno poi pre-

3 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 102.
4 Comitatus aquilanus, cit., p. 24.
5 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 105.
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senti tutti i comfort: dagli elettrodomestici, come il
televisore a schermo LCD, la lavatrice, la lavastoviglie,
il forno elettrico e il frigorifero con congelatore, a
componenti d’arredo quali divani e poltrone in tes-
suto o ecopelle e tende colorate’) corrisponde la to-
tale assenza di servizi collettivi. L’accento è posto esclu-
sivamente sulla casa, piuttosto che sulla città, sul biso-
gno individuale che prevale e annulla le esigenze del-
la collettività e i valori sociali. Da alcuni millenni, il
significato dell’abitare non può essere ridotto alla pur
ineludibile necessità di un tetto sulla testa. Un grup-
po di C.a.s.e. non potrà mai diventare una città se
pensato per sopperire esclusivamente ad esigenze
funzionali individuali, senza alcun riferimento al con-
testo territoriale e sociale, ed anzi, per certi versi, in
contrasto con essi6 .

In questo quadro, sviluppare nuove pratiche di in-
clusione, integrazione e partecipazione alla vita collet-
tiva significa, innanzitutto porre immediatamente al
centro dell’attenzione i potenziali rischi di marginalità
sociale presenti ed affrontarli.

Se essere marginali può significare essere esclusi dai
processi economico-produttivi oppure dai valori
socio-culturali di questa società7 , una delle categorie
più esposta a rischio è rappresentata innanzitutto da-
gli anziani. In una società come la nostra, dominata
dal culto del prestigio sociale e dal mito della produt-
tività, l’anziano, soprattutto se inattivo, viene normal-
mente relegato in un triste limbo. Se a ciò si accompa-
gneranno il senso di sradicamento, il disagio econo-

6 Comitatus aquilanus, cit., p. 18.
7 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, in Id. (a cura di),

L’educazione e i marginali. Storia, teorie, luoghi e tipologie dell’emarginazione, La
Nuova Italia, Firenze 1997, p. 9.
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mico, le malattie e le carenze dell’organizzazione sani-
taria8 , la situazione si farà ancor più grave. Allo stato
attuale, la solitudine determinatasi con la frammenta-
zione sociale resta il problema principale di una socie-
tà che propone con forza il mito sfrenato dell’indivi-
dualismo, che sta distruggendo la capacità di una cre-
scita intergenerazionale, chiudendo ogni classe d’età
tra i propri coetanei, negando valore allo scambio di
conoscenze e di aiuto reciproco9 . Inoltre, la tendenza
psicologica alla rimozione dell’evento provocherà ri-
nunce a comunicare l’esperienza stessa:

L’evento esce dall’attualità e non è più raccontabile
in quanto la comunicazione richiederebbe dolorose
rivisitazioni. I ricordi vengono celebrati in una cer-
chia ristretta, quasi senza parole, a motti sublimati in
silenziosi abbracci tra coloro che si sono incrociati da
protagonisti in quei giorni e in quei luoghi. I bambi-
ni [diventeranno] adulti, e soprattutto non [faran-
no] domande, non [avranno] curiosità di sapere10 .

Non a caso, il tema della memoria è per l’educazio-
ne il tema dell’identità, del disvelamento che riat-
tualizza il passato stabilendo il senso della propria con-
tinuità nel tempo e nello spazio. Un tramonto della
memoria potrebbe quindi rappresentare la fine stessa
di ogni educazione, del bisogno antropologico di esse-

8 Cfr. L’Aquila. Ospedale, personale al collasso, «Il Centro», 28 luglio 2010.
«Fino a dodici mesi per un esame o una visita specialistica. Accade all’ospe-
dale San Salvatore dell’Aquila, dove i tempi di attesa sono biblici. Per la
risonanza magnetica al cranio occorre aspettare un anno, come per una
visita dermatologica oncologica. Cinque mesi per una Tac, quattro per una
semplice ecografia. Gli appuntamenti per le lastre scheletriche o al cranio
sono fermi a ottobre. Si scende a un mese per le mammografie»: cfr. Un
anno di attesa per una risonanza, Ivi, 19 maggio 2010.

9 Simonetta Ulivieri, Introduzione, in Id. (a cura di), cit., p. XII.
10 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 10.
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re raccolti e reinterpretati, rivissuti e reincarnati da chi
ci sopravvive. Il ricordo, ha scritto Duccio Demetrio,
restituendoci il ruolo di protagonisti del nostro appren-
dimento, «è ciò che di più nostro, nella povertà o nel
benessere, si possa possedere»11 . Al contrario, la svalu-
tazione delle memorie depriva i figli non soltanto di
metodi e modelli di autoidentificazione («la memoria
infatti è una rete di narrazioni che ci difendono e chi
hanno difeso dimostrandoci che avevamo una storia,
appartenevamo ad una trama»), ma ne compromette
l’adultità futura12 .

Preoccupanti e manifesti sono anche i rischi di
marginalità sociale direttamente riconducibili all’im-
provvisa esclusione dai processi economico-produttivi:
«ogni giorno, nelle nostre sedi riceviamo persone di-
sperate perché senza lavoro», hanno riferito i dirigen-
ti della Camera del Lavoro provinciale. Il campo delle
emarginazioni va allargandosi anche verso ceti o situa-
zioni fino a ieri in qualche modo protette o tutelate; la
complessità delle risorse, i nuovi profitti, anziché valo-
rizzare le potenzialità umane e del territorio sembra-
no invece creare nuove povertà. A livello sociale, la
nuova povertà produrrà per disoccupati, precari e cas-
sintegrati condizioni di vita disagiate o ai limiti della
sopravvivenza; per gli anziani soli, i diversamente abili
e le loro famiglie, «le aree maggiormente a rischio»
sono invece rappresentate da zone abitative urbane
progettate senza verde e senza luoghi educativi, asso-
ciativi o ricreativi, quartieri ghetto in «zone montane
o comunque improduttive»13 .

Nel solo 2009 sono circa 25mila i posti di lavoro

11 Duccio Demetrio, Pedagogia della memoria. Per sé stessi, con gli altri,
Meltemi, Roma 1998, p. 2.

12 Ivi, p. 41.
13 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., pp. 33-34.
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persi in tutto l’Abruzzo: il dato più alto d’Italia14 ; circa
5.600 sono i posti di lavoro cancellati a L’Aquila e pro-
vincia. Sempre nel 2009, con 34milioni di ore, l’Abruz-
zo è la terza regione del Paese per incremento di cassa
integrazione (+440% contro la media nazionale del
+311%); del totale, 7 milioni di ore riguardano solo
L’Aquila. Da segnalare che in questi dati non sono
comprese le crisi dei liberi professionisti e in generale
del lavoro autonomo. Passando al primo trimestre del
2010, nel cratere del sisma le ore totali di cassa inte-
grazione sono aumentate del 423,4% rispetto allo stes-
so periodo dell’anno precedente. In particolare, sono
state utilizzate 1.190.074 ore di cui ben 741.260 (circa
il 70%) nel settore dei servizi; circa 8.000 sarebbero
attualmente i lavoratori cassintegrati nel cratere15 .

Bisogna precisare che nella costruzione delle stesse
new town del progetto C.a.s.e. hanno lavorato meno
del 20% di operai edili abruzzesi, riducendo così gli
utili che potevano rimanere alla popolazione del terri-
torio; più dell’80% degli operai impiegati nei cantieri
sono arrivati direttamente con le ditte fuori sede
vincitrici degli appalti:

La collettività, con ridotti vantaggi per se stessa in ter-
mini di ricadute occupazionali locali, ha dato ad al-

14 La perdita è così distribuita: 5mila posti di lavoro persi nell’agricoltu-
ra, 7mila nell’industria, 13mila nel terziario.

15 Dati pubblicati su www.politicambiente.it. In provincia la realtà non è
migliore. A Sulmona, ad esempio, cittadina esclusa dai comuni del cratere
del sisma, si contano circa 1.000 posti di lavoro persi in tre anni e decine di
fabbriche chiuse negli ultimi cinque anni. Attualmente, 1.205 sono i lavo-
ratori in cassa integrazione; 303 quelli in mobilità; 500 aziende e 1.000
dipendenti a rischio, a causa della recessione post-sisma. Una crisi senza
precedenti che si ripercuote su cittadini e famiglie. Negli ultimi tempi il
numero delle famiglie in difficoltà è raddoppiato: nel 2010 sono più di 100
(75% sulmonesi, 25% straniere) quelle che si rivolgono alla Caritas; solo
due anni prima erano la metà.
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cuni imprenditori una bella cifra. Ma la cosa più inte-
ressante è che la cifra si è maturata in soli 5 mesi e
che è saldata in tempi ridottissimi al contrario con
quanto avviene (ed in questi ultimi anni è notevol-
mente peggiorata) con le pubbliche amministrazio-
ni. Una vera manna16 .

Una triste consonanza, questa, con le politiche ap-
plicate per la ricostruzione di New Orleans distrutta
dall’uragano Katrina nel 2005; ricostruzione contras-
segnata dall’avversione degli appaltatori ad assumere
abitanti del luogo che potevano aver visto la ricostru-
zione della città non solo come un lavoro, ma come
parte di un processo di riqualificazione e consolida-
mento delle loro comunità. Washington avrebbe po-
tuto facilmente imporre come condizione per ogni
appalto relativo a Katrina che le aziende assumessero
abitanti della zona con salari decenti per aiutarli a ri-
mettere in senso le loro vite. Invece, dovettero restare
a guardare mentre gli appaltatori creavano «un boom
economico basato su soldi facili dei contribuenti e re-
golamenti elastici»17 .

Costretti alla passività e all’assistenzialismo, buona
parte dei lavoratori autoctoni ha vissuto fin da subito
quella condizione descritta da Zygmunt Bauman tipi-
ca di coloro considerati «in sovrannumero», privi di
uno status sociale definito, considerati eccedenti dal
punto di vista della produzione. Non bisogna però
considerarli come ‘esclusi dal sistema’; sono sì tagliati
fuori dai benefici del sistema, ha spiegato Franco
Ferrarotti ma la loro funzione, cioè il loro apporto al
funzionamento del sistema, è fondamentale. Le popo-

16 Adriano Paolella, cit.
17 Naomi Klein, cit., p. 471.
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lazioni sfruttate sono marginali quanto alle decisioni
prese o da prendersi e quanto agli oggetti di queste
decisioni, ma non sono affatto marginali rispetto ai
requisiti funzionali del sistema che le sfrutta. «Lungi
dall’essere marginali, sono anzi centrali». Cioè la loro
marginalità è imposta dall’esterno nonostante il carat-
tere essenziale della loro presenza18 . Karl Marx (1818-
1883) individuò molto bene la questione e la spiegò
parlando di «esercito industriale di riserva», riferen-
dosi alla parte di popolazione non occupata, ovvero
che, date le necessità di valorizzazione del capitale, ri-
sulta eccedente. Quell’esercito, allora composto dai
disoccupati di Manchester, si è oggi diffuso su scala
planetaria e comprende tutti coloro pronti ad occupa-
re i posti disponibili lavorando a basso costo, con meno
o addirittura senza diritti e garanzie sociali, più
ricattabili, pronti a svolgere qualsiasi mansione, anche
le peggiori. La deregolamentazione del mercato del
lavoro certo non giova alle vittime della disoccupazio-
ne registratasi in seguito alle politiche adottate nel cra-
tere del sisma; provoca soprattutto inadeguatezza, ri-
nuncia, autoemarginazione da parte di chi non riesce
a riciclarsi secondo le richieste del mercato19 . Come
spiega Paolo Orefice, «non è difficile rendersi conto
che se ad una persona si lasciano intravedere più pos-
sibilità di realizzazione nei diversi campi della vita e
quindi le si consente di alimentare il campo delle aspi-
razioni, ma poi queste aspettative vengono regolarmen-
te frustrate nella realtà, è evidente che si finisce con
l’estendere il fenomeno dell’emarginazione. È il caso
delle nuove povertà generate dalla società contempo-

18 Franco Ferrarotti, Sviluppo urbano e marginalità sociale, in «La critica
sociologica», 29, 1974, pp. 152-153.

19 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., p. 33.
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ranea. Si tratta fondamentalmente del tradimento di
quei più maturi diritti umani che esse stesse hanno fat-
to nascere ed alimentato tutte le volte che non riesco-
no a garantirne il soddisfacimento»20 .

E come da copione, quando la tragedia è diventata
spettacolo per i media, l’opinione pubblica ha iniziato
a trattare i terremotati perfino alla stregua di «scroc-
coni e intrusi», accusati «di pretese ingiustificate o d’in-
dolenza», «di nutrirsi del corpo della società come fan-
no i parassiti»21 . Nella ricognizione di Antonello
Ciccozzi:

Il terremotato: ormai siamo una categoria margina-
le, elementi di bassa umanità, descritti come ‘esaspe-
rati che non ragionano’ dai massmedia, come privi
di ‘lucidità’ da certi politici, animalizzati attraverso
mesi di tendopoli e rappresentazioni massmediatiche
che cercano solo la lacrima o l’urlo, preparati alla
domesticazione del ‘grazie’ incondizionato sotto la
minaccia di esser tacciati di ingratitudine. L’Italia in-
tollerante ci insulta come insulta altre minoranze, in
un bestiario neorazzista in cui iniziamo ad accorgerci
di essere stati annessi, come disperati di lusso, ma pur
sempre disperati […]. Il male ricevuto è segno di col-
pa, è la forza primitiva di un universale archetipo
espiatorio, che cova sotto le moine solidaristiche di
qualsiasi civiltà22 .

Complesso è anche il quadro in cui Alessandro
Vaccarelli ha condotto la ricerca per la rilevazione dei

20 Paolo Orefice, Educazione ed emarginazione nella società complessa, citato
in Simonetta Ulivieri (a cura di), cit., p. 35.

21 Zygmunt Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 52.
22 Antonello Ciccozzi, docente di antropologia culturale presso l’Univer-

sità degli Studi dell’Aquila, cfr. Id., Guido Ber tolaso, un eroe?, in
www.abruzzo24ore.it
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bisogni della popolazione immigrata, sondando nelle
pieghe del sociale, nei rapporti tra culture diverse. I
bisogni che emergono da parte della popolazione im-
migrata terremotata non sono tanto dissimili da quelli
della popolazione italiana; lo scarto qualitativamente
più significativo è dato da quanto la condizione di im-
migrato ha pesato su tutte le questioni (sociali, econo-
miche, di tipo pratico-burocratico) che il terremoto
ha rovinosamente aperto. Laddove l’esperienza
migratoria è segnata da situazioni di maggiore
precarietà, più forti si sono sentiti gli effetti del trau-
ma. Probabilmente – spiega l’autore – «non serve una
ricerca per accorgerci del fatto che il terremoto possa
aver contribuito a generare difficoltà di vario tipo le-
gate alle pratiche di soggiorno, o alle difficoltà di co-
municazione soprattutto da parte dei soggetti che pa-
droneggiano meno l’italiano o, ancora, a rendere pro-
blematico il lavoro»23 . Ciò che è più difficile da perce-
pire caratterizza in modo incisivo la vita degli immi-
grati e la loro identità sociale. La solitudine, ad esem-
pio, determinata dall’assenza di familiari, ha pesato in
modo consistente nella percezione dello stress e del
disagio dopo il terremoto. Se nel complesso gli immi-
grati hanno espresso un «livello di disagio/stress» lie-
vemente inferiore a quello relativo agli italiani, è stato
individuato un sottogruppo, quello dei soggetti non
ricongiunti alla famiglia, che invece sta elaborando in
maniera più complessa tutte le difficoltà legate al si-
sma e al post-sisma. Perché innanzitutto «troviamo con-
dizioni sociali modificate, meglio sarebbe dire alterate,

23 Alessandro Vaccarelli, Dai bisogni degli immigrati alle prospettive
dell’interculturalismo. Il ruolo delle istituzioni, dell’associazionismo, delle agenzie
formative, in Id. (a cura di), Immigrati e italiani dopo il terremoto nel territorio
aquilano. Una ricerca sui bisogni sociali, educativi e sullo stato della convivenza,
Provincia dell’Aquila, L’Aquila 2010.
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in un tessuto urbano, come quello attuale, che non è
più il frutto di un processo di sedimentazione storico-
sociale, in cui i punti di riferimento sono venuti meno,
in cui la gestione della vita è più difficile, in cui si ma-
nifestano segnali che ‘parlano’ di concorrenzialità tra
gruppi sociali rispetto a bisogni essenziali (primo tra
tutti il bisogno dell’abitare una casa, un quartiere, una
dimensione di vita)»24 .

A più di un anno dal sisma c’è allora un altro terre-
moto, un terremoto che nessuno racconta. Un terre-
moto nascosto sotto le macerie, disperso nel caos di
una città senza più punti di riferimento, affogato nel-
l’incertezza di una vita precaria. È il terremoto dei
nuovi poveri. Per rendersene conto bisogna andare nei
luoghi dove la gente non si mette in mostra. Dove chie-
dere un pasto caldo diventa una vergogna «perché è
difficile accettare l’idea di aver perso tutto, persino la
possibilità di entrare in un negozio a comprare un
pezzo di pane o un pacco di pasta». Le testimonianze
raccolte da Giustino Parisse descrivono efficacemente
la situazione:

Oggi all’Aquila i poveri non sono solo quelli che chie-
dono l’elemosina. Ma sono soprattutto coloro che
prima del sei aprile 2009 vivevano in maniera digni-
tosa e che oggi non hanno nemmeno da mangiare. È
il caso di una coppia di commercianti aquilani: loca-
le in centro storico distrutto, lontani ancora dalla
pensione, per mesi dispersi in un albergo della costa,
poi il ritorno a L’Aquila in uno degli alloggi del pro-
getto C.a.s.e. e la traumatica scoperta di non avere
più nulla. Un giorno si sono presentati alla mensa
dei poveri: con discrezione hanno chiesto se poteva-

24 Ibidem
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no avere un aiuto. Si sono vergognati di sedere a ta-
vola con gli altri diseredati e hanno preso un pacco-
viveri, se ne sono tornati nella casa provvisoria e han-
no consumato il loro triste pasto. E così anche nei
giorni a seguire.
Oppure c’è il caso di un padre separato, spinto a
mendicare un piatto di pasta perché con il suo reddi-
to da artigiano che, dopo il sisma, si è fatto più ma-
gro, riesce a malapena a pagare la cifra stabilita dal
giudice per sostenere l’ex-moglie e i figli. Per andare
avanti e pagarsi almeno la benzina alla macchina deve
risparmiare su tutto, persino sul pranzo quotidiano.
Ci sono situazioni che sembrano tratte più da una
fiction che dalla realtà. Un rappresentante di com-
mercio, una settimana dopo il terremoto è stato li-
cenziato dalla sua ditta che addirittura voleva addebi-
targli le fatture del materiale fornito ai clienti, mate-
riale finito sotto le macerie dei negozi del centro sto-
rico. Quando chiede aiuto confessa amaramente:
«Non ho mai chiesto a mia moglie di lavorare, per-
ché bastava quello che guadagnavo io, ora senza lavo-
ro mi vergogno persino di guardare i miei figli»25 .

Eppure, le esperienze delle gestioni dei precedenti
post-terremoti avevano lasciato importanti e significa-
tive tracce; tracce e prassi di cui a L’Aquila si è fatto a
meno. Il progetto C.a.s.e. mescolando emergenza e
ricostruzione «crea una situazione malata», che sem-
bra volta soprattutto «a stupire con promesse capaci di
vincere le ragioni del tempo e dello spazio»: tornando
a «vecchi accentramenti di potere», ciò che sembrava
superato per sempre dopo l’esperienza del Friuli

25 Giustino Parisse, Ecco la città dei nuovi poveri. Centinaia di famiglie in
difficoltà con lo spettro di mutui e bollette, pubblicato su http://ilcentro.gelocal.it
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(1976) e dell’Umbria (1997)26 .
«Vecchi accentramenti di potere» che inevitabilmen-

te impongono di mantenere alta la guardia poiché ren-
dono il problema dell’emarginazione più che mai aper-
to. Perché, spiega Maturana, le relazioni di potere e di
obbedienza e le relazioni gerarchiche non sono rela-
zioni sociali; il potere non è qualcosa che possiede una
persona o un’altra, «è una relazione nella quale si con-
cede qualcosa a qualcuno attraverso l’obbedienza». Il
potere insorge con l’obbedienza e l’obbedienza costi-
tuisce il potere come reciproca negazione: chi obbedi-
sce «nega se stesso, perché per evitare o ottenere qual-
cosa fa ciò che non vuole su richiesta dell’altro». Chi
comanda «nega l’altro e se stesso, perché non trova
nell’altro un altro legittimo nella convivenza. Nega se
stesso perché giustifica la legittimità dell’obbedienza
dell’altro con la propria sopravvalutazione e nega l’al-
tro perché giustifica la legittimità dell’obbedienza con
l’inferiorità dell’altro»27 .

La diversità ha origine sociale e si basa sul lavoro,
sul reddito, sulla ricchezza, sull’appartenenza ad una
certa cultura. Viceversa, il processo emarginativo
espresso verso la diversità è da attribuirsi all’insieme
dei pregiudizi che quella dimensione scatena soprat-
tutto in chi teme la diversità, temendo di esserne so-
praffatto e colpito; spesso e volentieri sono soprattut-
to gli individui o i gruppi socialmente ed economica-
mente più insicuri a temere la diversità, proprio per-
ché, essendole più prossimi, tendono a rimuoverla da
sé con atti eclatanti di rifiuto e di violenza28 .

La società occidentale, è strutturata in forme di
competitività che generano divisione, gerarchizzazione,

26 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 4.
27 Humberto Maturana, cit., pp. 82-83.
28 Simonetta Ulivieri, Introduzione, cit., p. XIV.
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emarginazione, e questo fa sì che il successo individuale
tenda a misurarsi attraverso l’adeguamento, l’identifi-
cazione con un modello idealizzato di perfezione:

Se dunque nella società industriale l’uomo rinuncia
a se stesso, questa rinuncia non ha uno scopo che
trascenda la società industriale stessa; essa porta alla
razionalità per quanto riguarda i mezzi, ma alla più
assoluta irrazionalità per quanto riguarda la vita uma-
na29 .

E se è vero che «l’individualità è menomata quan-
do ciascuno decide di far parte per se stesso», che quan-
do l’uomo «rinuncia a partecipare alla vita politica, la
società tende a tornare alla legge della giungla»; se è
vero che «l’idea di un assoluto isolamento individuale
è sempre stata un’illusione»30 , allora l’«educazione nel
cratere» dovrà innanzitutto saper opporre «resisten-
za» a questa ideologia. Come affermato in altra sede,
l’assenza della centralità del ruolo dell’educazione in
un qualsivoglia progetto socio-politico di costruzione
o ricostruzione porta inevitabilmente alla disgregazio-
ne sociale e all’emarginazione, all’assenza di comuni-
tà31 ; ciò vuol dire che nel processo di ricomposizione
del tessuto sociale e connettivo devono trovar fonda-
mento le prassi educative di resistenza ai processi di
isolamento, esclusione, emarginazione. Ridando anzi-
tutto valore proposito al laicismo come nuovo
umanesimo – spiega Simonetta Ulivieri – ovvero come
liberazione dell’umanità da ogni clericalismo o ideo-

29 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 84.

30 Ivi, pp. 118-119.
31 Edoardo Puglielli, Per una pedagogia della ricostruzione sociale, in 6 Aprile:

l’inizio della storia, «Abruzzo Contemporaneo», Rivista di storia e scienze socia-
li, 34-35/2009, p. 169.
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logia totalitaria, sviluppando nel contempo il princi-
pio della solidarietà. A livello pedagogico, queste nuo-
ve proble-matiche trovano risposta in una formazione
delle nuove generazioni né dogmatica, né autoritaria,
ma aperta a comprendere la dinamicità, la proble-
maticità, la complessità e l’ambivalenza dei tempi pre-
senti32 .

32 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., p. 35.
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Resistere alla marginalità:
comunità aperte

Non si tratta di conservare il passato,
ma di realizzare le sue speranze.

T. W. Adorno

Nel vocabolario della ricostruzione, ‘comunità aper-
te’ avrebbe dovuto significare partecipazione e demo-
crazia diretta. Nella ricostruzione del Friuli, critican-
do quello che era stato per il Belice (1968), così il par-
roco di Santa Ninfa del Belice si pronunciava:

Non diventate Belice, perché è troppo grosso il Belice
come scandalo, come motivo di riflessione e come
ingiustizia, da poter pensare che si ripeta anche fra
di voi […] Fate in modo che la gente sia […] respon-
sabile e partecipe dei suoi fatti, non fatela emarginare
assolutamente da qualunque partito o potere. Demo-
crazia sì, imposizione no; e democrazia è partecipa-
zione, mai imposizione; democrazia è rispetto dell’uo-
mo e l’uomo deve essere lui il costruttore di se stesso
e del suo bene […]. Guardate che questo Belice può
essere il Friuli, i disegni faraonici, le urbanizzazioni
discutibili, quel passare sopra la testa di tutti, il voler
realizzare secondo criteri verticistici erano esclusiva-
mente opera e quindi responsabilità di coloro cui il
governo aveva dato l’incarico di realizzare la ricostru-
zione. Si trattava cioè delle cosiddette opere a totale
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carico dello Stato – e può avvenire anche nel Friuli –
quelle cioè che lo Stato si assume di fare in proprio,
quelle che eliminano la responsabilità e la partecipa-
zione del cittadino interessato, quelle che sono in-
somma la peggiore elemosina che si possa compiere,
perché si fanno male e distruggono l’uomo nella sua
dignità1 .

Responsabilità e partecipazione perché «l’uomo
deve essere il costruttore di se stesso e del suo bene»
vuol dire ‘internalizzare’ il locus of control della psicolo-
gia sociale; vuol dire, usando il linguaggio di Carl Rogers
(1902-1987), agire orientati dall’attualizzazione, decide-
re cioè della propria vita liberamente verso una piena
realizzazione della propria autenticità (per Rogers la
malattia è l’inautenticità, il falso Sé); vuol dire, per cita-
re un’altra voce della psicologia umanista, rispettare
la ‘scala dei bisogni’ (bisogni fisiologici, bisogni di si-
curezza, bisogni associativi e di appartenenza, bisogno
di autostima e di riconoscimento sociale, bisogno di
autorealizzazione) strutturata da Abraham Maslow
(1908-1970), che, tradotta in termini sociali, significa
che non si può promuovere una società attualizzante
(autostima, riconoscimento sociale, autorealizzazione)
se non sono soddisfatti in detta società i bisogni di li-
vello inferiore, vale a dire quelli collegati alla sopravvi-
venza, alla serenità e all’appartenenza sociale; vuol dire
– come ha scritto Guido Crainz riferendosi all’espe-
rienza friulana – «democrazia dal basso – nelle assem-
blee delle tendopoli, nel coordinamento dei paesi ter-
remotati»; vuol dire «capacità di unire la sfiducia nel
Palazzo e la fiducia in se stessi. Ma anche in quel con-
creto operare di uomini e istituzioni. In quel concreto

1 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 16.
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operare anche del Palazzo. Anche dei legislatori nazio-
nali e degli amministratori locali, a contatto diretto e
talora conflittuale con gli amministratori. Con i citta-
dini. Con i paesi e le culture colpite dal sisma»2 .

Responsabilità e partecipazione perché anche nel
processo pedagogico di ricostruzione sociale non può
esserci alcuna educazione democratica possibile che
non contempli un’integrazione, allo stesso tempo, tra
partecipazione sociale e responsabilità, accettazione e
rispetto; perché «l’individuo pienamente sviluppato è
il frutto supremo di una società pienamente sviluppa-
ta; l’emancipazione dell’individuo non sta nella sua
emancipazione dalla società bensì nel superamento di
quella ‘atomizzazione’ sociale»3 . Già in Michail Baku-
nin (1814-1876), «fino ad un certo punto» l’uomo può
diventare «il proprio educatore, il proprio istruttore e
quasi il creatore di se stesso»; può acquisire solo «una
indipendenza relativa» che non lo sottrae «alla solida-
rietà assoluta, alla quale come essere esistente e viven-
te è irrevocabilmente incatenato al mondo naturale e
sociale di cui è il prodotto, e nel quale come tutto ciò
che esiste, dopo essere stato effetto e continuando ad
esserlo, diventa a sua volta una causa relativa di pro-
dotti relativi nuovi»4 . John Dewey (1859-1952), dal can-
to suo, ha sostenuto che «la libertà non è qualcosa che
può venire regalata agli uomini dal di fuori» ma che
può «essere posseduta solo in quanto gli individui par-
tecipano al suo conseguimento»5 . Libertà che per Fran-

2 Guido Crainz, Introduzione, in Giovanni Pietro Nimis, cit., p. VIII.
3 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,

cit., p. 119.
4 Michail Bakunin, Considerazioni filosofiche, La Baronata, Lugano 2000, p.

43.
5 John Dewey, Intelligenza creativa, citato in Luigi Corvaglia, Psicopatologia

della libertà. Capitalismo e nevrosi ossessiva, CSL Camillo Di Sciullo, Chieti
2003, p. 122.
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co Cambi può svilupparsi attraverso un’educazione/
pedagogia in grado di porsi quale cultura dell’interdi-
pendenza a tutti gli effetti, cultura e pratiche per una
società fatta di uomini e per gli uomini permeate da
un’idea di società fondata sull’ascolto, il dialogo, la
conversazione; dove l’ascolto è il disporsi a ricevere le
ragioni dell’altro e coglierne le radici; il dialogo è co-
municazione reciproca; la conversazione è la realizza-
zione del dialogo, l’atto concretamente costitutivo, in
quanto nella reciprocità dei discorsi «si crea un con-
vergere, un andare-verso-insieme»; la conversazione è
dialogo costruttivo di spazi d’intesa comune e di un’eti-
ca comune di comunicazione e di convivenza6 . Detto
con altre parole:

Se vogliamo la democrazia […], vuol dire che siamo
all’interno delle conversazioni che la costituiscono
come un progetto comune di convivenza, nell’accet-
tazione e nel rispetto reciproci; delle conversazioni
che permettono la collaborazione nella configurazio-
ne di un mondo nel quale la povertà e il sopruso non
siano presenti come modi legittimi di vivere. Se sia-
mo all’interno della passione per la democrazia, sia-
mo nelle conversazioni che rendono le diverse ideo-
logie modi differenti di scoprire distinti errori nella
realizzazione del progetto comune. Se siamo all’in-
terno della passione per la democrazia, possiamo
ascoltare l’altro e collaborare7 .

Perché l’altro è già «nel vivo del soggetto»; il princi-
pio d’inclusione è originario, come per l’uccellino che

6 Franco Cambi, Incontro e dialogo. Prospettive della pedagogia interculturale,
Carocci, Roma 2006, p. 25.

7 Humberto Maturana, cit., pp. 111-112.
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– per usare la metafora di Edgar Morin – «quando esce
dall’uovo, segue sua madre». L’altro è una necessità
interna. Il soggetto si struttura con la mediazione de-
gli altri soggetti anche prima di conoscerli veramente.
Il soggetto emerge al mondo integrandosi con
l’intersoggettività. L’intersoggettività è il tessuto di esi-
stenza della soggettività, «l’ambiente di esistenza» del
soggetto senza il quale esso deperisce. La comprensio-
ne stessa non può emergere che nella relazione
intersoggettiva ed è spesso immediata, quasi intuitiva8 .

Idee, quelle sopra esposte, divenute automaticamen-
te prassi della ricostruzione in Friuli:

A posteriori si può affermare che gli obiettivi emersi
da quel dibattito [sulla ricostruzione] si potevano ri-
condurre ad alcuni principi basilari:
- un principio di tempestività pena il rischio di passa-
re dal danno al degrado sociale;
- un principio di autonomia e di assunzione di re-
sponsabilità diretta da parte di tutti i soggetti, istitu-
zionali e sociali, localmente coinvolti;
- infine un principio di continuità [evitando di] rea-
lizzare ristrutturazioni organizzative, socio-economi-
che e territoriali radicali [ex novo] pena la perdita di
consenso e di risposta sociale unitaria9 .

Un’educazione/pedagogia quale cultura e pratica
dell’interdipendenza può fare dello «spazio dell’incon-
tro» uno spazio etico/politico/culturale, disposto a
giocare in pieno il suo ruolo di modello di convivenza,
di organizzazione sociale, di valore culturale sia come

8 Edgar Morin, Il metodo 5. L’identità umana, Raffaello Cortina, Milano
2002, p. 57.

9 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 57.
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fine che come mezzo. I modelli educativi devono con-
frontarsi e prestare attenzione agli aspetti esistenziali,
alla diversità dei vissuti, alle varie radici culturali e lin-
guistiche, mitiche e religiose, antropologiche ed etni-
che. La situazione di instabilità attuale può avere una
lettura in positivo se serve a giocare un ruolo impor-
tante nella critica di modelli educativi obsoleti, e a fa-
vorire l’emergere di progetti educativi dove la tolle-
ranza, la dialettica dei valori, il diritto di ognuno alla
propria diversità trovino spazio e cittadinanza10 .

La sfida, dunque, è quella di innestare e sviluppare
pratiche sociali diverse per una società diversa, una
società che non deve preoccuparsi di far necessaria-
mente sintesi delle differenze ma, al contrario, impe-
gnarsi a garantirne lo sviluppo in un processo conti-
nuo. Accettazione, varietà e diversità sono sul versante
pedagogico componenti fondamentali. Sarebbe con-
traddittorio sostenere o proporre una via unica all’edu-
cazione/pedagogia, un modello unico: vanno perciò
accolte un’insieme di riflessioni e idee che innanzitutto
mirano alla critica di un totalizzante identitarismo,
perché, spiega François Laplantine:

L’identità è, insieme all’etnicità, una produzione ide-
ologica […]. Dissimula più di quanto non chiarisca.
Messa in moto ogni volta che si tratta di evitare di
pensare l’alterità che è in noi, il flusso del moltepli-
ce, il carattere cangiante e contraddittorio del reale
così come l’infinità dei possibili punti di vista su ciò
che è potenzialità o divenire, zavorra più di quanto
non faccia avanzare […]. Quanto più viene afferma-
ta la consistenza dell’identità, tanto più il pensiero è
inconsistente. È una nozione di grande povertà

10 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., p. 36.
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epistemologica11 ;

nelle parole di Salvo Vaccaro:

La possibilità di prevenire l’assoggettamento dell’al-
tro sussunto sotto una identità che sta stretta perché
bloccata staticamente a fattori fuori dal proprio con-
trollo (come per tutte le forme di identificazione col-
lettiva che esautorano le singolarità: nazionalità, et-
nia, classe sociale, fede religiosa, etc…), apre una pro-
spettiva di conciliazione tra sé differenti che si dispon-
gono orizzontalmente senza annullarsi né scambiarsi
le proprie identità alla stregua di merci, ma anzi valo-
rizzando al massimo ciò che di altro vi è nel singolo
sé, preparando in tal modo l’evenienza della convi-
venza di differenze12 .

Accogliere un insieme di riflessioni e idee volte alla
critica e alla dissoluzione di discriminazione ed esclu-
sione, emarginazione e razzismo13 , dominio e autorità
intesi come rapporto gerarchico e di subordinazione
tra individui, non solo tra governati e governanti, ma,
come ha precisato Murray Bookchin (1921-2006), in
ogni situazione, perché la gerarchia – intesa come si-
stema culturale e psicologica di comando e obbedien-
za – e il dominio «potrebbero facilmente continuare a
esistere in una società senza classi o senza Stato. Mi
riferisco al dominio del vecchio sul giovane, dell’uo-
mo sulla donna, di un gruppo etnico su un altro, dei
burocrati (che si pretendono portavoce dei superiori

11 François Laplantine, Identità e metissage. Umani al di là delle appartenen-
ze, Elèuhtera, Milano 2004, pp. 16-17.

12 Salvo Vaccaro, Anarchia e progettualità. Per l’autogoverno extra-istituziona-
le, Zero in condotta, Milano 1996, p. 21.

13 Alessandro Vaccarelli, Dal razzismo al dialogo interculturale. Il ruolo del-
l’educazione negli scenari della contemporaneità, ETS, Pisa 2008.



80

interessi sociali) sulle masse, della città sulla campagna
e, in un senso più psicologico e sottile, della mente sul
corpo, di una piatta razionalità strumentale sullo spiri-
to, della società e della tecnologia sulla natura»14 .

In contrapposizione a questo sistema di dominio
bisogna mostrare che esistono altre forme di relazio-
ne tra gli individui, basate sull’uguaglianza sostanzia-
le, la libertà e il consenso. Teorie fondate sulla conce-
zione dell’uomo quale essere interattivo, dialogico e
cooperativo, possono dar vita a comunità sociali aper-
te, non coercitive e solidali. Da questo punto di vista,
non si può non notare come autoritarismo, centralismo
e patologia sociale siano al contrario fattori che torna-
no puntuali nelle accese critiche al modello imposto
per la ricostruzione del Belice:

Lo Stato pretendeva di progettare e di gestire gli in-
terventi da Roma. Anziché capire il contenuto di or-
dine economico, sociale e di organizzazione che le
comunità avevano avuto prima del sisma e aiutarle a
riconquistarlo in termini di continuità, veniva assun-
to un modello astratto, carico di utopia, di rifon-
dazione urbana. Infine, anziché ridurre all’essenzia-
le il carico procedurale degli interventi, si è adottato
un modello ad alta complicatezza burocratica.
Centralismo, utopismo, burocratismo hanno così ge-
nerato tutte le premesse per i ritardi, per il manca-
to conseguimento dei risultati, per lo sterile
assistenzialismo e per la patologia sociale15 .

Al contrario, in Friuli, «l’elezione dei sinistrati a pro-

14 Murray Bookchin, L’ecologia della libertà. Emergenza e dissoluzione della
gerarchia, Elèuthera, Milano 1995, p. 25.

15 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 44.
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tagonisti assoluti [della ricostruzione] ha garantito la
provvidenziale presenza sul campo di soggetti attenti
e interessati al buon esito delle operazioni individuali,
e ha creato un esaltante fenomeno di frenetica vitali-
tà»16 . Si tratta di prassi che indirettamente interpreta-
no molto bene quel pragmatismo democratico attra-
verso cui hanno potuto prendere corpo teorizzazioni
ed esperienze educative alternative. Si pensi allo stes-
so Dewey: «l’estendersi dell’area degli interessi condi-
visi, e la liberazione di una maggior varietà di capacità
personali che caratterizzano una democrazia» una volta
create «uno sforzo deliberato s’impone per sostenerle
ed estenderle»17 ; o all’approccio antropologico di
David Graeber: «relazioni sociali anarchiche e forme
di azione non alienata già esistono intorno a noi. E
questo ha una valenza critica, perché ci mostra che
l’anarchismo è già adesso, ed è sempre stato, una delle
principali basi per l’interazione umana. Ci autogestia-
mo e pratichiamo il mutuo appoggio da sempre. L’ab-
biamo sempre fatto»18 .

Si tratta, sostanzialmente, di teorie educative che
muovono da:

- critica del quotidiano19 ;
- allargamento degli spazi di libertà esistenti, prati-

ca degli spazi di libertà come modelli alternativi già
presenti e/o come spazi di cambiamento possibile;

- educazione/pedagogia che vede gli allievi come
fine e non come mezzo20 ;

16 Ivi, p. 20.
17 John Dewey, Democrazia e educazione, Sansoni, Firenze 2008, pp. 95-96.
18 David Graeber, Frammenti di antropologia anarchica, Elèuthera, Milano

2006, p. 75.
19 Raffaele Mantegazza, Teoria critica della formazione. Espropriazione dell’in-

dividuo e pedagogia della resistenza, Unicopli, Milano 1995.
20 Francesco Codello, La buona educazione. Esperienze libertarie e teorie anar-

chiche in Europa da Godwin a Neil, Franco Angeli, Milano 2005.
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- educazione/pedagogia consapevole del suo esse-
re fallibilista e contingente: fallibilista perché educa al
dubbio, in primo luogo sull’educazione e sull’educa-
tore stesso e i suoi metodi. Contingente perché rinun-
cia ad autoriprodursi forzosamente: deve lasciare libe-
ro l’altro di percorrere una via diversa21 .

Anche il pedagogista Paulo Freire (1921-1997), ad
esempio, ha sostenuto che i programmi educativi de-
vono venire ‘dal basso’. In questo contesto, l’educato-
re assume il ruolo di tramite importante, ma deve pri-
ma imparare per poter insegnare; attraverso il dialogo
quotidiano con chi gli sta davanti, sviluppando discus-
sioni, deve capire quali sono i loro problemi fonda-
mentali e basarsi sulle loro conoscenze. Si tratta di
un’educazione ‘coscientizzatrice’, che non significa
semplice presa di coscienza ma avvicinamento critico
al mondo e alla propria quotidianità. Un’educazione
critica e problematizzante che, avendo come punto di
partenza gli uomini concreti nel loro qui ed ora, svilup-
pa nell’educando e nell’educatore un atteggiamento
critico di fronte alla realtà in cui vive. Un processo su
cui si avvia la persona, lungo il quale si disvela la sua
realtà, si apre la possibilità di esprimerla e di compren-
dere il mondo per poi impegnarsi nella sua trasforma-
zione22 .

La costruzione di dimensioni educativo/comunita-
rie aperte è dunque essenziale per resistere alla
marginalità e all’esclusione sociale; perché è un pro-
cesso che stimola ed educa all’azione diretta; perché
rappresenta in un certo senso il tentativo di mediazio-

21 John Dewey, Rifare la filosofia, Donzelli, Roma 2002.
22 Di Paulo Freire si vedano: La pedagogia degli oppressi, Mondatori, Mila-

no 1971; L’educazione come pratica della libertà, Mondatori, Milano 1973.
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ne tra l’individuo e la società, una microsocietà con
regole diverse, in una scala e in una misura umana che
permettono agli individui che ne fanno parte di con-
trollarla23 ; perché sviluppa e diffonde modelli e prassi
di resistenza: per saper meglio resistere al prossimo
shock. La resistenza all’irrazionalità è «la radice dell’in-
dividualità genuina», afferma Horkheimer:

I veri individui del nostro tempo sono i martiri che
passarono attraverso inferni di sofferenza e di degra-
dazione nella loro lotta contro la conquista e l’op-
pressione; non già i personaggi, gonfiati dalla pubbli-
cità, della cultura popolare. Quegli eroi, che nessuno
ha cantato, esposero consapevolmente la loro esisten-
za individuale alla distruzione che altri subiscono sen-
za averne coscienza, vittime dei processi sociali. I
martiri anonimi dei campi di concentramento sono i
simboli dell’umanità che lotta per venire alla luce24 .

In campo pedagogico, condividendo appieno l’af-
fermazione di Marc Augé, nel cratere del terremoto
aquilano siamo tutti chiamati innanzitutto a dover af-
frontare seriamente «la necessità di reimparare a sen-
tire il tempo per riprendere coscienza della storia».
Mentre tutto concorre a farci credere «che la storia sia
finita e che il mondo sia uno spettacolo nel quale quella
fine viene rappresentata, abbiamo bisogno di ritrova-
re il tempo per credere alla storia». Questa potrebbe
essere oggi «la vocazione pedagogica delle rovine»25 .

23 Filippo Trasatti, Lessico minimo di pedagogia libertaria, Elèuthera, Mila-
no 2004, p. 22.

24 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 139.

25 Marc Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Tori-
no 2004, p. 41.
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Senza una «storia» non si sedimenta né azione diretta
né resistenza, anzi, rimaniamo «profondamente vul-
nerabili all’azione di quelle persone che sono pronte
a trarre vantaggio dal caos per i propri scopi». Appena
disponiamo di «una nuova versione dei fatti che offre
una diversa prospettiva sugli eventi scioccanti, ritrovia-
mo l’orientamento e il mondo torna ad avere un sen-
so per noi»26 .

26 Naomi Klein, cit., p. 525.
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Storia e narrazioni

[In Silone], il ricordo del terremoto erompe dalle
sue pagine con lo stesso significato che per
Dostoevskij ebbe l’esperienza di scampare all’ul-
timo minuto dall’esecuzione capitale

Richard W.B. Lewis

Senza una «storia» rimaniamo «vulnerabili all’azio-
ne di quelle persone che sono pronte a trarre vantag-
gio dal caos per i propri scopi». Il mondo «torna ad
avere un senso per noi» quando disponiamo di «una
nuova versione dei fatti che offre una diversa prospet-
tiva sugli eventi scioccanti»1 : in quell’attimo ritrovia-
mo l’orientamento.

Anche se tutto concorre a farci credere che sia fini-
ta, la storia dell’uomo non è affatto conclusa. Ciono-
nostante, siamo forse nella «prima epoca astorica del-
la storia dell’umanità»2 ; di questi tempi «si pascola e si
saltella avanti e indietro, si mangia e si digerisce, viven-
do solo il presente piacere e dolore, attaccati al piolo
dell’istante»3 . Al contrario di quanto sosteneva Friedrich
Nietzsche (1844-1900), con la liberazione dal fardello
della storia gli uomini non hanno ottenuto la libertà4 ;

1 Naomi Klein, cit., p. 525.
2 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria, cit.,

p. 12.
3 Ibidem.
4 Friedrich Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi,
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anzi, è nell’illibertà e nella barbarie dell’attuale ora
astorica che si realizza quella ‘vita da gregge’. L’uomo
a-storico del XXI secolo, anziché attingere dalla dimen-
sione critica della storia la forza per pretendere che le
promesse di emancipazione e liberazione umana for-
mulate da tutte le grandi ideologie e religioni venga-
no mantenute, le ha semplicemente dimenticate: è
l’oblio della storia, la cancellazione in un qualsiasi pas-
sato delle radici delle speranze e delle ingiustizie del
presente, in cambio di una corrente di pensiero e d’azio-
ne che vuole vivere ogni giorno come se fosse il primo.

Eppure, «ogni felicità è frammento di tutta la felici-
tà, che si nega agli uomini e che essi si negano»5 . Nella
II delle Tesi di filosofia della storia Walter Benjamin (1892-
1940) spiega che:

L’idea di felicità che possiamo coltivare è tutta tinta
del tempo a cui ci ha assegnato, una volta per tutte, il
corso della nostra vita. Una gioia che potrebbe susci-
tare la nostra invidia, è solo nell’aria che abbiamo re-
spirato, fra persone a cui avremmo potuto rivolgerci,
con donne che avrebbero potuto farci dono di sé. Nel-
l’idea di felicità, in altre parole, vibra indissolubilmen-
te l’idea di redenzione. Lo stesso vale per la rappre-
sentazione del passato, che è il compito della storia.
Il passato reca seco un indice temporale che lo ri-
manda alla redenzione. C’è un’intesa segreta fra le
generazioni passate e la nostra. Noi siamo stati attesi
sulla terra. A noi, come ad ogni generazione che ci
ha preceduto, è stata data in dote una debole forza
messianica, su cui il passato ha un diritto6 .

Milano 1974.
5 Theodor Wiesengrund Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 365.
6 Walter Benjamin, II Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus Novus. Saggi

e frammenti, Einaudi, Torino 1962, pp. 72-73.
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L’oblio della storia rappresenta, non a caso, il pri-
mo de I buchi neri dell’educazione indagati da Raffaele
Mantegazza, testo che useremo come bussola per orien-
tarci in queste riflessioni. Coerentemente, l’autore spie-
ga fin dalle prime righe che occorre non farsi ingan-
nare dall’ideologia della ‘fine della storia’, perché in
un ripetitivo presente astorico può viverci solamente
chi se lo può permettere:

Per i due terzi dell’umanità la storia non è rimovibile
e cancellabile semplicemente perché si ripete ogni
giorno da millenni sotto la maschera della morte in-
giusta. Coloro che invece, al riparo del comodo scu-
do delle differenze di classe, godono di una vita opu-
lenta e senza sforzo, possono pensare davvero di li-
quidare la storia con tutto il suo peso. La liquidazio-
ne della storia, l’oblio della dimensione storica è una
scelta di classe, l’ultimo salto mortale della coscienza
oppressiva del potente e del dominatore che non
permette al dominato più nemmeno la possibilità di
scrivere la memoria delle ingiustizie subite7 .

La tragicità dell’attuale situazione si riversa poten-
temente sulle pratiche educative e sulla riflessione pe-
dagogica filtrata da questa duplice dimensione: «per
chi soffre, per chi muore ingiustamente, la storia vie-
ne percepita come ingiustizia continuamente
rinnovantesi, per i perpetratori dell’ingiustizia o per
gli osservatori silenti, essa viene semplicemente can-
cellata»8 , eliminando la centralità delle ingiustizie e
delle disparità sociali all’interno del pensiero storico-
processuale e, con quelle, questo stesso pensiero.

7 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria, cit.,
p. 13.

8 Ibidem



88

La storia continua a ripetersi senza essere capita, e
proprio la rinuncia a capirla, «la rinuncia a farsi carico
del suo peso per liberarsi finalmente dell’ingiustizia
che essa porta con sé, è la migliore garanzia del suo
ripetersi all’infinito»9 . La cecità nei confronti della sto-
ria non solo permette «alla preistoria della barbarie di
continuare a rinnovarsi»10  ma compromette fortemen-
te anche il futuro, la possibilità di un diverso futuro.
Viceversa, indagare la storia come un deposito di sen-
so per comprendere il presente o per rispondere alle
domande ‘perché fare storia’ e ‘perché fare memoria’,
implicherebbe innanzitutto riconoscere che la sua nar-
razione non è stata né è la medesima per tutti; che c’è
qualcosa nella scelta dei soggetti, del modo di raccon-
tare, del linguaggio, «che fa penetrare all’interno del-
la struttura stessa della storia le finalità che presiedo-
no al suo essere narrata»11 :

Articolare storicamente il passato non significa cono-
scerlo «come propriamente è stato». Significa impa-
dronirsi di un ricordo come esso balena nell’istante
di un pericolo. Per il materialismo storico si tratta di
fissare l’immagine del passato come essa si presenta
improvvisamente al soggetto storico nel momento del
pericolo. Il pericolo sovrasta tanto il patrimonio del-
la tradizione quanto coloro che lo ricevono. Esso è lo
stesso per entrambi: di ridursi a strumento della clas-
se dominante. In ogni epoca bisogna cercare di strap-
pare la tradizione al conformismo che è in procinto
di sopraffarla12 .

9 Ivi, p. 14.
10 Ibidem
11 Ivi, p. 18.
12 Walter Benjamin, VI Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 74-75.
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In altre parole:

Solo quello storico ha il dono di accendere nel passa-
to la favilla della speranza, che è penetrato dall’idea
che anche i morti non saranno al sicuro dal nemico, se
egli vince. E questo nemico non ha smesso di vince-
re13 .

L’idea che «anche i morti non saranno al sicuro dal
nemico» accende «nel passato la favilla della speran-
za» perché colloca nella scrittura stessa della storia,
nella necessità stessa di narrare, la lotta tra dominatori
e vittime, orientando la direzione della narrazione e
quindi il suo scopo, la sua finalità.

Il 13 gennaio 1915 un violento terremoto «aveva
distrutto buona parte del nostro circondario e in tren-
ta secondi ucciso circa trentamila persone»14 . «La ter-
ra marsicana trema, tremano le montagne, e in modo
così violento da far temere e credere – sarà scritto –
che siano sul punto di crollare i cardini stessi del mon-
do»15 . La Marsica, «sconosciuta da tanto tempo per il
suo sonno letargico», per la sua «indifferenza alla soli-
darietà cogli altri lavoratori», per il suo «contegno pas-
sivo riguardo alle organizzazioni e alle idealità di ri-
vendicazione umana», con il terremoto «si è fatta no-
tare al mondo intero […] Che cuore! La frazione di
Paterno di Celano conta 2.000 abitanti. Ve ne sono ol-
tre 400 storpiati e derelitti che ancora vivono in ricove-
ri provvisori come maiali!»16 .

13 Ibidem
14 Ignazio Silone, cit., p. 69.
15 Ottorino Gurgo e Francesco de Core, Silone. L’avventura di un uomo

libero, Fondazione Ignazio Silone/I Quaderni, Roma 2000, p. 23.
16 Franco Caiola, Note dalla Marsica, Paterno di Celano, «Il Libertario», La

Spezia, 20 maggio 1915.
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Il quindicenne Ignazio Silone (1900-1978) venne a
conoscenza di «un certo numero di dati precisi che
costituivano altrettanti reati degli ingegneri» impiega-
ti «in uno di quegli uffici statali incaricati della rico-
struzione»17 . La madre ed il fratello maggiore erano
morti sepolti nelle macerie. Il fratello minore, Romolo,
che nel 1932 morirà innocente in un carcere fascista,
era sopravvissuto, ritrovato dopo ben cinque giorni.
Silone ricorderà che «in quelle gelide notti dopo il ter-
remoto si sentivano i lupi ululare, sempre più vicini» e
che fuori dalla macerie «c’erano i morti assiderati sul-
la neve». E c’è ancora di peggio, se è vero che al ragaz-
zo capitò di assistere a scene a dir poco sconvolgenti
che riferirà nei suoi romanzi: il furto del portafoglio
dal corpo della madre morta ad opera di uno zio e
l’uccisione impunita di un suo parente da parte della
moglie: «credo che quella notte – dirà – il mio atteg-
giamento nei confronti del denaro si sia colorato di
una sfumatura di profondo orrore»18 . Come scriverà
Richard Lewis, in Silone il ricordo del terremoto
«erompe dalle sue pagine con lo stesso significato che
per Dostoevskij ebbe l’esperienza di scampare all’ulti-
mo minuto dall’esecuzione capitale»19 .

Ebbene, venuto a conoscenza della corruzione di-
lagante negli uffici statali incaricati della ricostruzio-
ne, il giovane Silone intraprese la sua battaglia
innanzitutto attraverso la narrazione, posizionandola
ed orientandola nella scrittura della storia degli even-
ti, denunciando nella compilazione dei suoi primissi-
mi articoli le ingiustizie sociali:

17 Ignazio Silone, cit., p. 70.
18 Ottorino Gurgo e Francesco de Core, cit., p. 24.
19 Richard W.B. Lewis, Introduzione all’opera di Ignazio Silone, Opere Nuo-

ve, Roma 1961, citato in Ottorino Gurgo e Francesco de Core, cit., p. 24.
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Assai impressionato, mi affrettai a parlarne con alcu-
ne persone autorevoli, che conoscevo come probe e
oneste, perché denunziassero i crimini. Non solo quei
galantuomini da me consultati non ne contestavano
l’autenticità, ma essi stessi erano in grado di confer-
marla; tuttavia mi sconsigliarono di ‘impicciarmi di
quei fatti’ […]. Ne parlai allora con alcuni reverendi
sacerdoti, e anche con qualche parente più coraggio-
so, e tutti, rivelandomi di essere più o meno al cor-
rente di quelle turpitudini, mi scongiuravano di non
intromettermi in quel vespaio […]. Scrissi tre articoli
(i primi articoli della mia vita) per esporre e docu-
mentare minuziosamente i loschi affari degli ingegne-
ri statali nella mia contrada, e li spedii all’«Avanti!». I
primi due articoli furono subito stampati e suscitaro-
no grande scalpore presso il pubblico dei lettori, ma
nessuno presso le autorità. Il terzo articolo non ap-
parve, come seppi più tardi, per l’intervento presso
la redazione di un autorevole avvocato socialista. In
tal guisa, appresi che il sistema di inganno e di frode
che ci opprimeva era assai più vasto di quello che
appariva, e aveva invisibili ramificazioni anche tra i
notabili del socialismo. La parziale denuncia, avve-
nuta di sorpresa, conteneva però materia per vari pro-
cessi, o almeno per un’inchiesta ministeriale; invece
non accade nulla. Da parte degli ingegneri, da me
denunziati come ladri e accusati di fatti esplicitamen-
te indicati, non vi fu neppure il tentativo di una retti-
fica o di una generale smentita. Dopo una breve atte-
sa, ognuno tornò a pensare ai fatti propri20 .

Ognuno tornò a pensare ai fatti propri: le cose an-
darono proprio così, con tutte le gravi e conseguenti

20 Ignazio Silone, cit., pp. 70-72.
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implicazioni sociali che atteggiamenti del genere com-
portano. All’aprile 1922, ad esempio, i primi «scaglio-
ni» di lavoratori edili, provenienti, come ogni anno e
sempre più affamati di lavoro, da ogni angolo d’Italia
per trovare impiego nei cantieri della ricostruzione,
trovarono una «sgradita sorpresa»; trovarono cioè:

Gli imprenditori… più imprenditori del solito! Que-
sti ultimi, simulando una crisi finanziaria che non c’è
– quel benedetto crak della Banca di Sconto è stato
come a cacio sui maccheroni per coloro che sono i
professionisti della speculazione sulle disgrazie degli
altri – e prendendo a pretesto la crisi dell’industria in
genere […], dicono agli operai che quest’anno non
è consentito loro […] che di praticare basse mercedi
ed offrono, come rimedio […], di lavorare dieci ore
al giorno21 .

Anche Francesco Ippoliti (San Benedetto dei Marsi,
1865-1938)22 , a costo di fermi e perquisizioni squadristi-
che, arresti e confino di polizia, spese energie, corag-
gio e inchiostro per divulgare la verità, l’altra storia
degli eventi: «per l’interesse pubblico nulla si è fatto»23 .

21 L’organizzazione degli Edili ad Avezzano, «Umanità Nova», Roma, 12 aprile
1922.

22 Su Francesco Ippoliti si veda Edoardo Puglielli, Dizionario degli anarchi-
ci abruzzese, CSL Camillo Di Sciullo, Chieti 2010. Così ne ricorderà la figura
Silone: «‘Quelli che nascono in questa contrada sono veramente disgrazia-
ti’ mi ripeteva il Dr. F.J. [Francesco Ippoliti], un medico di un villaggio
vicino. ‘Qui non c’è via di mezzo: o ribellarsi o essere complici’. Egli si
ribellò. Si dichiarò anarchico. Tenne discorsi tolstoiani alla povera gente.
Divenne lo scandalo dell’intera contrada. Odiato dai ricchi, deriso dai po-
veri, compatito in segreto solo da pochi, gli fu infine tolto il posto di medi-
co condotto e morì letteralmente di fame. Il suo destino serviva di esempio
nelle buone famiglie. ‘Se non mettete giudizio’, dicevano le madri ai figli,
‘finirete come quel pazzo’»: Ignazio Silone, cit., p. 73.

23 Per la presente e le seguenti citazioni cfr. Francesco Ippoliti, Storia
morale ed amministrativa del comune di Pescina, Tipografia Marchi, Camerino
1926, pp. 33-34, pp. 39-40.
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La frazione di San Benedetto dei Marsi venne ricostru-
ita «a casaccio, senza un piano regolatore. Lo sgombe-
ro delle macerie fu fatto a spizzico, qua e là, ognuno si
è accomodato alla meglio e come ha potuto nella ba-
racca assegnatagli od arbitrariamente presa, costruen-
dosi stie per i polli e maiali, steccati per legna e vani
suppletivi. La lordura è rimasta nelle strade». Per lo
sgombero delle macerie «ci fu chi offrì un ribasso sul-
la somma stanziata e l’avrebbe fatto bene; ma per in-
trighi di chi vuol vivere di sbruffi le cose procedettero
diversamente». L’insieme delle nuove abitazioni andava
generando «una vera suburra. Gli spazi poi, o meglio
le piccole piazze, in mezzo ai gruppi di baracche sono
dei veri letamai, anzi dei cessi all’aria aperta». La co-
struzione dei dieci padiglioni «fu ridotta a nove, es-
sendo stata la spesa di uno di essi ingoiata, non si sa
perché. Non capisco come non si sia costruita ancora
la relativa fogna per lo spurgo delle latrine tanto più
che la spesa non è grave». In sintesi: dopo la catastrofe
tellurica, cha da quattromila portò gli abitanti della
frazione a mille e trecento, «incominciò una nuova
migrazione», arrivò gente «sfruttatrice delle nuove con-
dizioni» in cui il luogo era venuto a trovarsi:

I superstiti non si sono granché interessati del bene
pubblico. Si è andati così alla deriva. Colta l’occasio-
ne della guerra [i nuovi arrivati] hanno cercato di
aumentare il loro peculio e ci sono riusciti bene con
lo sfruttamento anche dei prigionieri. Postisi in con-
dizioni finanziarie relativamente privilegiate si sono
inorgogliti, atteggiandosi ad uomini probi ed istruiti.
Naturalmente l’ingordigia dei nuovi possidenti è au-
mentata e il fine a cui essi mirano è sempre di accre-
scere il loro patrimonio. Due o tre giovani scagnozzi,
reduci dalla guerra, che non hanno mai combattuto,
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infingardi fin dalla nascita, datisi anima e corpo al
fascismo, facendo credere al popolino che tutto loro
potevano, hanno sfruttato la posizione politico-am-
ministrativa e carpendo a volte qualche migliaio di
lire agli sciocchi sotto pretesto di favori ed appoggi,
sbafando rinfreschi e pranzi, hanno sbarcato il luna-
rio per due o tre anni.

Nella Prefazione all’opuscolo, immediatamente se-
questrato dai carabinieri dell’Italia di allora24 , il medi-
co scriveva:

Questo opuscolo è stato scritto per i lavoratori, per
ricordare loro le pubbliche e private ladrerie a dan-
no dei bilanci comunali. Sia esso di richiamo ai citta-
dini traviati dai capi locali della cosiddetta Era Nuo-
va, dalla quale aspettano il paradiso terrestre. Capi
presuntuosi, ignoranti ed infingardi, i quali piace di
vivere con le menzogne alle spalle del contadino, che
l’alba trova desto, mentre essi capi dormono su mor-
bidi letti […]. Il lettore avrà così presente il quadro
della situazione morale e materiale passata e presen-
te, tanto riguardo al Comune che alla popolazione
[…]. I fatti sono fatti e la storia non si smentisce.
Questo scritto è dedicato agli operai onesti, che lavo-
rano nella plaga del Fucino e specialmente a quelli
che spinse nelle lontane Americhe la miseria e l’op-
pressione dei tiranni locali, per procacciarsi un pane
meno amaro e meno costoso, ma dove molti nelle
macchine degli opifici lasciarono brandelli della loro

24 «11 giugno 1926. Poiché detti opuscoli, come chiaramente risulta dal-
la prefazione, mirano a ridestare nelle popolazioni del Fucino l’odio di
classe, l’Arma dei Carabinieri ne ha impedito la diffusione procedendo al
sequestro di tutti gli esemplari»: cfr. Archivio di Stato dell’Aquila, Fondo
Questura Cat. A8, b. 79, f. 17.
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carne25 .

Nelle storie della gestione dello «stato d’emergen-
za» del 1915 e del 2009 possiamo fin da subito leggere
delle comuni dinamiche che ci inducono ad afferma-
re che il capitalismo dei disastri non è forse proprio
del tutto una novità. L’aver in qualche misura
‘appaltato’ all’esterno l’interesse del bene pubblico ha
infatti generato la resa dei terremotati di allora, com-
promettendone fortemente la potenzialità di essere i
protagonisti della loro storia, di posizionarne quindi
fin da subito l’andamento nei confronti di uno dei tanti
obiettivi possibili.

Nel terremoto la natura realizzava quello che la leg-
ge a parole prometteva: l’uguaglianza. Uguaglianza
effimera. Passata la paura, la disgrazia collettiva si tra-
sformava in occasione di più larghe ingiustizie. Non
è dunque da stupire se quello che avvenne dopo il
terremoto, e cioè la ricostruzione edilizia per opera
dello Stato, a causa del modo come fu effettuata, dei
numerosi brogli frodi furti camorre truffe malversa-
zioni d’ogni specie cui diede luogo, apparve alla po-
vera gente una calamità assai più penosa del
cataclisma naturale. A quel tempo risale l’origine della
convinzione popolare che, se l’umanità una buona
volta dovrà rimetterci la pelle, non sarà in un terre-
moto o in una guerra, ma in un dopo-terremoto o in
un dopo-guerra26 .

Allora come ora, peraltro, per le stesse ragioni (eco-
nomiche) la cittadina di Sulmona non venne inserita

25 Prefazione, in Francesco Ippoliti, cit.
26 Ivi, p. 70.
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nella lista dei comuni colpiti. Socialisti, anarchici, re-
pubblicani, democratici e sindacalisti, dopo aver orga-
nizzato interventi in soccorso ai sinistrati, furono co-
stretti a costituirsi in comitato per affrontare i proble-
mi del carovita, della disoccupazione, per ottenere l’in-
clusione della cittadina tra i comuni danneggiati, per
protestare contro il governo carente nell’opera di soc-
corso:

Si è formato spontaneamente un Comitato d’Agita-
zione, costituito da cittadini di ogni partito e di ogni
classe. Hanno avuto luogo sette comizi, ove un’im-
mensa folla ha plaudito ai valorosi oratori […]. Sap-
piamo che altre e numerose manifestazioni si stanno
preparando27 .

Particolarmente ‘imponente’ viene ricordato il co-
mizio di Sulmona del 3 febbraio 1915: presenti circa
mille e duecento persone, «fu violentemente attaccata
l’autorità politica nonché quella comunale e provin-
ciale e il deputato del collegio»28 .

Dalla lettura di queste narrazioni di dominio, in-
giustizia e resistenza comprendiamo che, se per capi-
talismo definiamo un assetto sociale che si basa sul-
l’accumulazione del capitale nelle mani di pochi a
partire da una disparità di potere e da una violenza
istituzionalizzata nei confronti di masse immense di
individui29 , è possibile registrare, nell’era del mono-
polio, della globalizzazione e della shock economy, non

27 Cronache sulmontine. La protesta civica, «L’Avvenire», Aquila, 14 febbra-
io 1915.

28 Filippo Paziente, I socialisti abruzzesi e il problema della guerra (1911-1917),
in «Rivista Abruzzese di Studi Storici dal fascismo alla Resistenza», a. III, n.
2, 1982, p. 265.

29 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 44.
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un suo superamento bensì una sua trasformazione in-
terna, un suo carattere più scientifico ed efficace e so-
prattutto più totalizzante e totalitario. Per Horkheimer,
ad esempio, «il processo di razionalizzazione non è più
il risultato delle anonime forze del mercato bensì è
consapevolmente deciso da una minoranza dedita al
compito della pianificazione»30 ; ma sia allora che oggi,
la sopravvivenza dell’individuo presuppone il suo adat-
tamento alle esigenze di un sistema irrazionale che ha
il solo scopo di perpetuare se stesso. Così per Adorno,
gli uomini stessi «sono ancor sempre ciò che secondo
l’analisi marxista erano intorno alla metà del XIX se-
colo: appendici della macchina». Lo sono poiché «co-
stretti, fin nei loro impulsi più intimi, a inserirsi nel
meccanismo sociale, come portatori di un determina-
to ruolo, e a modellarsi senza riserve su di esso». Nel
XXI secolo così come in passato si produce in vista del
profitto, «i bisogni sono diventati interamente funzio-
ni dell’apparato produttivo» e non viceversa. «Il valo-
re d’uso delle merci ha perso anche la sua ultima ov-
vietà ‘naturale’. Non solo i bisogni sono soddisfatti solo
indirettamente, attraverso il valore di scambio, ma in
certi settori economicamente rilevanti sono essi stessi
prodotti dall’interesse al profitto, e ciò a spese di biso-
gni oggettivi dei consumatori, come quello di abitazio-
ni sufficienti, o, più che mai, del bisogno di cultura e
informazione sui fatti più importanti che li riguarda-
no»31 . Lo scopo del modo di produzione capitalistico,
con o senza disastri, rimane nei fatti immutato, nella
stessa misura in cui non cambia la sostanza del cosid-
detto «stato d’emergenza»; così nell’VIII delle Tesi di

30 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 86.

31 Theodor Wiesengrund Adorno, Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976,
p. 321.
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filosofia della storia di Benjamin:

La tradizione degli oppressi ci insegna che lo «stato
d’emergenza» in cui viviamo è la regola. Dobbiamo
giungere a un concetto di storia che corrisponda a
questo fatto. Avremo allora di fronte, come nostro
compito, la creazione del vero stato di emergenza; e
ciò migliorerà la nostra posizione nella lotta contro il
fascismo32 .

La «tradizione degli oppressi», in Horkheimer al-
tro non è che la lunga storia di tutte le vittime della
ragione strumentalizzata: «l’essere umano, nel processo
della sua emancipazione, condivide il destino di tutto
il resto del suo mondo. Nel dominio sulla natura è in-
cluso il dominio sull’uomo»33 ; oppure: «la storia dello
sforzo dell’uomo per soggiogare la natura è anche la
storia del soggiogamento dell’uomo da parte dell’uo-
mo: nell’evoluzione del concetto di io si riflette questa
duplice storia»34 ; o ancora: «in nessun momento il con-
cetto di ego si è liberato dal suo vizio di origine, dal
peccato originario di essere il prodotto e l’espressione
di un sistema di dominio sociale»35 . Il medesimo con-
cetto, e cioè che per coloro che sono oppressi e vitti-
me dell’ingiustizia lo «stato d’emergenza» altro non è
che la regola dell’irrazionalità di questa organizzazio-
ne sociale (che, considerata alla luce di una razionali-
tà superiore, dovrebbe essere immediatamente soppres-
sa e sostituita) che rimette quotidianamente in moto il
sempre uguale sfruttamento dell’uomo sull’uomo,

32 Walter Benjamin, VIII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 76.
33 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,

cit., p. 84.
34 Ivi, p. 94.
35 Ivi, p. 95.
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emerge chiaramente anche nelle riflessioni di Silone:

[Nonostante le trentamila vittime], quel che più mi
sorprese fu di osservare con quanta naturalezza i pa-
esani accettassero la tremenda catastrofe. In una
contrada come la nostra, in cui tante ingiustizie rima-
nevano impunite, la frequenza dei terremoti appari-
va un fatto talmente plausibile da non richiedere ul-
teriori spiegazioni36 .
[La Marsica, continua più avanti], è una contrada,
come il resto d’Abruzzo, povera di storia civile, e di
formazione quasi interamente cristiana e medievale.
Non ha altri monumenti degni di nota che chiese con-
venti. Per molti secoli non ha avuto altri figli illustri
che santi e scalpellini. La condizione dell’esistenza
umana vi è sempre stata particolarmente penosa; il
dolore vi è sempre stato considerato come la prima
delle fatalità naturali; e la Croce, in tal senso, accolta
e onorata. Agli spiriti vivi le forme più accessibili di
ribellione al destino sono sempre state, nella nostra
terra, il francescanesimo e l’anarchia37 .

Anarchia e francescanesimo, due tra le grandi ideo-
logie e religioni che, avendo formulato in opposizio-
ne al perpetuarsi della barbarie promesse di emanci-
pazione e liberazione umana, conservano la loro stra-
ordinaria urgenza ed attualità proprio perché quelle
promesse non sono state mantenute. È la dimensione
critica, l’istanza che è immediatamente politica, la pre-
tesa che tali promesse vengano mantenute a definire
la storia come memoria evidentemente orientata, che
deve cioè esplicitare i fini e gli scopi ai quali mira. Nel

36 Ignazio Silone, cit., p. 69.
37 Ivi, pp. 74-75.
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momento in cui gli uomini decidono di fare storia, di
raccontare storie, introducono le dimensioni del sen-
so, che è squisitamente politica, e della storicità, che è
integralmente umana. Sono l’indagine e lo studio del-
la storicità, la narrazione e la critica della storia che
portano a cambiare la storia stessa e ad orientarla ver-
so un fine:

È alla luce di una esigenza di smascheramento dei
fini occulti e latenti nelle storie che è possibile passa-
re al setaccio la storiografia e ri-raccontare nuove sto-
rie, una nuova storia. In questo senso la storia critica
e criticata, la storia […] posizionata permette al sog-
getto di riscrivere il proprio ruolo all’interno del-
l’umana vicenda del mondo38 .

Ma questo vuol dire intendere la storia quale «og-
getto di una costruzione il cui luogo non è il tempo
omogeneo e vuoto, ma quello pieno di ‘tempo-ora’»39 ;
che «al concetto di un presente che non è passaggio,
ma in bilico nel tempo ed immobile, il materialista sto-
rico non può rinunciare. Poiché questo concetto defi-
nisce appunto il presente in cui egli per suo conto scri-
ve storia»40 . Alla storiografia intesa come storie di gran-
di uomini e capi di dipartimento, di amministratori
delegati e presidenti del consiglio, si contrappongono
le storie o le microstorie, le storie del singolo e del-
l’escluso, indagate come «paradigma oppositivo e
resistenziale rispetto alle storie ufficiali glorificate dal
dominio»41 ; un paradigma che ha la forza di agire

38 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 19.

39 Walter Benjamin, XIV Tesi di filosofia della storia, cit., p. 80.
40 Id., XVI Tesi di filosofia della storia, cit., p. 81.
41 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, idee, cit.,

p. 19.



101

retroattivamente rimettendo in questione «ogni vitto-
ria che sia toccata nel tempo ai dominatori»42 . È que-
sto il punto di vista da cui muove la critica di Benjamin
nei confronti dello «storico dello storicismo», perché
essendo il suo procedimento «quello dell’addizione»
che «fornisce una massa di fatti per riempire il tempo
omogeneo e vuoto»43 , nella sua opera di ricostruzione
non può che immedesimarsi quasi ‘naturalmente’ nel
vincitore:

I padroni di ogni volta sono gli eredi di tutti quelli
che hanno vinto. L’immedesimazione nel vincitore
torna quindi ogni volta di vantaggio ai padroni del
momento […]. Chiunque ha riportato oggi la vitto-
ria, partecipa al corteo trionfale in cui i dominatori
di oggi passano sopra quelli che oggi giacciono a ter-
ra. La preda, come si è sempre usata, è trascinata nel
trionfo. Essa è designata con l’espressione «patrimo-
nio culturale» […]. Tutto il patrimonio culturale che
egli [il materialista storico] abbraccia con lo sguardo
ha immancabilmente un origine a cui non può pen-
sare senza orrore. Esso deve la propria esistenza non
solo alla fatica dei grandi geni che lo hanno creato,
ma anche alla schiavitù senza nome dei loro contem-
poranei. Non è mai documento di cultura senza esse-
re, nello stesso tempo, documento di barbarie. E
come, in sé, non è immune dalla barbarie, non lo è
nemmeno il processo della tradizione per cui è pas-
sato dall’uno all’altro44 .

La ricostruzione e la narrazione di storie e microsto-
rie hanno quindi senso in un contesto politico, vanno

42 Walter Benjamin, IV Tesi di filosofia della storia, cit., p. 73.
43 Id., XVII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 81.
44 Id., VII Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 75-76.
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utilizzate per dare a noi e ai narratori un destino diver-
so ed un futuro migliore. Altrimenti cosa farcene? «Non
è forse in funzione di un cambiamento della storia del
soggetto, di una sua guarigione, di un suo star bene
che il sapere psicoanalitico preleva storie anche insi-
gnificanti e minime?»45 . Allo stesso modo, «il cronista
che enumera gli avvenimenti senza distinguere tra i
piccoli e i grandi, tiene conto della verità che nulla di
ciò che si è verificato va dato perduto per la storia»46 ;
nulla va perduto, nulla deve andare perduto affinché
la ragione storica possa proporre di continuo alterna-
tive al decorso storico stesso inteso esclusivamente
come trionfo della ragione strumentale; essa accenna
ad altre strade e ad altre possibilità, e non le presenta
semplicemente come alternative scartate dallo svilup-
po storico ma come possibilità negate da questo svilup-
po storico. Le battaglie non sono mai perse, e ciò che
è stato espulso

attende la voce che lo nomini e lo illumini per torna-
re a vivere una seconda chance; la pietra scartata dai
costruttori ha sempre la possibilità di diventare la pie-
tra angolare all’interno di una nuova concezione della
storia che ribalti l’acquisito e sovverta le gerarchie che
presentano sempre il vincitore come colui che ha ra-
gione47 .

In questo senso, per dare cioè senso alla sua «arte»
(così definiva la sua vocazione all’insegnamento),
Umberto Postiglione (Raiano 1893–San Demetrio ne’

45 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 20.

46 Walter Benjamin, III Tesi di filosofia della storia, cit., p. 73.
47 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 27.
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Vestini 1924)48  ha voluto

dar voce a tutti i lamenti, a tutti i sospiri, a tutti gli
aneliti, gli spasimi uditi in tutte le bolge dell’inferno
sociale dove sono sceso, e che io raccolsi e rinchiusi
nell’urna sacra del cuore. I violenti dannati dell’in-
ferno sociale dove sono sceso e che io raccolsi e rin-
chiusi nell’urna sacra del cuore. I violenti e dannati
dell’inferno terrestre, i pezzenti, i vagabondi, i pazzi,
i ladri, tutti i diseredati della fortuna, tutte le
cenerentole della famiglia umana, tutti i vinti della
vita, tutti coloro che io vidi lungo il ciglio, nei melmai
della mia vita, tutti coloro che mi hanno camminato
accanto, per un momento, lasciando brandelli di car-
ne dolorante nei rovi e negli sterpi del cammino: tut-
ti costoro io voglio far rivivere nella mia arte49 .

Le microstorie, le storie altre, le storie negate, le
storie locali hanno senso perché esiste una
progettualità politica che fonda la loro stessa ricerca;
sono cioè le storie di umiltà e di resistenza delle vitti-
me e degli umili che fondano la nostra presa di posi-
zione per un mondo differente50 . Ha scritto Silone:

Vi era nella mia ribellione un punto in cui il rifiuto e
l’amore coincidevano: sia i fatti che giustificavano l’in-
dignazione, sia i motivi morali che l’esigevano, mi
erano dati dalla contrada natia. Il passo dalla rasse-
gnazione alla rivolta era brevissimo: bastava applica-

48 Edoardo Puglielli, L’autoeducazione del maestro. Pensiero e vita di Umberto
Postiglione (189-1924), CSL Camillo Di Sciullo, Chieti 2006.

49 Umberto Postiglione, Salerno 1 dicembre 1919, lettera alla sorella
Norina, in Vincenzo Marchesani, In memoria di Umberto Postiglione, Vecchioni,
Aquila, 1925, pp. 80-83.

50 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 21.
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re alla società i principii ritenuti validi per la vita pri-
vata. Così mi spiego anche perché tutto quello che
fin’ora m’è avvenuto di scrivere, e probabilmente tutto
quello che ancora scriverò, benché io abbia anche
viaggiato e vissuto a lungo all’estero, si riferisca uni-
camente a quella parte della contrada che con lo
sguardo si poteva abbracciare dalla casa in cui nac-
qui, e che non misura più di trenta o quaranta chilo-
metri in un senso e nell’altro51 .

La lettura critica della storia, l’interesse per essa è
sempre sostenuto da un interesse presente; la doman-
da alla quale la passione per la storia risponde riguar-
da non tanto il passato quanto il futuro dell’umanità:
«sarà mai possibile un mondo diverso da questo, un
mondo migliore?»52 . Affrontare allora la storia in modo
critico significa riconoscervi un territorio di lotta, dove
il fine ultimo della lotta è quello di «far saltare il
continuum della storia»53 , raccontare cioè un’altra sto-
ria, la storia delle vittime, ma soprattutto «dare a que-
sta storia un diverso finale, un altro andamento»54 . Se
il soggetto della conoscenza storica è «la classe stessa
che combatte […], l’ultima classe schiava […], vendi-
catrice, che porta a termine l’opera di liberazione in
nome di generazioni di vinti»55 , occorre anzitutto im-
parare a «passare a contropelo la storia»56 , indagare
nelle sue pieghe più nascoste, nelle sue lotte e nei suoi
conflitti, per cercare frammenti e schegge di resisten-

51 Ignazio Silone, cit., p. 74.
52 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 21.
53 Walter Benjamin, XV Tesi di filosofia della storia, cit., p. 80.
54 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 22.
55 Walter Benjamin, XII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 79.
56 Id., VII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 76.
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za all’ingiustizia, per ascoltare le grida di dolore mute
degli umiliati dalla storia:

Quando il pensiero si arresta di colpo in una costella-
zione carica di tensioni, le impartisce un urto per cui
esso si cristallizza in una monade […]. In questa strut-
tura egli [il materialista storico] riconosce il segno di
un arresto messianico dell’accadere o, detto altrimen-
ti, una chance rivoluzionaria nella lotta per il passato
oppresso. Egli la coglie per far saltare un’epoca de-
terminata dal corso omogeneo della storia; come per
far saltare una determinata vita dall’epoca, una de-
terminata opera dall’opera complessiva. Il risultato
del suo precedere è che nell’opera è conservata è sop-
pressa l’opera complessiva, nell’opera complessiva
l’epoca e nell’epoca l’intero decorso della storia57 .

La critica di Benjamin è evidentemente rivolta ad
un’idea dogmatica e positivista di progresso storico.
Ad un concetto di progresso inteso come progresso
dell’umanità stessa e non solo delle sue capacità e co-
noscenze; interminabile, corrispondente cioè ad una
perfettibilità infinita dell’umanità; infine incessante,
tale da percorrere spontaneamente una linea retta.
Spingendosi fino in fondo: «la concezione di un pro-
gresso del genere umano nella storia è inseparabile da
quella del processo della storia stessa come percorren-
te un tempo omogeneo e vuoto. La critica all’idea di
questo processo deve costituire la base della critica
dell’idea del progresso come tale»58 . Nella suggestiva
immagine:

57 Id., XVII Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 81-82.
58 Id., XIII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 80.
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[L’Angelus Novus di Klee] ha gli occhi spalancati, la
bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove
ci appare una catena di eventi, egli vede una sola ca-
tastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine
e le rovescia ai suoi piedi. Egli potrebbe ben tratte-
nersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una
tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle
sue ali, ed è così forte che egli non può più chiuder-
le. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente al fu-
turo, a cui volge le spalle, mentre il cumolo delle ro-
vine sala davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo
progresso, è questa tempesta59 .

Ciò che all’insegna di quest’idea di progresso viene
chiamato miracolo aquilano dall’industria della propa-
ganda, ciò che violentemente vuole imporsi alla sto-
ria, altro non è che la cifra di decine di migliaia di vite
umane calpestate e umiliate. Dietro le macerie, le veri-
tà e le storie delle vittime del capitalismo dei disastri
sono quelle le cui narrazioni contribuiranno a scrive-
re e a meglio definire la storia del miracolo mancato, su
cui, tra l’altro, avanza anche «l’ombra di una gestione
non trasparente sulla valanga di soldi arrivati da tutto
il mondo, e si protendono i tentacoli della criminalità
organizzata»60 . Autoritarismo, monopolismo, corruzio-
ne, miseria e impoverimento del territorio cammina-
no insieme. Il successo del miracolo aquilano parla at-
tualmente il linguaggio statistico dei dati sulla disoc-
cupazione e sulla continua crescita esponenziale delle
ore di cassa integrazione: un aumento, quello registra-
tosi nel primo semestre del 2010, che trova nell’edili-

59 Id., IX Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 76-77.
60 Cfr. L’Aquila vista da Pisu e Zardetto, «Il Centro», 18 luglio 2010.
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zia – «il settore che oggi dovrebbe navigare a vele spie-
gate» – la misura della colonizzazione imperialistica in
atto, passando dalle 834 ore del 2009 alle attuali 28.802.
La proclamazione della cosiddetta ‘zona franca’ è evi-
dente che non basterà, «tanto più che si tratta di una
misura che va ad aiutare soprattutto le nuove imprese,
quelle pronte ad investire all’Aquila, e non quelle già
esistenti che stanno faticosamente cercando di tenersi
a galla […]. Le aziende di fuori avranno una serie di
benefici, e quelle locali dovranno accontentarsi di po-
che briciole»61 .

Come spiega Mantegazza, la storia che non viene
narrata, il vero buco nero della formazione storica dei
sudditi del capitalismo è la storia del capitalismo stes-
so. Le sue trasformazioni interne hanno portato «i suoi
apologeti» a non intenderlo più come uno tra i possi-
bili tipi di produzione (cioè come uno tra i tanti possi-
bili modi di organizzare la produzione, lo scambio, il
consumo delle risorse e delle merci), ma come l’unica
possibilità, come l’unico destino per la specie umana.
Un assetto sociale con una storia senza fine, di cui for-
se non si è più capaci di pensare la fine, spacciato come
struttura eterna ed insostituibile62 . Un sistema che,
attaccando sul nascere ogni costruzione di possibile
alternativa, provoca il tramonto della coscienza stori-
ca anche nei processi formativi e pone in essere sog-
getti che non sono più letteralmente padroni del loro
tempo. Questo provoca l’appiattimento del tempo sul-
l’attimo, lo schiacciamento della dimensione tempo-
rale sull’eterno presente che è tipico delle giovani ge-
nerazioni ma, prim’ancora, di quest’epoca storica63 .

61 Cfr. Cassa integrazione, moltiplicate le ore, Ivi.
62 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 26.
63 Ivi, p. 27.
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Ma una storia della quale non si pensa la fine non è
storia ma sortilegio. Per Marx, il modo di produzione
capitalistico è stato sì inevitabile, come un destino per
la società, ma si tratta di un destino che a sua volta ha
il proprio destino. Se la relativa autonomia della
sovrastruttura dalla struttura ha un effetto di ritorno
sul sistema stesso ed una sopravvivenza inerziale rispetto
ai cambiamenti dei rapporti di produzione, ci trovia-
mo allora di fronte ad una concezione della storia di-
namica e processuale, dialettica e aperta. Criticare il
verso della storia così come finora lo si è spiegato im-
plica perciò il rifiuto allo stesso tempo di questo pre-
sente e di un’idea dogmatica di progresso, di un
predeterminato futuro dove la storia dovrebbe inevi-
tabilmente culminare. Sottoporre a critica il verso del-
la storia vuol dire cercare altre soluzioni, altre storie
per un altro futuro; significa, per lo storico, smettere
di «lasciarsi correre fra le dita la successione dei fatti
come un rosario», cogliere «la costellazione in cui la
sua propria epoca è entrata con un epoca anteriore
affatto determinata» e fondare così «un concetto del
presente come del tempo-ora, in cui sono sparse scheg-
ge di quello messianico»64 .

Se il graduale venire veno del pensiero e della resi-
stenza individuali, determinato dai meccanismi eco-
nomici e culturali dell’industrialismo moderno, ren-
deranno sempre più difficile «l’evoluzione verso l’uma-
no»65 , l’«educazione nel cratere» mostrerà allora par-
ticolare sensibilità «per tutto ciò che è discosto e ap-
partato», «odio per la banalità», interesse per «ciò che
non è ancora consunto», perché la ricerca «di ciò che

64 Walter Benjamin, XVIII Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 82-83.
65 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,

cit., p. 135.
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non è ancora assorbito dallo schema generale è anco-
ra l’ultima chance del pensiero»66 .

Fare storia per contestare lo sviluppo storico così
come si è evoluto, fare storia per pensare e praticare
«un altro possibile paradigma di sviluppo e di convi-
venza umana» significa scegliere di partire dalle peri-
ferie della società, dall’escluso e dal dimenticato, da
colui che non è mai stato oggetto di storia; significa
capire e far capire che la sofferenza dell’altro non è né
destino né sortilegio, ma una conseguenza necessaria
di un «non necessario stato di cose». Cercare nella sto-
ria le ragioni delle sofferenze umane implica imme-
diatamente riconoscere che non c’è «carattere di ne-
cessità in quelle sofferenze»; che l’oppressione deve
quindi rappresentare una traccia per la scrittura di una
nuova storia nella quale «l’oppressione non abbia let-
teralmente più luogo»67 .

De-privatizzare le memorie, risocializzare le storie,
farle diventare patrimonio della collettività, riunirle in
costellazioni più ampie all’interno delle quali le
microstorie si possano collocare come tessere di un
mosaico sempre in divenire, significa restituirle alla loro
dimensione politica; una dimensione che porta a leg-
gere la propria storia come parte di una storia altra e
collettiva, e soprattutto a interrogarsi sulle alternative,
«quelle abortite e quelle possibili»68 , e sugli auspicabili
processi di cambiamento.

66 Theodor Wiesengrund Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita
offesa, cit., p. 70.

67 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., pp. 34-35.

68 Ivi., p. 29.
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Nel terremoto la natura realizzava quello che la legge
a parole prometteva: l’uguaglianza. Uguaglianza ef-
fimera. Passata la paura, la disgrazia collettiva si tra-
sformava in occasione di più larghe ingiustizie. Non è
dunque da stupire se quello che avvenne dopo il terre-
moto, e cioè la ricostruzione edilizia per opera dello Sta-
to, a causa del modo come fu effettuata, dei numerosi
brogli frodi furti camorre truffe malversazioni d’ogni
specie cui diede luogo, apparve alla povera gente una
calamità assai più penosa del cataclisma naturale. A
quel tempo risale l’origine della convinzione popolare
che, se l’umanità una buona volta dovrà rimetterci la
pelle, non sarà in un terremoto o in una guerra, ma
in un dopo-terremoto o in un dopo-guerra 1.

Ignazio Silone

Nella Marsica vi sono operai di tutte le regioni d’Ita-
lia e non sarebbe male additare tutte le sconcezze che
qui si commettono. Non bisogna scoraggiarsi caro
Ippoliti. Se la biblioteca è andata distrutta dalle cieche
forze della natura, altri libri vi sono nelle biblioteche.
Se le vigili sentinelle sono cadute, altre ne sorgeranno.
Basta scuotere l’inerzia, lavorare, intendersi per l’ope-
ra comune. Ed io son qui pronto a fare ciò che sta nelle
mie forze 2.

Franco Caiola

1 Ignazio Silone, Uscita di sicurezza, Arnoldo Mondadori, Milano 2001, p.
70.

2 Franco Caiola, «Il Libertario», La Spezia, 8 marzo 1917.
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Introduzione

Il libro di Edoardo Puglielli è in continua tensione
tra il polo della teoria, della struttura complessiva del-
la società che dà senso ai singoli fenomeni, della criti-
ca sociale immanente alla ricerca, e il polo dell’indagi-
ne empirica, della descrizione avalutativa dei ‘fatti’,
della raccolta dei ‘dati’ e, quindi, della loro inevitabile
dimensione approssimativa. Perché, «in un mondo am-
piamente dominato da leggi economiche su cui gli in-
dividui umani hanno ben poco potere la pretesa di
considerare i fenomeni sociali in linea di principio
come oggetti della comprensione del ‘senso’ ideale loro
è illusoria e illusionistica»1 ; perché «senza una rifles-
sione critica sul carattere infinitamente mediato dei
contenuti di coscienza e dei comportamenti degli in-
dividui come prodotto sociale la ricerca sociale
empirica finisce nell’impotenza di fronte ai suoi pro-
pri risultati»2 .

Possiamo così dare fin da subito un’idea del testo
che ci ritroviamo tra le mani e che, pertanto, vuole
innanzitutto rivolgersi agli studenti e agli studiosi di
scienze umane, sociali e pedagogiche, agli addetti ai
lavori e a tutti quegli educatori che con il terremoto
hanno ridefinito nel profondo il senso della professio-

1 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno (a cura di), Istituto per la ricerca
sociale di Francoforte. Lezioni di sociologia, Einaudi, Torino 2001, p. 139.

2 Ivi, p. 137.
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nalità e il rapporto con gli individui e con il sociale.
La ricerca si articola in cinque capitoli, il primo dei

quali ci aiuta a comprendere come la gestione dello
shock e quindi dell’emergenza-terremoto non sia stata,
nel territorio aquilano, né casuale né un fenomeno
nuovo o isolato. Seguendo l’acuta analisi di Naomi
Klein3 , sono stati qui raccolti numerosi dati che, ana-
lizzati all’interno di un arco temporale più ampio ed
in contesti geografici differenti, non fanno altro che
ascrivere anche il ‘caso aquilano’ in una lunga serie di
interventi e prassi ormai sempre più consolidate e
teorizzate: nell’era del monopolio e della globalizza-
zione, anche la gestione dell’emergenza che segue le
catastrofi rappresenta un grande affare. La stessa emer-
genza non è cioè uguale per tutti: pochi ci guadagna-
no a fronte di un generale impoverimento del territo-
rio e di chi ci vive. E questo, inoltre, può essere possi-
bile solo con una momentanea ‘svolta autoritaria’, at-
traverso una sospensione temporanea delle consuetu-
dini democratiche e la diffusione di anacronistiche
ideologie; solo in questo modo ‘il politicamente im-
possibile diventa politicamente inevitabile’, in una sin-
tesi tra «negazione dell’autodeterminazione e sfoggio
di tecnicismo asettico»4 . In un quadro del genere, se
la formazione pone in essere soggetti in quanto
antropogenesi, se sono le condizioni strutturali, discorsive
e storiche a rendere possibile l’emergenza dell’indivi-
duo umano come soggetto5 , cosa vuol dire oggi, nel
cratere del sisma aquilano, parlare di formazione? A

3 Naomi Klein, Shock economy. L’ascesa del capitalismo dei disastri, BUR Rizzoli,
Milano 2009.

4 Comitatus aquilanus, L’Aquila. Non si uccide così anche una città?, a cura
di Georg Josef Frisch, Clean, Napoli 2009.

5 Raffaele Mantegazza, Teoria critica della formazione. Espropriazione dell’in-
dividuo e pedagogia della resistenza, Unicopli, Milano 1995.
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cosa bisogna educare?
La domanda ci introduce al secondo capitolo, ‘nel

potere del cratere’, nell’ennesimo trionfo della ragio-
ne strumentale, così come definita da Max
Horkheimer6 ; il dominio della ragione strumentale
provoca l’eclissi dei fini dell’agire umano e la dipen-
denza della società da un’organizzazione economica
che umilia l’umanità dei suoi membri. Con il
formalizzarsi della ragione, riflesso e ideologia dell’età
postliberale, il pensiero non è più di nessuna utilità
per stabilire se un fine è desiderabile in sé; la stessa
validità degli ideali, i criteri delle nostre azioni e con-
vinzioni, i principi basilari dell’etica e della politica e
tutte le nostre decisioni fondamentali sono fatti dipen-
dere da fattori diversi dalla ragione, cioè dall’assetto
sociale dominante, considerato ormai come struttura
eterna, insostituibile, di cui forse non si è più capaci di
pensare la fine. Il prezzo che gli uomini pagano è altis-
simo, affrontato nelle seguenti pagine in termini di
‘patologia della ragione’, degenerazione del contenu-
to dell’idea democratica, autoritarismo e potere, con-
formismo e alienazione.

Il terzo e il quarto capitolo affrontano una delle
conseguenze più evidenti e drammatiche prodotte dal
trionfo della ragione strumentale e quindi, nel nostro
caso, da questa gestione dell’emergenza; una delle
questioni più urgenti che l’educazione si trova ora ad
affrontare: l’esclusione e la marginalità sociale. Sono
esclusi e marginali gli sfollati, nel pendolarismo, nelle
difficoltà quotidiane, nel senso di sradicamento, nella
frammentazione sociale; sono esclusi e marginali gli
anziani, nella solitudine, nel disagio economico e nel-

6 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
Einaudi, Torino 2000.
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le carenze dell’organizzazione sanitaria; sono esclusi e
marginali gli abitanti delle new town, zone abitative
urbane progettate senza senso, senza luoghi educativi,
associativi o ricreativi, quartieri ghetto, realizzati solo
in funzione del profitto di pochi; sono esclusi e margi-
nali i precari, gli immigrati, i cassintegrati, i disoccu-
pati, i nuovi poveri, gli esclusi dai processi
economico-produttivi; una larga categoria, quest’ulti-
ma, che rappresenta una vera e propria emergenza
sociale. In tensione tra ciò che è e ciò che invece si
sarebbe dovuto fare vengono frequentemente richia-
mate nel testo le esperienze delle politiche economi-
che e sociali e delle prassi adottate nei terremoti del
Belice (1968), Friuli (1976) ed Umbria (1997)7 . Poli-
tiche e prassi che, si badi bene, sono fortemente con-
nesse alla sfera del pedagogico e del formativo, poiché
riguardano le importanti questioni della prevenzione,
della gestione della prima emergenza, della momen-
tanea autogestione della società colpita dalla crisi, del-
la scelta opportuna delle soluzioni temporanee, del
salario e del lavoro, del diritto alla casa e alla sanità,
del rispetto e della protezione delle fasce sociali più
deboli, della partecipazione e della responsabilità; in
altri termini, del concetto che almeno i disastri dovreb-
bero in qualche modo sospendere gli interessi privati
e rappresentare, invece, momenti in cui tutti si unisco-
no per il benessere collettivo. Tutto questo all’Aquila
è mancato; la società colpita dalla tragedia non è stata
in grado né di pensare né tantomeno di (im)porre
questi basilari principi di convivenza al centro delle
operazioni, degli interventi, delle politiche adottate:
elementi che la formazione deve ora in ogni modo af-

7 Giovanni Pietro Nimis, Terre mobili. Dal Belice al Friuli dall’Umbria all’Abruz-
zo, Donzelli, Roma 2009.
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frontare, spiegare, divulgare e, al contempo, sedimen-
tare attraverso prassi socio-educative, nello spazio del
pre-politico, per dirla con John Dewey8 .

In quest’ottica prende corpo anche l’ultimo capito-
lo: storia e narrazioni. Non siamo obbligati a ricordare;
«ricordiamo perché scegliamo di ricordare, perché
selezioniamo quello che ci serve ricordare sulla base
di un progetto di vita; la memoria è il prodotto di
un’azione consapevole (o inconscia) dell’essere uma-
no ed è perciò figlia di una decisione che è anche po-
litica»9 . Perché senza una ‘storia’ rimaniamo «vulne-
rabili all’azione di quelle persone che sono pronte a
trarre vantaggio dal caos per i propri scopi». Il mondo
«torna ad avere un senso per noi» quando disponia-
mo di «una nuova versione dei fatti che offre una di-
versa prospettiva sugli eventi scioccanti»10 . Se l’emer-
genza non è uguale per tutti non lo è tantomeno la
storia. Per alcuni la storia viene vissuta e percepita come
ingiustizia; per altri può anche essere cancellata oppu-
re riscritta e la sua scrittura affidata ai mass media. Non
bisogna quindi farsi ingannare dalle attuali ideologie,
perché in un presente astorico può viverci solo chi se
lo può permettere. Decidiamo di fare storia e di fare
memoria perché pensiamo al futuro e non al passato,
un futuro diverso, un futuro in cui non abbiano luogo
l’ingiustizia e la sofferenza che oggi narriamo, un fu-
turo migliore; facciamo storie e articoliamo narrazio-
ni facendo penetrare all’interno della struttura stessa
della storia precise finalità. Guidati delle Tesi di filoso-
fia della storia di Walter Benjamin11 , ripercorrendo le

8 John Dewey, Democrazia e educazione, Sansoni, Firenze 2008.
9 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

Elèuthera, Milano 2006, p. 31.
10 Naomi Klein, cit., p. 525.
11 Walter Benjamin, II Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus Novus.

Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1962.
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narrazioni ‘orientate’ e ‘posizionate’ di Secondino
Tranquilli – più tardi meglio conosciuto come Ignazio
Silone12  – sulla gestione dell’emergenza post-terremo-
to del gennaio 1915, riusciamo a cogliere molte con-
sonanze e quindi parecchi spunti di riflessione: per de-
privatizzare le memorie, risocializzare le storie, farle
diventare patrimonio della collettività, restituirle alla
loro dimensione politica; dimensione che porta a leg-
gere la propria storia come parte di una storia altra e
collettiva e ad interrogarsi sulle alternative e sugli
auspicabili processi di cambiamento. Per fare, anche
del terremoto e della gestione dell’emergenza, un’espe-
rienza in senso stretto e in senso lato pedagogica, da
rielaborare individualmente e collettivamente, per usci-
re dall’impasse del già-deciso e per pensare, soprattut-
to attraverso l’educazione, una ricostruzione parteci-
pata e attenta alla qualità del futuro del nostro territo-
rio.

Alessandro Vaccarelli

12 Ignazio Silone, Uscita di sicurezza, Arnoldo Mondadori, Milano 2001.
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Dallo shock alle «emergenze»

Il mondo non viene spiegato già con lo spie-
garlo? No. La maggior parte delle spiegazioni
sono giustificazioni. Dominio popolare signi-
fica dominio degli argomenti. Il pensiero sor-
ge dopo delle difficoltà e precede l’azione.

B. Brecht

A più di una anno dal sisma L’Aquila è ancora una
«città fantasma»1 . La città è «ridotta all’osso nei suoi
abitanti», l’economia e il mercato locale rischiano il
collasso2 , la situazione è «a dir poco drammatica»: mi-
lioni sono le ore di cassa integrazione, migliaia i posti
di lavoro andati in fumo, con famiglie dove spesso ca-
pita che a restare disoccupati siano due dei compo-
nenti.

Se, come spiega Raffaele Mantegazza, la formazio-
ne «pone in essere soggetti» in quanto antropogenesi,
ovvero

assemblaggio e supervisione di quelle condizioni strut-
turali, discorsive, storiche che rendono possibile
l’emergenza dell’individuo umano come soggetto3 ;

1 Censis, 43esimo Rapporto sulla situazione sociale del Paese.
2 Cfr.: L’Aquila. Imprese vicine al collasso, «Il Centro», quotidiano dell’Abruzzo,

20 maggio 2010; Piccole imprese strozzate, tasse senza lavorare, Ivi, 22 luglio 2010.
3 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

Elèuthera, Milano 2006, p. 44.



14

e se, per conseguenza, è vero quel che Francesco De
Bartolomeis ha sostenuto, cioè che

il pedagogista […] lavora sulle situazioni ponte, cioè
situazioni molto difficili: questi ponti non hanno gran-
di spallette. E i ponti ti portano ad altre materie di
studio, alle volte molto diversificate e molto lontane.
Il pedagogista deve occuparsi sempre d’altro, deve
sforzarsi di capire le cose non pedagogiche e neces-
sariamente deve capirle altrimenti non ha materia per
il suo lavoro4 ;

allora, per comprendere gli scenari della formazione
nel «cratere» è opportuno seguire e indagare innanzi-
tutto le coordinate di intervento della shock economy;
analizzare, cioè, come, approfittando di uno shock cau-
sato da un evento contingente (provocato ad hoc per
questo scopo oppure generato da cause esterne), ven-
gano applicate politiche senza il consenso popolare che
hanno come immediate conseguenze sociali una cre-
scita della disoccupazione ed un impoverimento ge-
nerale del territorio5 .

Si attende il verificarsi di una grande crisi o di un
grande shock per poi sfruttare le risorse pubbliche allo
scopo di ottenere un guadagno privato; si agisce quin-
di rapidamente, mentre gli abitanti sono ancora diso-
rientati, per rendere ‘permanenti’ quegli interventi
giustificati sul momento dai più perché visti in relazio-
ne all’immediata emergenza. In altri termini, una tra-

4 Francesco De Bartolomeis, Scuola e società, in Educazione e libertà, «Volon-
tà», n. 1, 1987, p. 67.

5 «Definisco ‘capitalismo dei disastri’ quei raid orchestrati contro la sfera
pubblica in seguito a eventi catastrofici, legati a una visione dei disastri
come splendide opportunità di mercato»: Naomi Klein, Shock economy. L’asce-
sa del capitalismo dei disastri, BUR Rizzoli, Milano 2009, p. 12.
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gedia o, come nel caso tutto italiano, un cosiddetto
‘grande evento’, diventa per pochi una grande oppor-
tunità: privatizzazione degli interventi di costruzione
e ricostruzione, meno tasse, meno regole, manodope-
ra meno costosa, controlli pressoché inesistenti, lavo-
ro nero, libertà di tagliare i costi su prevenzione e sicu-
rezza del lavoro, su misure igieniche e di protezione
degli operai, più libertà di subappaltare e
subappaltare6 . E come grande evento è stato affronta-
to il terremoto che ha colpito L’Aquila: superprofitti
per megadisastri7 , con un minor ricorso possibile a gare
pubbliche e amplissime deroghe alle regole8 . Persino
la progettazione della ricostruzione della città è stata
appaltata all’esterno, con il risultato di un nuovo as-
setto urbano irrazionalmente riconfigurato.

L’assoluta mancanza di un progetto complessivo ha
trasformato l’intero territorio e ha ridefinito la vita dei
cittadini – senza alcuna condivisione da parte degli stes-

6 Sulla vicenda aquilana si veda l’inchiesta di Manuele Bonaccorsi, Potere
assoluto. La Protezione civile al tempo di Bertolaso, Alegre, Roma 2009. Manuele
Bonaccorsi, giornalista, ha lavorato a «Liberazione» e «La Sicilia», è attual-
mente redattore del settimanale «Left-Avvenimenti», dove scrive di econo-
mia e lavoro.

7 Sui costi delle new town aquilane cfr. Ivi, pp. 102-103. Il progetto C.a.s.e.
(complessi antisismici sostenibili ed ecocompatibili), 19 aree per 184 pa-
lazzine da tre piani, circa 4.500 appartamenti temporaneamente assegnati
a quasi 17.000 persone, per un costo di 710 milioni di euro, 2.700 euro al
metro quadrato, il costo di una villa di lusso, calcolando che un metro
quadro di edilizia residenziale in genere costa 1.000-1.200 euro al metro
quadro. I Map (moduli abitativi provvisori), ovvero 1.500 casette di legno a
un piano, sono invece riservate agli sfollati dei piccoli comuni dell’aquilano.
Ospiteranno 4.500 persone. La spesa è di 78 milioni di euro, 1.000 euro al
metro quadro, 52mila euro a casetta. Per intenderci, un metro quadro del
C.a.s.e. costa 2,6 volte una casetta di legno; per un appartamento delle new
town si spende il triplo rispetto ai prefabbricati. Con lo stesso denaro del
C.a.s.e., ai costi delle casette in legno si sarebbero potuti costruire 13mila
appartamenti (contro i 4.500 del C.a.s.e.), per 679mila metri quadri (con-
tro i 255mila del C.a.s.e.) dando un alloggio ad oltre 40mila sfollati. Men-
tre la somma dei due proggetti, C.a.s.e. e Map, si ferma a solo 20mila sfol-
lati, costringendo migliaia di persone ad una diaspora.

8 Cfr. ‘Ndrangheta e Camorra, mani sulla città, «Il Messaggero», Abruzzo, 22
luglio 2010.
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si – in termini di sradicamento, emarginazione, aumen-
to della mobilità, pendolarismi, congestione,
dequalificazione degli insediamenti abitativi ed altro
ancora. Adriano Paolella ha analizzato come la città
che va conformandosi è definita dalla sommatoria del-
le nuove abitazioni – non provvisorie ma ‘provvisoria-
mente utilizzate’ – e quindi da una delle componenti,
quella residenziale, trattata in emergenza tra quelle che
di fatto poi determinano la qualità della vita urbana.
Va conformandosi cioè una città che ricalca le stesse
logiche, seppure con finalità apparentemente diverse
e con fondi pubblici, con cui la speculazione immobi-
liare ha destrutturato, congestionato e degradato la vita
delle città contemporanee9 :

Le aree di intervento sono disseminate su tutto il ter-
ritorio comunale. Non sembrano seguire nessuna lo-
gica urbanistica se non quella della disponibilità im-
mediata dell’area. Il carattere della loro casualità si
riconnette intimamente a quel processo finitamente
spontaneo che sta all’origine di tutte le periferie ita-
liane. Noncuranti della forma urbana, presupposto
per ogni qualità di vita, le aree di intervento insisto-
no su aree in aperta campagna (che mai potranno
essere servite dal trasporto pubblico, precludendo a
priori ogni soluzione di mobilità sostenibile), si pon-
gono come saldatura fra due nuclei urbani esistenti
(distruggendo i borghi e alterando il rapporto fra città
e campagna), sono localizzate lungo le principali di-
rettrici di accesso alla città centrale, avamposti di un
futuro nastro urbano continuo: la ‘macchia d’olio’

9 Adriano Paolella, architetto, esperto di pianificazione e progettazione
ambientale, docente di Tecnologia presso la Facoltà di Architettura di
Reggio Calabria, cfr. Id, Ma quale ricostruzione?, «A», rivista anarchica, otto-
bre 2009.
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tanto contrastata dalla più aggiornata teoria urbani-
stica10 .

La tattica usata per l’intervento, la cui velocità e
portata dei mutamenti provocano reazioni psicologi-
che nell’opinione pubblica tali da facilitare l’adatta-
mento, è quella elaborata dai teorici della ‘dottrina
dello shock’ e definita shockterapia. Spiega Naomi Klein:

Soltanto una crisi – reale o percepita – produce vero
cambiamento. Quando quella crisi si verifica, le azio-
ni intraprese dipendono dalle idee che circolano [e
che quindi si impongono con forza sulle altre]: svi-
luppare alternative alle politiche esistenti, mantener-
le in vita e disponibili finché il politicamente impos-
sibile diventa politicamente inevitabile11 .

Imporre cioè un mutamento rapido e irreversibile
prima che la società tormentata dalla crisi torni a rifu-
giarsi nella «tirannia dello status quo»12 . Rispettando
alla lettera la ‘dottrina’, la velocità delle operazioni ha
battuto il tempo di percezione dei terremotati, resi let-
teralmente incapaci di agire e reagire poiché ancora
immersi in un’atmosfera di panico, di confusione, di
lutto, di dolore collettivo. Nel mascherare e nasconde-
re ideologicamente le reali manovre, nel disincentivare
cioè fin da subito ad un approccio critico – necessario
innanzitutto per riflettere sul fatto che i disastri do-
vrebbero in qualche modo sospendere almeno momen-
taneamente gli interessi privati e rappresentare, inve-

10 Comitatus aquilanus, L’Aquila. Non si uccide così anche una città?, a cura
di Georg Josef Frisch, Clean, Napoli 2009. In questa sede abbiamo usato la
versione scaricabile su www.eddyburg.it , cfr. p. 18.

11 Naomi Klein, cit., p. 13.
12 Ibidem
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ce, un momento in cui tutti si uniscono per il benesse-
re collettivo (possibilità, questa, rapidamente abban-
donata e senza dibattito pubblico) – ognuno ha a suo
modo contribuito:

Il Signore ha voluto che in questa settimana santa, in
un qualche modo… anche loro [i terremotati] parte-
cipassero… diciamo così... alle sofferenze della sua
passione… capire i misteri di Dio è sempre molto dif-
ficile, cari amici… leggere i misteri di Dio è molto
difficile… vogliamo vedere anche in questo, cari ami-
ci, anche in questa tragedia… vogliamo vedere qual-
cosa di... non so come dire… di positivo… in fondo il
Signore quando ci fa partecipare alle sue sofferenze
è perché vuol farci anche partecipare al dolore della
sua resurrezione13 .

Questa contemplazione dell’evento, tra rassegnazio-
ne, pessimismo e fede, richiama in qualche modo quel-
lo che fu il clima ed il dibattito innescatosi a seguito
delle pubblicazioni del Poema sul disastro di Lisbona
(1756) di Voltaire (1694-1778), scritto dopo il terre-
moto che il primo novembre 1755 colpì duramente la
città:

[La capitale portoghese] era distrutta e la terra inte-
ra aveva tremato. Dopo Ercolano e Pompei la storia
non aveva mai registrato una calamità naturale pari a
questa. Ricettivo com’era agli eventi di questo gene-
re in cui l’ordine naturale e l’ordine umano sono tan-
to crudelmente in conflitto, Voltaire fu sconvolto.
Andava e veniva mormorando: ‘Che orribile argomen-

13 Dichiarazione di Padre Livio Fanzaga, direttore di Radio Maria, a po-
che ore dal sisma del 6 aprile 2009
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to contro l’ottimismo’. A d’Argental scrive: ‘Il Tout est
beau di [Alexander] Pope ha preso una bella batosta
e io non oso più lamentarmi delle mie coliche’. Da
questa emozione è nato il Poème sur le désastre de
Lisbonne. Contraddice Pope, attacca l’ottimismo, la
Provvidenza è malmenata e la Chiesa di Roma leva
alti gemiti14 .

La catastrofe commosse profondamente tutta l’Eu-
ropa e scatenò una vivacissima reazione intellettuale;
la «gran disputa» sulla giustificazione della Provviden-
za e sull’origine del male, che aveva impegnato per
oltre cinquant’anni teologi e filosofi, ritorna, con
l’illuminista Voltaire, alle origini. Da soggetto, l’uomo
europeo sembrava quasi tornato ad essere ‘gettato’
nella dimensione di creaturalità. Alla Provvidenza e
all’ottimismo teologico-filosofico dei leibniziani, per
cui ci troveremmo a vivere nel ‘migliore dei mondi
possibili’, Voltaire risponde che il male fisico e morale
impone la propria presenza massiccia, elude i sofismi
escogitati per spiegarlo; Voltaire adotta la triste e anti-
ca verità, riconosciuta da tutti gli uomini, che «v’è del
male sulla terra»; ritiene che il motto tutto è bene, preso
in senso assoluto e senza speranza nell’avvenire, non è
che un insulto ai dolori della nostra vita15 .

Al gran decano dell’illuminismo risponde polemi-
camente Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) nella Let-
tera del 18 agosto 1756, ben più nota come Lettera sulla
Provvidenza perché, in qualche modo, della Provviden-
za Voltaire aveva parlato, delineandola come una sorta

14 Jean Orieux, Voltaire. La sua vita, le sue opere, i suoi tempi, i suoi segreti,
Longanesi&C., Milano 1971, pp. 476-478.

15 Mario Dal Pra (diretta da), Storia della filosofia. Volume ottavo. La filosofia
moderna. Il Settecento, Francesco Vallardi-Società Editrice Libraria S.p.a.,
Milano 1983, pp. 83-84.
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di consolazione all’umano patire. Il ginevrino, che ave-
va appena pubblicato il Discorso sull’origine della disu-
guaglianza tra gli uomini (1755), come gli illuministi,
vede nella diseguaglianza la negazione estrema della
ragione, ma egli pone l’origine della diseguaglianza
in un processo al quale l’illuminismo non avrebbe mai
pensato di rivolgersi per scoprire la fonte del male e
dell’ostilità tra gli uomini: per Rousseau l’origine del-
la diseguaglianza tra gli uomini è la proprietà priva-
ta16 . Prendendo posizione contro la disuguaglianza,
Rousseau esprime certamente una delle esigenze cen-
trali dell’illuminismo, ma la esprime in modo così ra-
dicale da portarsi ben oltre, sino a diventare
l’anticipatore più diretto della critica marxiana alla
convergenza tra gli interessi economici della borghe-
sia e la cultura illuministica17 . Inoltre, non va dimenti-
cato, nel Discorso sulle scienze e sulle arti (1750) Rousseau
aveva sostenuto anche un’altra importante tesi, desti-
nata a diventare nel Novecento oggetto centrale di
analisi e di studi sull’irrazionalità della società capitali-
sta: le scienze e le arti, anziché produrre progresso,
legittimano le diseguaglianze e giustificano i privilegi.
È questa sostanzialmente la posizione da cui Rousseau
prende parola nel rispondere a Voltaire, spostando il
discorso dai ‘piani di Dio’ alla responsabilità degli uo-
mini, dalla speranza nei ‘disegni divini’ alle possibilità

16 «Il primo che, avendo cinto un terreno, pensò di affermare questo è
mio, e trovò persone tanto semplici per crederlo, fu il vero fondatore della
società civile [qui intesa come deviazione e degenerazione della società
‘autentica’]. Quanti delitti, guerre, assassinii, quante miserie o errori avreb-
be risparmiato al genere umano, colui che, strappando i pali e colmando il
fossato, avesse gridato ai suoi simili: ‘guardatevi dall’ascoltare questo impo-
store: se dimenticate che i frutti sono di tutti e la terra di nessuno, siete
perduti’»: Jean-Jaques Rousseau, Discorso sull’origine della diseguaglianza, in
Id., Opere, a cura di Paolo Rossi, Sansoni, Firenze 1972, p. 60.

17 Emanuele Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia mo-
derna, Bur, Milano 2008, pp. 260-261.
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rivoluzionarie umane:

Le mie critiche riguardano […] il vostro poema sul
terremoto di Lisbona, poiché da esso mi aspettavo
risultati maggiormente degni di quel senso di umani-
tà che appare avervelo ispirato. […] Che cosa mi dice
il vostro poema? ‘Soffri per sempre, infelice. Se è un
Dio che ti ha creato, senza dubbio è onnipotente e
avrebbe potuto prevenire tutti i tuoi mali; non spera-
re dunque mai che essi finiscano, giacché non si com-
prenderebbe perché tu esista se non per soffrire e
per morire’18 .

Rousseau vuole ribadire una sorta di fede assoluta
nell’umana natura. Rimprovera Voltaire per aver qua-
lificato «libro contro il genere umano» il Discorso sul-
l’origine della disuguaglianza tra gli uomini, in cui l’auto-
re aveva preso le difese della «causa del genere umano
contro se stesso» descrivendo «le miserie umane» per
mostrare agli uomini «come producevano essi stessi le
loro sciagure, e di conseguenza come potevano evitar-
le». L’origine del male va ricercata «nell’uomo libero,
progredito e di conseguenza corrotto». E il terremoto
di Lisbona ne rappresenta un tragico esempio: il male,
morale e fisico, proviene dall’uomo, che avrebbe po-
tuto e dovuto fare diversamente per evitare il disastro:

Dovete […] convenire che non era stata la natura a
raccogliere là ventimila case dai sei ai sette piani, e
che se gli abitanti di quella grande città fossero stati
distribuiti in modo più uniforme e in abitazioni più
piccole, il disastro sarebbe stato molto minore, e for-

18 Per la presente e le seguenti citazioni cfr. Jean-Jaques Rousseau, Lettera
di J.-J. Rousseau a Voltaire, 18 agosto 1756, in Id., Opere, cit., pp. 125-135.
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se non vi sarebbe stato. Tutti sarebbero fuggiti alla
prima scossa, e il giorno dopo li si sarebbe visti a ven-
ti leghe dalla città, perfettamente allegri come se nulla
fosse successo.

Al contrario, tutti erano dovuti restare, «abbarbi-
carsi alle macerie, esporsi a nuove scosse», poiché quel-
lo che lasciavano sotto le macerie «valeva di più di quel-
lo che potevano portare via».

Quanti infelici sono morti in quel disastro perché
volevano afferrare i propri abiti, o i documenti, o il
denaro? Si ignora forse che la vita di un individuo è
diventata la sua parte meno importante, e che non
vale quasi la pena di salvarla, quando tutto il resto è
andato perduto?

Sicuramente, dice Rousseau a Voltaire, tutti gli eu-
ropei avrebbero preferito un terremoto «nel centro di
un deserto piuttosto che a Lisbona»; ma «possiamo
dubitare che non se ne verifichino così anche nei de-
serti?» Se non se ne parla è solo perché «non arrecano
alcun male ai signori cittadini, gli unici uomini di cui
teniamo conto»; si tratterebbe, infatti, di terremoti che
«danneggiano poco gli animali e i selvaggi che sono
dispersi in luoghi ritirati, e che non temono né il crol-
lo dei tetti né il rogo delle abitazioni». Ma, chiede giu-
stamente Rousseau, «che cosa significherebbe tale pri-
vilegio?». È forse in nome dell’ordine borghese che
«l’ordine del mondo deve cambiare secondo i nostri
salti d’umore, che la natura dev’essere sottomessa alle
nostre leggi e che, se vogliamo che essa non provochi
un terremoto in un qualche luogo, non dobbiamo che
da edificarci una città?». Allo stesso modo, dopo aver
criticato l’uso superstizioso della catastrofe come spau-
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racchio per produrre «cieca sottomissione», nel pri-
mo dei tre saggi di Immanuel Kant (1724-1807) dedi-
cato al terremoto di Lisbona, anche il tedesco osserva
come, nei luoghi sismici, si dovrebbe semplicemente
seguire «la precauzione di costruire case a non più di
due piani»19 .

Per Rousseau è evidente che ogni male dipende
inevitabilmente dall’uomo, o meglio dallo sviluppo stes-
so della storia dell’uomo; è la razionalità economica
imposta dall’ordine borghese che costringe migliaia e
migliaia di uomini a vivere in grandi centri degradati,
superaffollati e appunto insicuri, perché gli edifici trop-
po alti sono destinati prima o poi a cadere. Il comples-
so meccanismo dell’accumulazione capitalistica ed i
suoi effetti su società e natura non erano però ancora
al centro degli interessi del XVIII secolo e, ancor meno,
di Voltaire. Rousseau, da parte sua, mostra ottimismo:

Tuttavia, per quanto ingegno possiamo impiegare per
aggravare le nostre miserie a forza di belle istituzioni,
non siamo riusciti, sino ad ora, a perfezionarci al punto
tale da renderci insopportabile la vita, e da farci pre-
ferire all’esistenza il nulla.

Ottimismo meno manifesto in Theodor Wiesen-
grund Adorno (1903-1969), per cui la pretesa
illuministica dell’uomo di conoscere la natura per tra-
sformarla e plasmarla ai propri fini ha condotto al do-
minio della ragione strumentale: tutto ciò ha determi-
nato la sventura dell’uomo occidentale, la cui civiltà
sarebbe in realtà un processo di inarrestabile decaden-

19 Citato in Andrea Tagliapietra, Introduzione. La catastrofe e la filosofia, in
Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe. L’illuminismo e la filosofia del disa-
stro, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. XXXII.
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za e di imbarbarimento20 :

Il terremoto di Lisbona, fu sufficiente per guarire
Voltaire dalla teodicea leibniziana, e la catastrofe an-
cora comprensibile della prima natura fu minima con-
frontata con la seconda, sociale, che si sottrae all’im-
maginazione umana, preparando l’inferno reale sul-
la base della capacità umana21 .

Con le affermazioni di Adorno, non a caso prese in
prestito, chiudiamo questa digressione per tornare a
L’Aquila del 2009: l’inversione dialettica ha da tempo
trasformato il ‘libero’ soggetto economico del XVIII
secolo in oggetto di un’organizzazione irrazionale pia-
nificata su larga scala e, quindi, come sopra accenna-
to, di shock economy. Nella tesi sostenuta da Max
Horkheimer (1895-1973):

Gli illuministi attaccarono la religione in nome della
ragione; ma in definitiva uccisero non la chiesa bensì
la metafisica e il concetto obiettivo di ragione, da cui
le loro stesse idee traevano forza. L’idea che la ragio-
ne sia lo strumento con cui possiamo percepire la
natura vera della realtà e stabilire i principi a cui do-
vrà uniformarsi la nostra vita appare oggi
anacronistica: speculazione appare oggi sinonimo di
metafisica, e metafisica sinonimo di mitologia e di
superstizione. Potremmo dire che la storia della ra-
gione e dell’illuminismo, dai suoi inizi in Grecia fino
ai giorni nostri, ha portato ad uno stato di cose in cui
la semplice parola ragione è sospettata di stare ad in-

20 Max Horkheimer e Theodor Wiesengrund Adorno, Dialettica
dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1980.

21 Theodor Wiesengrund Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino
1970, p. 327.
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dicare qualche entità mitologica. La ragione ha liqui-
dato se stessa in quanto strumento di comprensione
etica, morale, religiosa22 .

Nel cratere del sisma, infatti, abbiamo avuto con-
ferma di come sia stato possibile applicare misure ra-
dicali di ingegneria sociale ed economica sfruttando
in pieno proprio il momento di profondo disorienta-
mento, estrema paura e ansia, trauma e regressione
collettiva. Momento così descritto da Giovanni Pietro
Nimis:

Per quanto concerne il culto della memoria, la guer-
ra e il terremoto stanno agli antipodi. Se davanti alla
guerra si prende partito, ci si assoggetta, volenti o
nolenti a una qualche prolungata partecipazione (da
cui viene il gusto dei ricordi), all’istante del terremo-
to si rimane passivi, sbigottiti, proiettati, nello stesso
momento, all’origine e alla fine del mondo. Finendo
paralizzati, senza motivo d’orgoglio, affondati sem-
mai nella paura – quando non addirittura nel panico
– e chiusi nel proprio egoismo. Un po’ come i reduci
dei campi di concentramento, tornati da allucinate
esperienze che superavano il senso comune, dove
avevano sperimentato la rabbia di vivere e l’istinto ani-
male necessario per sopravvivere a una stagione che
segnava per sempre la loro vita, mancando il vocabo-
lario lessicale e concettuale (a meno di essere Primo Levi)
necessario a raccontare l’orrore 23.

Ebbene, sono proprio questi gli attimi intercettati

22 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
Einaudi, Torino 2000, pp. 22-23.

23 Giovanni Pietro Nimis, Terre mobili. Dal Belice al Friuli dall’Umbria al-
l’Abruzzo, Donzelli, Roma 2009, pp. 10-11.
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da chi attende per potersi finalmente ritrovare davanti
ad una tabula rasa su cui poter costruire, una ‘terra di
nessuno’ da colonizzare dove, liberisticamente, chi è
più debole perde. I sopravvissuti al disastro, però, vo-
gliono ben altro che una tabula rasa: vogliono salvare il
salvabile e iniziare a riparare ciò che non è stato di-
strutto, vogliono riaffermare il proprio legame con i
propri luoghi. Come neutralizzare queste istanze? «Dal-
le tende alle case» è lo slogan tempestivamente coniato e
diffuso in ogni angolo dall’industria della propagan-
da, che, tradotto in pratica, ha comportato: da un lato,
il prolungarsi della bestiale permanenza forzata nelle
tendopoli, lo spopolamento di massa e la
militarizzazione del territorio; dall’altro, il
concretizzarsi di quella tabula rasa, di una corsia privi-
legiata su cui far correre il ‘nuovo che avanza’. Una
tabula rasa da cui poter trarre grandi opportunità,
«quell’impossibile foglio bianco che si può raggiunge-
re solo con qualche cataclisma»24 . Nessuna interpreta-
zione della reale emergenza. L’operazione mediatica
Dalle tende alle case ha escluso dalle proposte qualsiasi
altra soluzione provvisoria possibile, qualsiasi riferimen-
to al recente passato. Nei dibattiti e nei progetti sulla
ricostruzione sono mancati fin da subito alcuni elemen-
ti: le responsabilità professionali e politiche delle oltre
trecento vittime25 , le vite delle decine di migliaia di
persone stanziate nelle tendopoli o sfollate, il loro pas-
sato e le loro aspettative, la ricostruzione sociale, le
questioni centrali del lavoro e del salario. In Friuli, «si
diceva prima il lavoro, poi la casa, dopo le chiese». Molti
osservatori hanno constatato che la ricostruzione «è
stata la scintilla del boom economico del Nordest di fine

24 Naomi Klein, cit., p. 27.
25 Cfr. Morti nei crolli, altri 4 indagati, «Il Centro», 22 luglio 2010.
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secolo»; nei centri del cratere del terremoto aquilano,
invece, «la parola lavoro (e innanzitutto quello connesso
alla ricostruzione) deve essere ancora pronunciata»26 .
Spiegano gli urbanisti del Comitatus aquilanus:

Dalle tende alle case […], una scelta che ha assunto i
contorni di una seconda emergenza ancora più criti-
ca della prima (messa in sicurezza della popolazio-
ne). La soluzione adottata, o meglio imposta, appare
come una singolare sintesi tra negazione
dell’autodeterminazione, sfoggio di tecnicismo aset-
tico tale da configurare solo una semplificazione estre-
ma della ricostruzione, deprivata di contenuti cultu-
rali e sociali27 .

In altre parole:

Prove di dittatura soft […]. L’Aquila è stata sequestra-
ta così come i suoi abitanti, consegnati nelle new town,
prototipo di controllo sociale e fonte di ricchezza per
i costruttori che all’alba del terremoto «ridono» […].
Una deportazione di massa nella periferia del nulla,
la old city non c’è più mentre lontano fioriscono le
costruzioni a schiera, arredate secondo il gusto del
Grande fratello, e da riconsegnare integre […]. Le case
tirate su a tempo record […] molto costose, hanno
esaurito i fondi per la ricostruzione. Ma è chiaro che
in programma non c’è mai stato il restauro della città
[…].
Questa è la cultura del privato, delle vite spezzate,
senza spazio pubblico, alimentate dagli schermi tv
ultrapiatti elargiti a ogni famiglia, dove l’orizzonte è

26 Comitatus aquilanus, cit., p. 24.
27 Ivi, p. 22.
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largo come il salotto […]. Il linguaggio che parla di
centro storico, beni comuni, relazioni d’affetto, piaz-
za come luogo d’incontro, opere d’arte da salvare,
vite intrecciate da profumi e sapori, modernità come
rielaborazione del bello, non arriva all’efficiente pa-
ladino dell’emergenza […].
Dopo lo shock gli aquilani si sono svegliati, e vedono
la rete metallica che chiude il ghetto delle tendopoli
dove non si può né entrare né uscire senza permesso,
vedono i militari e i poliziotti incaricati di strappare i
manifesti di protesta, di togliere la parola ai dissiden-
ti. Licenza di violare i principi di libertà individuale
in nome dello stato di eccezione […] L’ordinanza che
permette ogni deroga alla legge e consegna il potere
di costruire su terreni agricoli non edificabili, di eri-
gere casermoni destinati a utilizzo privato, di sospen-
dere le regole, gli appalti…28

Sospensione temporanea delle consuetudini demo-
cratiche, applicazione di un’agenda politica impopo-
lare, prime manifestazioni delle conseguenze del ca-
pitalismo dei disastri, sorgente delle successive
patologie sociali. Non molto tempo fa, i disastri erano
«momenti di livellamento sociale», rare occasioni in
cui le comunità frammentate mettevano da parte le
divisioni e ritrovavano la coesione. Oggi, sempre più
spesso, i disastri sono l’opposto: ci mostrano in ante-
prima «un futuro crudele drammaticamente diviso»29

in cui la possibilità di ripresa si compra con il denaro e
con lo status sociale. La stessa emergenza «non è ugua-
le per tutti. Qualcuno ci diventa ricco. Qualcun altro

28 Mariuccia Ciotta, Fermo immagine sulla barbarie, «Il Manifesto», quotidia-
no comunista, 14 maggio 2010.

29 Naomi Klein, cit., p. 472.
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ci perde la salute»30 . Perché anche l’emergenza è di-
ventata un affare: affare mediatico, politico ed econo-
mico. Un affare da prolungare il più possibile, anche
se la conseguenza è quella di violentare la storia e il
presente di una città, e svuotarla per anni ed anni, se
non per sempre, di buona parte dei suoi abitanti:

Dopo ogni sisma, le zone maggiormente colpite han-
no subito ovviamente un temporaneo spopolamento.
Gli interventi di questo strano post-terremoto sem-
brano però volere rendere permanente – o almeno
duraturo – ciò che prima era temporaneo31 .

L’emergenza-ricostruzione dovrebbe concludersi
nel 2032, poiché i fondi per la ricostruzione, la vera
ricostruzione, quella dei tanti edifici lesionati dal si-
sma, sono stati affidati dal Decreto Abruzzo ai Gratta e
Vinci e a Lotterie simili. Per altri vent’anni si parlerà
quindi di ‘emergenze’, che, affrontate singolarmente
di volta in volta, senza un’idea complessiva di ricostru-
zione, trasformeranno inevitabilmente ciò che era in
un ‘mondo diverso’:

L’Aquila ‘bella’ si ripopolerà per enclaves determina-
te dagli interventi di chi potrà e dalle logiche specu-
lative. Sarà un mondo diverso. L’Aquila si dilaterà,
colmando gli spazi tra un centro vuoto di gente e di
funzioni e le sue tante new town, saldandosi inevitabil-
mente con esse con le ben note modalità che caratte-
rizzano le periferie ‘spontanee’, estranee a qualsiasi
riflessione sull’assetto del territorio32 .

30 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 39.
31 Comitatus aquilanus, cit., p. 22.
32 Ivi, p. 25.
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Trionfo della ragione strumentale

L’elemento storico nelle cose non è che
l’espressione della sofferenza passata.

T. W. Adorno

Lo scenario sopra tratteggiato, le pesanti questioni
della marginalità e della ricostruzione sociale che af-
fronteremo nei capitoli successivi, alcuni (e tanti altri)
interrogativi come quelli che seguono s’impongono
necessariamente.

Ad esempio:
Perché la gestione del post-sisma è stata affrontata

concentrando nelle mani di pochi soggetti «poteri pres-
soché assoluti» in tutto il cratere? «Ogni decisione sul
governo del territorio passa per il Dicomac (direzione
comando e controllo), esautorando enti locali e citta-
dini»1 .

Perché «nuovi disperati di ogni città e paese» sbar-
cano ogni giorno a L’Aquila in cerca di lavoro nei can-
tieri e, una volta in città, «non sanno dove dormire e si
accampano»? Lavorano in nero, «raggranellano a ma-
lapena la giornata e non sanno dove magiare e dormi-
re». Si tratta di irregolari e clandestini, per lo più
nordafricani, sfruttati in piena regola. Le forze dell’or-
dine hanno denunciato che «i datori di lavoro non si
preoccupano più di tanto di assicurare loro una siste-

1 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 13.
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mazione dignitosa»2 .
Si può demolire una casa senza preavviso e senza

dare la possibilità ai proprietari di tirar via i mobili ac-
quistati appena qualche giorno prima del terremoto?
«Avevamo effettuato il pagamento a marzo del 2009 e
lì tutto era nuovo di zecca. Fino a luglio la nostra casa,
seppur danneggiata, non era tra quelle da demolire».
L’abitazione è stata invece demolita, i proprietari in-
formati il giorno successivo: «così si semina solo rab-
bia e dolore»3 .

Se la predizione di un terremoto è impossibile, per-
ché, pur essendo gli uomini perfettamente in grado di
prevedere gli effetti di un terremoto, nulla è stato predi-
sposto? Nel febbraio 2001 il Servizio sismico nazionale
preparò il documento Il rischio sismico in Italia. Un ca-
pitolo era dedicato proprio all’Aquila, per la quale ve-
niva segnalata un’analisi di scenario molto precisa. In
caso di un terremoto dell’VIII grado Mercalli (quello
aquilano ha raggiunto il IX grado) le vittime sarebbe-
ro state 300, 600 i feriti, oltre 10.000 i senzatetto. Esiste
anche uno studio di una società partecipata dalla Re-
gione (Abruzzo engeneering) che aveva elencato e descrit-
to minuziosamente le criticità di tutti gli edifici scola-
stici. È quindi possibile prevedere la pericolosità e gli
effetti di un terremoto, ragion per cui comunemente
si parla di prevenzione. La prevenzione «non si riduce
alla preparazione della prima emergenza». La preven-
zione è «qualcosa di più lungo e complesso»: una volta
conosciuti gli edifici che un sisma (o una frana o un’al-
luvione) potrebbe danneggiare, la vera prevenzione
consiste nella messa in sicurezza del territorio e degli

2 Cfr. Enrico Nardecchia, Parlano i disperati. ‘Siamo all’Aquila per cercare
lavoro’, «Il Centro», 24 maggio 2010.

3 Cfr. Casa demolita con tutti i mobili, Ivi, 19 maggio 2010.
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immobili a rischio. Occorre però la «volontà politica e
le risorse economiche» per realizzare la messa in sicu-
rezza del patrimonio edilizio. Una grande opera «im-
possibile da vendere in televisione con slide e filmati»,
ma che potrebbe produrre ricchezza e posti di lavoro,
realizzando una ristrutturazione diffusa degli edifici,
a partire dalle migliaia di preziosi centri storici dissemi-
nati nel Paese4 . Perché nulla si fa per la prevenzione?

Tentiamo un’unica risposta a questi quesiti, evidenti
indicatori degli effetti (non prevedibili?) della gestione
di questa catastrofe: il dominio della ragione strumen-
tale provoca l’eclissi dei fini dell’agire umano e, quin-
di, la dipendenza della società da un’organizzazione
economica che umilia l’umanità dei suoi membri. For-
se anche nel cratere del sisma aquilano la lezione di
Max Horkheimer può essere più che mai attuale.

Entriamo nel merito.
Nell’opera di Herbert Marcuse (1898-1979), il le-

game instaurato dalla tradizione filosofica tra il con-
cetto di ragione e le istanze di libertà dell’uomo rivive
nella teoria critica della società e nella prassi ad essa
legata. In questo senso, l’autore muove in direzione
del superamento della ragione reificata, cioè dei pro-
cessi di razionalizzazione economica e politica posti
some un immodificabile mondo oggettivo. La ragione
«è la categoria fondamentale del pensiero filosofico,
l’unica per mezzo della quale esso si mantiene legato
al destino dell’umanità»5 . La tradizione filosofica oc-
cidentale ha infatti espresso nel concetto di ragione
una identità tra pensiero ed essere che si oppone a
un’oggettività in cui l’uomo non veda realizzate a pie-

4 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 97.
5 Herbert Marcuse, Filosofia e teoria critica, in Max Horkheimer, Filosofia e

teoria critica. Con un saggio di Herbert Marcuse, Einaudi, Torino 2003, p. 67.
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no le sue potenzialità. In quanto dotato di ragione,
l’uomo può concepire il mondo come un ordine ra-
zionale che realizzi la sua libertà conciliandola con la
necessità, e può giudicare, criticandola, una realtà che
si opponga a questa identità. Il pensiero critico, dun-
que, ha il compito di individuare le condizioni per una
realizzazione effettiva della ragione:

Se ragione significa organizzare la vita secondo la li-
bera decisione di uomini capaci di discernimento,
allora l’esigenza della ragione è oramai quella di in-
dicare la creazione di un’organizzazione sociale in cui
gli individui regolino in comune la propria vita se-
condo i bisogni6 .

In altri termini, è vera quella realtà in cui si produ-
ce la coincidenza tra l’oggettività e una libertà assunta
come scopo della ragione. Nell’analisi di Marcuse, pe-
raltro, è questa definizione del concetto di ragione a
rendere quella hegeliana una ‘filosofia negativa’, per-
ché la dialettica che Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831) attribuisce alla ragione trova la sua forza
motrice nella negazione distruttiva dei «dati di fatto»7 ,
nella negazione di quel che per il senso comune è in-
vece l’indice positivo della verità.

Anche per Horkheimer, l’edificazione di una socie-
tà nella quale nessun uomo diventi mezzo per il
soddisfacimento degli scopi di altri uomini è «il com-
piersi del concetto di ragione», che però «nella scissio-
ne tra verità oggettiva e pensiero funzionale oggi ri-
schia di andare perduto»8 . L’analisi di questa scissio-

6 Ivi, p. 73.
7 Herbert Marcuse, Ragione e rivoluzione, Il Mulino, Bologna 1966, p. 49.
8 Max Horkheimer, Zum Begriff der Vernunft (1952), citato in Emanuele

Cafagna, Ragione, Il Mulino, Bologna 2008, p. 185.
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ne viene affrontata in Eclisse della ragione: la ragione
sottoposta da Horkheimer a critica è quella ‘strumen-
tale’, quella cioè dominante sia nel modello procedu-
rale della razionalità neoempirista quanto in quello fun-
zionale del pragmatismo9 .

Il positivismo aveva già rifiutato la filosofia come
scienza a sé e con un proprio ambito di studio, creden-
do che tutta la realtà potesse essere spiegata dalle scien-
ze naturali; alla filosofia resterebbe il solo compito di
studiare il metodo delle scienze e di ricostruire la vi-
sione globale della realtà mettendo assieme i risultati
ottenuti dall’indagine scientifica.

Con il ‘criterio di verificabilità’ elaborato da Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) per distinguere ciò che ha
senso da ciò che non lo ha – criterio ulteriormente
accentuato dal Circolo di Vienna o neoempirismo o
positivismo logico – le affermazioni della filosofia, del-
l’etica, della politica, così come ogni idea che nega l’esi-
stente criticandolo, non essendo verificabile, risulta
priva di senso e quindi inutile. L’empirismo logico con-
divide con l’empirismo precedente la convinzione che
tutto il sapere sulla natura degli oggetti discende in
ultima istanza dai dati di fatto dell’esperienza sensibi-
le. L’ideale del «positivismo dei nostri giorni» è perciò
costituito dalla conoscenza come scienza universale
formulata in termini matematici e deducibile da un
numero possibilmente ridotto di proposizioni
verificabili; un sistema che permette di calcolare «il
probabile accadere di tutti gli eventi»10 . Questo meto-
do, esteso alla società, bandisce dalla scienza sociale

9 In questi indirizzi filosofici, neoempirismo e pragmatismo, la ragione,
definita a partire da un’analisi delle capacità del soggetto umano, viene
definita da Horkheimer anche ‘soggettiva’.

10 Giuseppe Bedeschi, Introduzione a La Scuola di Francoforte, Laterza, Roma-
Bari 2008, p. 78.
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qualunque ‘concezione del mondo’, qualunque ‘giu-
dizio di valore’. Da un punto di vista sociale, il neoempi-
rismo non si accorge di essere un pensiero sostanzial-
mente subalterno, che, servendo di volta in volta i fini
della società industriale, non mette in discussione lo
status quo.

Nel pragmatismo, d’altro canto, idee, concetti e te-
orie sono intesi come schemi o progetti d’azione, veri
solo quando ed in quanto hanno successo. La proba-
bilità o, meglio, la «calcolabilità», prende il posto del-
la verità. In accordo con il metodo delle scienze natu-
rali per cui l’unico genere di esperienza che conta è
data dall’esperimento, per il pragmatismo la verità va
cercata non come fine a se stessa bensì in quanto «fun-
ziona meglio»11 . Parlando di ‘ragione’ ci si riferisce
semplicemente «al rapporto di quell’oggetto o concet-
to con un certo fine, non all’oggetto o al concetto in
sé»; l’oggetto o il concetto sono cioè validi per
qualcos’altro. Nessun fine è quindi «ragionevole in sé»
e non avrebbe senso, ad esempio, cercar di stabilire
quale, di due fini, sia più «ragionevole dell’altro»12 .

Le implicazioni del formalizzarsi della ragione sono
di vasta portata: come il pensiero non può più essere
di nessuna utilità per stabilire se un fine è desiderabile
in sé, la stessa validità degli ideali, i criteri delle nostre
azioni e convinzioni, i principi basilari dell’etica e del-
la politica e tutte le nostre decisioni fondamentali sono
fatti dipendere da fattori diversi dalla ragione:

Nell’aspetto formalistico della ragione soggettiva, sot-
tolineato dal positivismo, è messa in rilievo la sua in-

11 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 44.

12 Ivi, p. 13.
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dipendenza dal contenuto oggettivo; nell’aspetto stru-
mentale sottolineato dal pragmatismo, è messo in ri-
lievo il suo piegarsi a contenuti eteronomi. La ragio-
ne è ormai completamente aggiogata al processo so-
ciale; unico criterio è diventato il suo valore strumen-
tale, la sua funzione di mezzo per dominare gli uomi-
ni e la natura13 .

In altre parole, le idee, diventate in questi indirizzi
filosofici automatiche e strumentali, sono viste sempre
meno come pensieri con un significato proprio. Di
conseguenza, le scelte degli uomini non aderiscono
alla logica della ragione ma a quella del dominio del-
l’assetto sociale esistente: «gli ideali e concetti fonda-
mentali della metafisica razionalista avevano radice nel
concetto di umanità; formalizzandosi, essi hanno per-
so questo contenuto umano»14 ; oppure: «i concetti di
giustizia, uguaglianza, felicità, tolleranza», tutti i con-
cetti che «si credevano una cosa sola con la ragione o
sanzionati da essa, hanno perso le loro radici intellet-
tuali»15 . Ne consegue che per «l’intellettuale medio»
esiste «solo un’autorità, cioè la scienza intesa come clas-
sificazione dei fatti e calcolo delle probabilità»: l’affer-
mazione, ad esempio, che la giustizia e la libertà sono
di per sé migliori dell’ingiustizia e dell’oppressione è
«scientificamente indimostrabile» e dunque «inutile»16 .
Nella teoria critica il pensiero ha invece un ruolo criti-
co-rivoluzionario, attraverso l’uso di concetti fonda-
mentali quali ‘società’, ‘classe’, ‘economia’, ‘valore’,
‘conoscenza’, ‘cultura’, concetti che non sono in al-
cun modo ricavabili dall’esperienza immediata:

13 Ivi, p. 25.
14 Ivi, p. 29.
15 Ivi, p. 27.
16 Ibidem
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Già l’affermazione che una qualsiasi sentenza di un
magistrato è giusta o ingiusta, che un uomo è un ri-
tardato o altamente sviluppato, inoltre l’asserzione
che da una forma di coscienza ne risulta un’altra, che
la merce è unità di valore d’uso e valore di scambio,
che la realtà è razionale o irrazionale – la validità di
tutti questi giudizi non è dimostrabile né effettuando
dei rilevamenti statistici presso la gente comune, né
effettuandoli nell’ambito accademico. L’esperienza,
il «dato», qui non è qualcosa di esistente in generale
e indipendentemente dalla teoria, ma è invece un mo-
mento mediato dalla totalità conoscitiva di cui quelle
proposizioni sono funzioni, anche se la realtà alla qua-
le essa mira esista in modo ben sostanziale, cioè a dire
indipendentemente dalla coscienza del teorico17 .

In questa direzione, all’orientamento marxiano di
Horkheimer si unisce una critica radicale dei metodi
della scienza, nella quale si scorge la stessa anima del
capitalismo. Una critica della scienza che si traduce,
ad esempio, in un rifiuto della sociologia ‘analitica’,
ossia della sociologia che volta le spalle al concetto di
totalità organica della società e che intende essere neu-
trale rispetto agli scopi effettivamente perseguiti dagli
uomini. La neutralità della scienza sociologica masche-
ra e giustifica il predominio delle classi privilegiate18 .
L’autentica teoria della società non è allora neutrale
ma critica, trascende l’ordine esistente perché ne scor-
ge le contraddizioni; perché denuncia che quanto più
il concetto di ragione si svigorisce tanto più facilmente

17 Max Horkheimer, Il più recente attacco alla metafisica (1937), in Teoria
Critica. Scritti 1932-1941, vol. II, Einaudi, Torino 1974, citato in Giuseppe
Bedeschi, cit., p. 79.

18 Emanuele Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia con-
temporanea, Bur, Milano 2007, p. 457.
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porta «alla manipolazione delle idee e alla propagan-
da di bugie talvolta sfacciate»19 .

Torna qui un tema già affrontato da György Lukás
(1885-1971) in Storia e coscienza di classe20 . Lukás aveva
spiegato che la dipendenza delle società contempora-
nee da un’organizzazione economica che umilia l’uma-
nità dei suoi membri non è l’esito necessario dello svi-
luppo della società europea, ma è l’effetto di una ra-
zionalità solo formale che occulta la sostanza irrazio-
nale del dominio borghese. In questo quadro, la scienza
non viene vista da Lukás soltanto (secondo il punto di
vista marxista tradizionale) come una componente
essenziale delle forze produttive, limitata e soffocata
nel suo sviluppo e nella sua creatività dai rapporti ca-
pitalistici di produzione, e asservita ai fini del profitto
individuale; bensì viene vista come un prodotto del
capitalismo, che ne determina sia i metodi che la strut-
tura. E se la struttura metodologica delle scienze natu-
rali è un prodotto della reificazione capitalistica, o,
detto altrimenti, i metodi e i concetti delle scienze na-
turali appartengono all’essenza del capitalismo, la suc-
cessiva applicazione di tali metodi al mondo sociale
porta ad una mera descrizione dei fatti, neutra e
avalutativa, in cui viene abolita ogni contraddizione e
ogni conflittualità.

La scienza, infatti, se da un lato reputa che l’oggetto
della conoscenza siano i fatti, nel senso di entità com-
piute e separate dai valori, dall’altro, essendo inserita
nell’apparato sociale, contribuisce alla continua ripro-
duzione di esso. In tale circuito, i pensieri sono
funzionalmente ridotti a cose tra le cose: «il pensiero
tende a lasciare il posto a idee belle e fatte, standardiz-

19 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 27.

20 György Lukás, Storia e coscienza di classe, SugarCo, Milano 1991.
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zate; e queste ultime sono trattate da una parte come
strumenti da abbandonare o accettare opportunistica-
mente, dall’altra come oggetti di adorazione fanatica»21 .

In questa realtà, l’interesse del soggetto è assunto
come unico scopo possibile dell’agire umano e, vice-
versa, la ragione intesa semplicemente come strumen-
to o capacità di determinare i mezzi per soddisfare l’in-
teresse del soggetto:

Secondo queste teorie il pensiero può servire per
qualunque scopo, buono o cattivo. È uno strumento
di tutte le azioni della società, ma non deve cercare
di stabilire le norme della vita sociale o individuale,
che si suppone siano stabilite da altre forze. […] La
ragione ha finito per essere comunemente conside-
rata come una facoltà intellettuale di coordinazione22 .

Smarrita la fiducia in una ragione oggettiva, che
credeva nella capacità dell’uomo di scegliere i fini per
orientare la propria vita, la società si è via via andata
affidando alla ragione strumentale, tesa ad individua-
re i mezzi per perseguire dei fini che essa stessa né
pone né può controllare. Ma rinunciando a definire
gli scopi ultimi, la ragione si è svuotata di contenuti
formalizzandosi, divenendo strumentale, adattabile a
qualunque scopo e subordinata all’assetto sociale esi-
stente:

Col suo tentativo di fare della fisica sperimentale il
prototipo di tutte le scienze e di modellare tutte le
sfere della vita intellettuale sulle tecniche di labora-
torio, il pragmatismo riflette l’industrialismo moder-

21 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 53.

22 Ivi, p. 15.
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no per il quale la fabbrica è il prototipo dell’esistenza
umana e il lavoro in tutti i campi dell’attività cultura-
le dev’essere modellato sulla produzione a catena o
sui metodi di direzione razionalizzata. […] Il pensie-
ro dev’essere dunque valutato in base a qualcosa che
non è pensiero, in base cioè al suo effetto sulla pro-
duzione o sulla condotta sociale23 .

In Marcuse:

Il sistema di vita creato dall’industria moderna è un
sistema di elevatissimo utilitarismo, opportunismo ed
efficienza. La ragione […] diventa equivalente a un’at-
tività che perpetua questo mondo. Il comportamen-
to razionale diventa identico a una sorta di
pragmatismo che insegna una ragionevole remissivi-
tà e garantisce così una volontà d’accordo con l’ordi-
namento sociale che si è venuto affermando24 .

In altri termini: il livello raggiunto dalla divisione
sociale del lavoro conduce ad una netta separazione
fra teoria e prassi e di conseguenza attribuisce al sape-
re una funzione strumentale; su queste basi prendono
poi corpo forme di teoria che riflettono l’assetto socia-
le, che tendono cioè soltanto a descrivere fatti fornen-
do giustificazioni ideologiche dello status quo; il pro-
cesso va via via allargandosi fino ad investire il conte-
nuto oggettivo di tutti i concetti razionali: «tutti i con-
cetti fondamentali, svuotati del loro contenuto, han-
no finito per essere solo involucri formali»25 . La ragio-

23 Ivi, pp. 48-49.
24 Herbert Marcuse, Alcune implicazioni sociali della moderna tecnologia, in

Giacomo Marramao (a cura di), Tecnologia e potere nelle società post-liberale,
Liguori, Napoli 1981, p. 147.

25 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 13.
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ne è così diventata «un semplice accessorio dell’appa-
rato economico onnicomprensivo»; l’efficienza, ossia
la disponibilità a rendere tutto ciò che esiste strumen-
to della produzione materiale, è il fine in sé della ra-
gione.

Avendo rinunciato alla sua autonomia, la ragione è
diventata uno strumento la cui crescente efficienza a
farsi mezzo di fini a lei estranei sanziona e riproduce i
rapporti di dominio esistenti: «si potrebbe dire che il
pensiero stesso è stato ridotto al livello dei processi
industriali, assoggettato a tabelle orarie rigorose; in
breve, che sia diventato parte integrante del processo
di produzione»26 . Oppure: «l’individuo efficiente è
quello il cui rendimento è un’azione solo nella misura
in cui è la reazione più appropriata alle oggettive pre-
tese del sistema, e la sua libertà si limita alla selezione
dei mezzi più adeguati per raggiungere una meta che
lui non ha stabilito»27 .

Spiega Emanuele Severino:

Il capitalismo […] raccoglie in sé e potenzia al massi-
mo il modo in cui l’Occidente intende la ‘ragione’
stessa; la ragione come dominio sulla realtà, la ‘ragio-
ne strumentale’. Ed è inevitabile che la volontà di do-
minio finisca con l’oggettivare lo stesso soggetto
dominatore, e che l’uomo si trovi ad essere cosa tra le
cose, in un mondo regolato dal principio feticistico
della produzione della merce e del mercato – un prin-
cipio che ormai non controlla più soltanto ciò di cui
l’uomo ha bisogno per vivere, ma tutti gli aspetti del-
la vita umana, presentandosi come organizzazione del
tempo libero, come ‘industria culturale’ e soprattut-

26 Ivi, p. 25.
27 Herbert Marcuse, Alcune implicazioni sociali della moderna tecnologia, cit.,

p. 142.
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to come sostituzione dei bisogni reali dell’uomo con
bisogni artificiali, costruiti in modo che da essi venga
desiderato soltanto ciò che esiste e che è controllato
dalle forze dominanti28 .

Nella situazione odierna, caratterizzata da un cre-
scente assoggettamento della società al processo di
razionalizzazione, aumenta per l’uomo la passività nella
scelta dei fini, che si impongono invece dalle esigenze
di dominio e controllo in modo da rendere gli uomini
funzionali alla riproduzione del sistema. Le forze eco-
nomiche e sociali si configurano come cieche forze
naturali che l’uomo deve dominare adattandosi ad esse,
obbedendo a schemi generali di comportamento.

Ragione strumentale e processi formativi
Il dominio della ragione strumentale, risolvendo la

filosofia e la comprensione dell’esistente nei moduli
puramente strumentali del sapere scientifico e tecno-
logico, e ponendo come unici valori il profitto e l’in-
cremento di potere, s’impone nelle sue implicazioni
politiche e sociali.

Max Weber (1864-1920), ad esempio, ha spiegato
che nella forma ‘razionale’ – cioè razionalizzata – del
potere, chi comanda deriva la sua autorità dall’esisten-
za di regole precedentemente approvate e dal fatto di
occupare le posizioni di autorità proprio in base a tali
regole; la burocrazia è lo specifico apparato ammini-
strativo di questa forma di potere. Come l’impresa ca-
pitalistica è caratterizzata dall’accentramento dei mez-
zi di produzione, dalla direzione aziendale e dal calco-
lo razionale dei costi e ricavi, perché soli consentono

28 Emanuele Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia con-
temporanea, cit., pp. 398-399.
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l’utilizzazione razionale dei mezzi per il raggiungi-
mento dello scopo, cioè il profitto; allo stesso modo, la
razionalizzazione dell’apparato statale ha come fine
l’accentramento del potere e il suo consolidamento. Il
principio democratico, così privato delle sue basi ra-
zionali, diventa esclusivamente «l’espressione dei co-
siddetti interessi del popolo, i quali a loro volta sono
funzioni di forze economiche cieche o fin troppo con-
sapevoli»29 .

La degenerazione del contenuto dell’idea democra-
tica, dalla partecipazione all’elitarismo, rappresenta
una questione centrale. In un sistema democratico
positivista e razionalizzato il sociale pone una serie di
domande che il politico non può che ridurre; il suo
mestiere non consiste nel realizzare gli ideali di egua-
glianza, libertà, emancipazione, partecipazione, soli-
darietà – ideali, questi, che, a giudizio del sociologo
Niklas Luhmann (1927-1998) farebbero addirittura
ormai parte della «vecchia Europa»30  – ma nell’adat-
tare le pressioni che provengono dal sociale alla com-
patibilità del sistema. Nel contesto di questa forma di
democrazia, la politica si riduce di fatto ad ammini-
strazione dell’esistente e la partecipazione, di conse-
guenza, è vista quasi come un’intrusione.

Il binomio degenerazione democratica-potere com-
pie un ulteriore passo avanti in direzione antisociale
quando l’assetto democratico inizia a funzionare lette-
ralmente come il mercato economico. Come nella com-
petizione tra produttori che offrono beni ai consuma-
tori, il mercato politico vede la competizione tra uo-
mini politici che, simili a imprenditori, offrono pro-

29 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 31.

30 Niklas Luhmann, Concetti di politica e ‘politicizzazione’ dell’amministrazione,
in AA.VV., Le trasformazioni dello Stato, La Nuova Italia, Firenze 1980, p. 78.
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grammi agli elettori; i consumatori pagano in denaro,
gli elettori in voti, con il risultato che a governare ci
sono sempre gruppi di élite in competizione per otte-
nere il voto popolare. È questa, in sostanza, la defini-
zione di democrazia elaborata dall’economista Joseph
Schumpeter (1883-1950), democrazia cioè come me-
todo di governo che consente a gruppi rivali di con-
correre per la conquista del potere: «democrazia si-
gnifica soltanto che il popolo ha l’opportunità di ac-
cettare o rifiutare gli uomini che dovranno governar-
lo»31 . Ai cittadini non spetta la decisione sui problemi
politici ma solo l’elezione della nuova maggioranza che
dovrà deciderli. Una maggioranza che s’impone non
come forza di opposizione all’ingiustizia esistente ma
come una forza di opposizione a tutto ciò che non si
uniforma:

Il bambino impara presto a comportarsi «sportivamen-
te», continuando a recitare con i grandi la parte del-
l’ingenuo e nello stesso tempo, naturalmente, facen-
do mostra della propria furberia non appena si trova
fra coetanei. Questa specie di pluralismo, conseguen-
za del modo in cui l’educazione moderna presenta
tutti i principi ideali sia democratici sia religiosi – ri-
ferendoli cioè solo ad occasioni specifiche, per quan-
to universale possa esserne il significato – dà alla vita
moderna un carattere schizofrenico32 .

Detto altrimenti, quando i fini dell’agire umano
vengono stabiliti da una razionalità strumentale è im-
possibile dire che un sistema politico o economico, per

31 Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo, democrazia, Etas Kompass,
Milano 1967, p. 271.

32 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 49.
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quanto crudele e dispotico, è meno ragionevole di un
altro; «secondo la ragione formalizzata, il dispotismo,
la crudeltà, l’oppressione non sono cattivi in sé»33 .

Al contrario, il fondatore dell’epistemologia gene-
tica, Jean Piaget (1896-1980) ha sostenuto che è carat-
teristico della democrazia sostituire al rispetto unilate-
rale dell’autorità il rispetto reciproco delle volontà
autonome.

Il problema è dunque di sapere quale fra queste due
cose può meglio preparare il bambino al suo futuro
compito di cittadino: l’abitudine alla disciplina este-
riore acquisita sotto l’influenza del rispetto unilate-
rale e della costrizione esercitata dagli adulti, oppure
l’abitudine alla disciplina interiore, al rispetto reci-
proco ed all’autogoverno?34 .

Jurgen Habermas ha affermato che in una forma
elitaria di democrazia, libertà di mercato e processo di
accumulazione possono essere sì garantiti ma solo a
determinate condizioni e non senza contraddizioni.
C’è bisogno, ad esempio, del consenso di massa, fatto-
re decisivo che di fatto costringe gli attori politici ad
una sua continua richiesta. Ma il consenso di massa
può legittimarsi solo procedendo sulla strada della
redistribuzione: ne risulta così che accumulazione e
legittimazione sono obiettivi del tutto divergenti35 . In
assenza di eguaglianza, la ragione strumentale non può
che imporre all’individuo il consenso attraverso l’uso
del potere, attraverso cioè il conformismo, l’autorita-

33 Ivi, p. 33.
34 Jean Piaget, Il giudizio morale del fanciullo, Giunti-Barbera, Firenze 1972,

pp. 298-299.
35 Jurgen Habermas, La crisi della razionalità nel capitalismo maturo, Laterza,

Bari 1979, p. 52.
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rismo, l’alienazione, attuando meccanismi che non solo
modificano «i fondamentali concetti morali e politi-
ci», come quelli di libertà, eguaglianza e giustizia, ma
anche «i criteri di giudizio in tutti i campi dell’esisten-
za»36 .

Il conformismo comporta l’accettazione passiva
delle idee o delle norme di comportamento dei grup-
pi dominanti, ovvero l’esecuzione incondizionata di
ordini provenienti da un’autorità. Dal punto di vista
dell’educazione, le diverse ricerche condotte sulle
modalità psicologiche e sociali del conformismo sono
spesso giunti a conclusioni simili.

Lo psicologo Stanley Milgram (1933-1984), ad esem-
pio, ricorda che fra il 1933 e il 1945 milioni di inno-
centi vennero sistematicamente trucidati da persone
che eseguivano degli ordini:

Ispirati agli stessi criteri di rendimento di una qualsi-
asi azienda di elettrodomestici, furono edificati cam-
pi di sterminio, messe in funzione camere a gas, pro-
dotti quantitativi giornalieri di cadaveri. Anche am-
mettendo che tali aberranti progetti fossero generati
da un solo cervello, la loro realizzazione su così larga
scala non avrebbe potuto avvenire senza l’obbedien-
za di un gran numero di persone37 .

Per comprendere la natura e la funzione psicologi-
ca del conformismo, Gordon Allport (1897-1967) si è
invece interrogato sui motivi che inducono gli uomini
ad agire da conformisti. «Molti conformisti» – ha af-
fermato lo psicologo – «non hanno motivazioni pro-
fonde se non quella di evitare l’esibizionismo. Il tro-

36 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 33.

37 Stanley Milgram, Obbedienza all’autorità, Bompiani, Milano 1975, p. 15.



47

varsi tra persone affette da pregiudizi li rende sicuri.
Perché fare schiamazzi inutili? Perché criticare i mo-
delli della comunità? Solo il più sfegatato idealista può
accettare di mettersi a repentaglio. Meglio aggregarsi
che essere considerato un seccatore. Un imprenditore
amante della pace (e dei guadagni) rifiutava di assu-
mere impiegati negri dicendo: ‘Dopo tutto vi è del ri-
schio. Perché dovrei essere io il primo a farlo? Che
cosa direbbero i miei clienti?’»38

Erich Fromm (1900-1980), dal canto suo, spiega che
il conformismo risponde al bisogno umano di supera-
re l’isolamento, di «evadere dalla prigione della pro-
pria solitudine», rispondendo in qualche modo all’ap-
pagamento specifico di quel bisogno:

Se io sono uguale agli altri, sia nelle idee che nei co-
stumi, non posso avere la sensazione di essere diver-
so. Sono salvo: salvo dal terrore della solitudine […].
La maggior parte della gente non si rende nemmeno
conto del proprio bisogno di conformismo. Vive nel-
l’illusione di seguire le proprie idee ed inclinazioni,
di essere individualista, di aver raggiunto da sé le pro-
prie convinzioni; e si dà il fatto che le sue idee siano
le stesse della maggioranza. Il consenso generale ser-
ve come riprova della correttezza delle proprie idee39 .

Per Fromm, questo particolare meccanismo è la
soluzione che la maggioranza degli individui trova nella
società moderna. L’individuo cessa di essere se stesso;
adotta in tutto e per tutto il tipo di personalità che gli
viene offerto dai modelli culturali; e perciò diventa

38 Gordon Willard Alport, La natura del pregiudizio, La Nuova Italia, Fi-
renze 1973, p. 396.

39 Erich Fromm, L’arte di amare, Mondadori, Milano 1963, pp. 26-27.
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esattamente come tutti gli altri, e come questi preten-
dono che egli sia:

Il divario tra ‘me’ e il mondo scompare, e con esso la
paura cosciente della solitudine e dell’impotenza.
Questo meccanismo può essere paragonato alla colo-
razione protettiva che assumono certi animali. Somi-
gliano talmente al loro ambiente che li si può appe-
na distinguere. La persona che rinuncia al suo io in-
dividuale, e che diventa un automa, identico a milio-
ni di altri automi che la circondano, non deve più
sentirsi sola e ansiosa. Ma il prezzo che paga è alto: è
la perdita del suo io»40 .

In estrema sintesi, il conformismo può essere spie-
gato come un «meccanismo mentale ricorrente in
moltissimi individui collocati in posizione subordinata
all’interno di una struttura di potere. La sparizione di
ogni senso di responsabilità è la estrema conseguenza
della sottomissione all’autorità»41 .

La ragione strumentale ed il pensiero autoritario
non hanno quasi alcuna fiducia nella ragione umana
e pongono l’accento sull’accettazione del principio di
ordine gerarchico e di obbedienza come cemento del-
la compagine sociale. A livello intellettuale, l’autorità
esercita un effetto inibitorio sul bambino al punto tale
che, per la psicoanalista Melanie Klein (1882-1960),
in seguito gli sarà necessaria una notevole «dose di
coraggio» per spingersi verso originali conquiste del-
l’intelletto; coraggio che non sarebbe forse necessario
se venisse concesso al bambino «di pensare per pro-
prio conto, indipendentemente dall’autorità, senza

40 Id., Fuga dalla libertà, Edizioni di Comunità, Milano 1963, p. 152.
41 Stanley Milgram, cit., pp. 22-23.
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escludere o tacitare le sue righe»42 . Perché lo stesso
«gesto violento», mentre ricorda all’ordine esistente
che «esiste un soggetto e che esso lo sta dimenticando,
esprime anche il dolore del soggetto per la propria
incapacità di raggiungere un ordine oggettivo»43 .

L’uso dell’autorità ricorre sempre a qualche forma
di razionalizzazione di ciò che razionale non è, cioè di
giustificazioni con funzioni di semplice copertura del
suo modo di agire. Per il «carattere autoritario», ha
spiegato Fromm, esistono «due sessi: i potenti e gli
impotenti». Il potere, si tratti di quello di una persona
o di quello di un’istituzione, suscita automaticamente
in lui amore, ammirazione e disposizione a sottomet-
tersi:

Il potere lo affascina non per i valori che un determi-
nato potere può rappresentare, ma proprio in quan-
to è potere. Proprio come il potere suscita automati-
camente il suo ‘amore’, così le persone o le istituzio-
ni impotenti suscitano automaticamente il suo disprez-
zo. La vista stessa di una persona impotente gli fa de-
siderare di attaccarla, dominarla, umiliarla. Mentre
altri tipi di carattere inorridiscono all’idea di attacca-
re un’inerme, il carattere autoritario si eccita in pro-
porzione diretta alla debolezza del suo oggetto44 .

L’alienazione assume così forme diverse, tutte però
caratterizzate da una spia ben precisa: la rinuncia al-
l’uomo, alla sua dignità, ai suoi valori, alla sua autono-
mia:

42 Melanie Klein, Lo sviluppo di un bambino, in Johannes Cremerius (a
cura di), Educazione e psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 58.

43 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 39.

44 Erich Fromm, Fuga dalla libertà, cit., p. 139.
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Benché la maggior parte degli uomini non perda mai
l’abitudine di addossare al mondo la responsabilità
di tutti i suoi guai, quelli che sono troppo deboli per
prendere posizione contro la realtà non hanno altra
scelta che rinunciare a se stessi identificandosi con
essa. Non si riconciliano razionalmente con la civiltà
ma le si inchinano segretamente, accettando l’identi-
tà di ragione e dominio, di civiltà e ideale anche se
fanno spallucce. Il cinismo bene informato è un’al-
tra variante del conformismo. Questa gente accetta
volenterosamente o si costringe ad accettare il domi-
nio del più forte come se fosse una legge eterna. La
loro vita è uno sforzo continuo di reprimere e umilire
la natura dentro e fuori di sé e di identificarsi con i
suoi surrogati più potenti: la razza, la patria, i capi, le
cricche, la tradizione. Per loro tutte queste parole in-
dicano una sola e identica cosa: la realtà cui non ci si
può opporre, che si deve anzi onorare e obbedire45 .

Nel vocabolario di Fromm, l’alienazione si presen-
ta spesso sotto l’illusione che «l’avere» possa significa-
re «essere», che l’uno possa sostituire l’altro:

In una cultura nella quale la meta suprema sia l’ave-
re – e anzi l’avere sempre più – e in cui sia possibile
parlare di qualcuno come una persona che ‘vale un
milione di dollari’, come può esserci un’alternativa
tra avere ed essere? Si direbbe, al contrario, che l’es-
senza vera dell’essere sia l’avere; che, se uno non ha
nulla, non è nulla46 .

In Filosofia dell’educazione, Raffaele Mantegazza ci

45 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 100.

46 Erich Fromm, Avere o essere?, Mondadori, Milano 1977, p. 31.
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fornisce una ricognizione di approcci, analisi e rifles-
sioni sulla questione educazione/potere per meglio
comprendere che il problema è centrale, complesso
quanto mai aperto, che, lo si voglia o meno, in educa-
zione siamo di fronte ad un potere che «forse non si
‘prende’ o si ‘aliena’ o ‘si trasmette’ ma si esercita»,
non solo da parte dei soggetti ma anche «attraverso i
soggetti»; un potere di assoggettamento che in quanto
tale prevede il soggetto come telos della sua applicazio-
ne47 . Un potere che ha le sue strutture nello spazio,
nel tempo, nella corporeità, nelle dimensioni essen-
ziali dell’essere-nel-mondo dell’uomo che costituisco-
no i campi specifici di azione e di intervento delle pra-
tiche educative; un potere che, dunque, agisce «alle
spalle dell’educatore», che non condiziona, non repri-
me né controlla i soggetti bensì li struttura.

Le scienze umane non possono considerasi ‘neu-
trali’ di fronte alla questione del potere. Anzi, la loro
utilità ai vari progetti di dominio e di «espropriazione
dell’individuo» è a tutti gli effetti strutturale; non solo
perché all’educazione viene richiesta una legit-
timazione ideologico-dottrinale per il mantenimento
dello status quo, ma anche per il fatto che l’educatore,
al di là delle sue potenziali ed indispensabili capacità
critiche di smascheramento e demistificazione delle
istanze latenti di coercizione e dominio, è di fatto im-
potente con la sua prassi a cambiare lo stato di cose
esistenti. In altri termini, l’educatore nulla può per
sottrarsi alle dimensioni di complicità che sono carat-
teristiche del suo lavoro:

Colui che si pone il problema di un’educazione buo-

47 Si veda Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, Bruno Mondadori,
Milano 1998, pp. 167-204.
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na non sa affatto che l’architettura medesima del col-
legio segna il processo educativo, la camerata nottur-
na disciplina il sonno, i grandi corridoi distribuisco-
no l’interiore e il sociale, i grandi giardini lo scambio
del discorso e le sue forme. Il modo della distribuzio-
ne spaziale organizza le finalità di socializzazione e la
sorveglianza garantisce l’assegnazione dei ruoli tra
scolari e maestri e tra scolari e scolari, presiede alla
formazione delle classi, crea le condizioni per il modo
comunitario di nutrirsi e di vivere collettivamente la
nutrizione. Ogni organizzazione educativa ha la sua
microfisica: la mente come il corpo dell’educando su-
biscono un processo di trasformazione e di
adeguazione a vari modelli48 .

È questo l’approccio di Fulvio Papi, uno tra gli altri
che, presenti nel testo di Mantegazza, prenderemo in
questa sede in considerazione. Il passo citato può esse-
re nel nostro caso utile per riflettere sulle possibili
implicazioni psicologiche ed educative delle new town.
Se l’immaginario stesso dipende in modo diretto dalla
possibilità che i soggetti hanno di immaginare, questa
possibilità a sua volta è dipendente dalla condizione
sociale e dal sistema culturale in possesso del soggetto
che immagina. Si tratta di processi sociali ed educativi
«il cui destinatario viene costruito»; di strutturazione
di specifiche identità che la società prevede e di cui
necessita e quindi del risultato di standard educativi
esistenti per il gruppo sociale di appartenenza. Di ri-
flesso, l’aver adottato quello standard significa per il
soggetto formato ottenere un riconoscimento dal grup-
po sociale d’appartenenza, divenendo, quindi, un «vet-
tore dell’ideologia di gruppo». In quest’ottica, ogni

48 Fulvio Papi, Educazione, Isedi, Milano 1978, p. 26.
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standard educativo costituisce «il sistema materializzato
dell’ideologia sociale dominante che agisce con effi-
cacia causale rilevante nell’educazione e quindi nella
riproduzione sociale»49 .

In riferimento alla strutturazione dei gruppi sociali
e alla riduzione delle loro capacità di formare indivi-
dui autonomi, Horkheimer e Adorno parlano di una
tendenza progressiva della società alla
«ricomprensione, secondo un piano e a partire dal-
l’alto, delle parti nel tutto, alla integrazione in forme
organizzative smisuratamente vaste, sia economiche
che politiche»50 . I gruppi sociali non sono autonomi
ma prodotti della struttura sociale e delle amministra-
zioni degli organismi economici, le quali hanno ormai
un potere di disposizione tale che «da esse dipende in
misura sostanziale il contesto sociale e il gruppo in cui
gli individui vengono a trovarsi»51 .

Il simbolo più rude e palese di questo generale cam-
biamento delle funzioni del gruppo come istanza di
mediazione è dato dai trasferimenti e deportazioni
di intere popolazioni e parti di popolazioni cui assi-
stiamo in ogni parte del mondo e sotto i più diversi
sistemi politici: l’individuo viene sussunto sotto di sé
dall’unità maggiore immediatamente come atomo52 .

Quanto più l’ideologia insiste sull’autonomia essen-
ziale del gruppo tanto più i gruppi stessi, in quanto
istanza di mediazione tra la totalità e il singolo, sono
in realtà determinati dalla struttura sociale:

49 Ivi, p. 30.
50 Max Horkheimer e Theodor Wiesengrund Adorno (a cura di), Istituto

per la ricerca sociale di Francoforte. Lezioni di sociologia, Einaudi, Torino 2001,
p. 81.

51 Ibidem
52 Ivi, p. 82.
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Il gruppo continua bensì a esercitare la sua funzione
mediatrice, e anzi sarebbe difficile immaginare una
società dove questa funzione mancasse del tutto: ma
la funzione mediatrice dipende oggi in modo traspa-
rente dal tutto sociale, come probabilmente ne è sem-
pre dipesa in segreto53 .

Gli studi di Riccardo Massa analizzano un potere
silenzioso ed impalpabile, che pone in essere, struttu-
ra, produce il soggetto come fine della sua stessa attivi-
tà. Un potere essenzialmente educativo, in quanto «il
suo scopo è l’assoggettamento nel duplice senso di
costituzione del soggetto e di sua normalizzazione»54 .
Secondo Massa, l’educazione è un dispositivo «esisten-
ziale, transazionale, funzionale, inconscio, ideologico,
di controllo, pragmatico, strutturale»55  diffuso nel cam-
po sociale. Uno specifico dispositivo pedagogico inte-
so da Mantegazza come «unità strutturale di pratiche
che architettano e gestiscono spazi, scandiscono e co-
lonizzano tempi, producono e diffondono discorsi e
relativi saperi, organizzano e celebrano rituali, abita-
no e addestrano corpi, costituiscono e strutturano sog-
getti, manipolano e distribuiscono oggetti»56 . All’in-
terno di tale dispositivo va individuato il problema del
potere, dell’assoggettamento, della costituzione del-
l’individuo umano come soggetto. O meglio: il dispo-
sitivo stesso è l’essenza del potere che transita attraver-
so i corpi e i soggetti che esso stesso ha contribuito a
porre in essere, che dispone strutture reticolari i cui

53 Ivi, pp. 82-83.
54 Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, cit., p. 181.
55 Si vedano: Riccardo Massa, Educare o istruire?, La fine della pedagogia

nella cultura contemporanea, Unicopli, Milano 1987; Riccardo Massa (a cura
di), La clinica della formazione, Franco Angeli, Milano 1992.

56 Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, cit., p. 183.
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punti di incrocio e di addensamento sono i singoli sog-
getti con l’illusione della loro completa autonomia.

Siamo di fronte ad un dispositivo anonimo
analizzabile per Adorno a partire dal frammento, dal-
le tracce, dagli scarti, da realtà minimali e marginali
da cui impostare poi il problema del contropotere.
All’interno del quadro di un sapere micrologico, per
Adorno la filosofia deve abbassarsi a considerare il
particolare in un atteggiamento di ascolto, resistendo
alle tentazioni di ricostruire sintesi totalizzanti, limi-
tandosi a «raccogliere nel frammento il suo grido di
dolore»57 , dato che «l’elemento storico nelle cose non
è che l’espressione della sofferenza passata»58 . I fram-
menti contengono infatti storia, non si liberano mai
del tutto dal marchio dell’esistente, non sono
concepibili se non in virtù del loro esser-divenuti; in
essi sono sedimentate lesioni, fratture, ferite e offese
che hanno ricevuto dall’applicazione dei dispositivi di
potere. All’approccio micrologico i frammenti appa-
iono come macerie di una totalità infranta, dissolta e
disgregata dal potere attraverso un approccio
microfisico. Ma se il frammento narra la sua storia di
sofferenze, e attraverso la lettura del suo esser-divenu-
to è possibile cogliere l’applicazione di dispositivi di
potere, è allora possibile intendere il frammento come
«luogo della dissoluzione della falsa totalità» e com-
porre i frammenti in costellazioni. Nella costellazione
il frammento riscopre il suo carattere

potenzialmente trascendente rispetto alla cattiva to-
talità delle dinamiche di potere; esso ci permette di

57 Ivi, p. 188.
58 Theodor Wiesengrund Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita

offesa, Einaudi, Torino 1979, p. 48.
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pensare che, nelle pieghe riposte e latenti della sog-
gettività sia visibile qualcosa di altro dal risultato di
pratiche di potere, qualcosa di totalmente altro […]; si
tratta della possibilità che il soggetto, proprio nelle
pieghe intime della sua costituzione, proprio laddove
esso è stato maggiormente esposto agli attacchi del
potere e anche più distante dalla sua autoconsa-
pevolezza, alberghi tracce di alterità59 .

Se «le fratture dell’individuo sono la scrittura della
verità», allora il soggetto non è interamente riducibile
alle istanze di potere che l’hanno posto in essere; nel-
le sue fratture e nelle sue lacune «è celata una profon-
da verità che trascende il potere» e che deve imparare
a resistere ad ogni ulteriore sintesi totalizzante60 .

Pur provenendo da altra via, in Emozioni e linguaggio
in educazione e politica anche il biologo Humberto
Maturana giunge a conclusioni non dissimili, esortan-
do esplicitamente ad una «cospirazione democratica»:

Il fallimento delle dittature e dei sistemi totalitari
statuali […] è il fallimento del sistema di disegno
ontologico che cerca di imporre un ordine sociale,
imponendo al contempo un dover essere che nega
l’individuo come essere sociale cosciente e responsa-
bile della propria partecipazione alla costruzione del
mondo che porta con sé nella convivenza con gli al-
tri. Ogni volta che tutto il sapere viene consegnato a
un gruppo umano, che siano militari, filosofi, tecni-
ci, proletari o qualsiasi altro, si produce una tiranni-
de, perché si nega agli altri. Ora siamo sul punto di
fare ciò, consegnando il sapere agli imprenditori. La

59 Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, cit., p. 189.
60 Ivi, p. 190.
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cospirazione democratica è l’unica possibilità di evi-
tare tale alienazione, se siamo capaci di viverla rico-
noscendo che di fatto il mondo in cui viviamo lo co-
stituiamo tutti nel convivere in esso e che siamo noi
stessi l’ambito naturale che ci alimenta. Se riusciamo
a fare ciò, le varie posizioni esistenziali, i differenti
modi di agire, le diverse ideologie, diventano diffe-
renti punti di vista, che consentono di riconoscere
differenti classi di errori nella realizzazione del pro-
getto comune, in un ambito di discorsi aperto che
consente di riconoscere tali errori. Ma perché ciò
avvenga, dobbiamo volere che avvenga61 .

61 Humberto Maturana, Emozioni e linguaggio in educazione e politica,
Elèuthera, Milano 2006, pp. 93-94.
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Le marginalità dello shock

La svalorizzazione del mondo
umano cresce in rapporto con la
valorizzazione del mondo delle cose.

K. Marx

Il temuto e più volte annunciato collasso demogra-
fico puntuale si è registrato. Conseguenza diretta del-
la shockterapia. L’Aquila prima del 6 aprile 2009 viveva
già una crisi, con una significativa perdita di posti di
lavoro. Era una città di circa 100mila abitanti; 73mila
circa i residenti, 25mila i domiciliati. All’aprile 2010
sono quasi 30mila gli abitanti1 : circa 43mila sono quelli
che mancano all’appello2 . Tra questi ultimi ci sono sia
i primi esclusi da qualunque tipo di alternativa, sia co-
loro che, avendo visto scomparire definitivamente al-
l’orizzonte la ricostruzione, hanno deciso di non tor-
nare più. Di fatto, è lo stesso Decreto Abruzzo ad incenti-
vare lo spopolamento ed il trasferimento: la legge of-
fre ai terremotati un semplice risarcimento individua-
le, che essi potranno utilizzare per ricostruire la pro-
pria abitazione dove meglio credono. L’opposto di
quanto accaduto in Umbria e Marche dopo il terre-
moto del 1997, quando furono istituiti consorzi obbli-
gatori tra i proprietari delle unità immobiliari, per ga-

1 Relazione CGIL Abruzzo, aprile 2010, in www.politicambiente.it
2 Cfr. L’Aquila e cratere. Sono 55mila gli sfollati, «Il Centro», 28 luglio 2010.
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rantire una ricostruzione integrale. Con la soluzione
individuale anziché collettiva qualcuno preferirà inta-
scare i soldi del risarcimento e andare via, per rico-
struire in periferia o trasferirsi in un’altra città. I pro-
prietari di seconde case (finanziati all’80%) potranno
decidere di non ricostruire, o non avere i soldi per far-
lo: «così l’inviolabile diritto alla proprietà viene risar-
cito, ma sparisce il diritto a ricostruire la comunità»3 .

Gli scenari previsti non sono di certo dei migliori:

Con il tempo, senza fretta, si ricostruirà [la città con
il suo centro storico] – dopo che si sarà rassegnato
chi non sarà potuto rientrare. Non tutto si ricostrui-
rà, non per tutti, magari non per farci vivere la gente
ma piuttosto per ‘dar vita’ a una L’Aquila-land per tu-
risti e fruitori di shopping, richiamati dalla possibilità
di ammirare come era una città preziosa prima del
terremoto, prima del miracolo tutto italiano delle new
town4 .

Nelle new town, una volta portate le basilari opere
di urbanizzazione il resto verrà da sé: la città, scrive
Manuele Bonaccorsi, si espanderà fino a raggiungere
il complesso edilizio esterno, sfruttando i vantaggi eco-
nomici procurati dalla prima «colonia di cemento»5 .
Anche per coloro temporaneamente assegnati negli
appartamenti delle new town del progetto C.a.s.e., sarà
la soluzione individuale ed antisociale applicata in
‘emergenza’ a definire la futura condizione socio-esi-
stenziale:

Alla maniacale cura degli interni (‘saranno poi pre-

3 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 102.
4 Comitatus aquilanus, cit., p. 24.
5 Manuele Bonaccorsi, cit., p. 105.
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senti tutti i comfort: dagli elettrodomestici, come il
televisore a schermo LCD, la lavatrice, la lavastoviglie,
il forno elettrico e il frigorifero con congelatore, a
componenti d’arredo quali divani e poltrone in tes-
suto o ecopelle e tende colorate’) corrisponde la to-
tale assenza di servizi collettivi. L’accento è posto esclu-
sivamente sulla casa, piuttosto che sulla città, sul biso-
gno individuale che prevale e annulla le esigenze del-
la collettività e i valori sociali. Da alcuni millenni, il
significato dell’abitare non può essere ridotto alla pur
ineludibile necessità di un tetto sulla testa. Un grup-
po di C.a.s.e. non potrà mai diventare una città se
pensato per sopperire esclusivamente ad esigenze
funzionali individuali, senza alcun riferimento al con-
testo territoriale e sociale, ed anzi, per certi versi, in
contrasto con essi6 .

In questo quadro, sviluppare nuove pratiche di in-
clusione, integrazione e partecipazione alla vita collet-
tiva significa, innanzitutto porre immediatamente al
centro dell’attenzione i potenziali rischi di marginalità
sociale presenti ed affrontarli.

Se essere marginali può significare essere esclusi dai
processi economico-produttivi oppure dai valori
socio-culturali di questa società7 , una delle categorie
più esposta a rischio è rappresentata innanzitutto da-
gli anziani. In una società come la nostra, dominata
dal culto del prestigio sociale e dal mito della produt-
tività, l’anziano, soprattutto se inattivo, viene normal-
mente relegato in un triste limbo. Se a ciò si accompa-
gneranno il senso di sradicamento, il disagio econo-

6 Comitatus aquilanus, cit., p. 18.
7 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, in Id. (a cura di),

L’educazione e i marginali. Storia, teorie, luoghi e tipologie dell’emarginazione, La
Nuova Italia, Firenze 1997, p. 9.
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mico, le malattie e le carenze dell’organizzazione sani-
taria8 , la situazione si farà ancor più grave. Allo stato
attuale, la solitudine determinatasi con la frammenta-
zione sociale resta il problema principale di una socie-
tà che propone con forza il mito sfrenato dell’indivi-
dualismo, che sta distruggendo la capacità di una cre-
scita intergenerazionale, chiudendo ogni classe d’età
tra i propri coetanei, negando valore allo scambio di
conoscenze e di aiuto reciproco9 . Inoltre, la tendenza
psicologica alla rimozione dell’evento provocherà ri-
nunce a comunicare l’esperienza stessa:

L’evento esce dall’attualità e non è più raccontabile
in quanto la comunicazione richiederebbe dolorose
rivisitazioni. I ricordi vengono celebrati in una cer-
chia ristretta, quasi senza parole, a motti sublimati in
silenziosi abbracci tra coloro che si sono incrociati da
protagonisti in quei giorni e in quei luoghi. I bambi-
ni [diventeranno] adulti, e soprattutto non [faran-
no] domande, non [avranno] curiosità di sapere10 .

Non a caso, il tema della memoria è per l’educazio-
ne il tema dell’identità, del disvelamento che riat-
tualizza il passato stabilendo il senso della propria con-
tinuità nel tempo e nello spazio. Un tramonto della
memoria potrebbe quindi rappresentare la fine stessa
di ogni educazione, del bisogno antropologico di esse-

8 Cfr. L’Aquila. Ospedale, personale al collasso, «Il Centro», 28 luglio 2010.
«Fino a dodici mesi per un esame o una visita specialistica. Accade all’ospe-
dale San Salvatore dell’Aquila, dove i tempi di attesa sono biblici. Per la
risonanza magnetica al cranio occorre aspettare un anno, come per una
visita dermatologica oncologica. Cinque mesi per una Tac, quattro per una
semplice ecografia. Gli appuntamenti per le lastre scheletriche o al cranio
sono fermi a ottobre. Si scende a un mese per le mammografie»: cfr. Un
anno di attesa per una risonanza, Ivi, 19 maggio 2010.

9 Simonetta Ulivieri, Introduzione, in Id. (a cura di), cit., p. XII.
10 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 10.
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re raccolti e reinterpretati, rivissuti e reincarnati da chi
ci sopravvive. Il ricordo, ha scritto Duccio Demetrio,
restituendoci il ruolo di protagonisti del nostro appren-
dimento, «è ciò che di più nostro, nella povertà o nel
benessere, si possa possedere»11 . Al contrario, la svalu-
tazione delle memorie depriva i figli non soltanto di
metodi e modelli di autoidentificazione («la memoria
infatti è una rete di narrazioni che ci difendono e chi
hanno difeso dimostrandoci che avevamo una storia,
appartenevamo ad una trama»), ma ne compromette
l’adultità futura12 .

Preoccupanti e manifesti sono anche i rischi di
marginalità sociale direttamente riconducibili all’im-
provvisa esclusione dai processi economico-produttivi:
«ogni giorno, nelle nostre sedi riceviamo persone di-
sperate perché senza lavoro», hanno riferito i dirigen-
ti della Camera del Lavoro provinciale. Il campo delle
emarginazioni va allargandosi anche verso ceti o situa-
zioni fino a ieri in qualche modo protette o tutelate; la
complessità delle risorse, i nuovi profitti, anziché valo-
rizzare le potenzialità umane e del territorio sembra-
no invece creare nuove povertà. A livello sociale, la
nuova povertà produrrà per disoccupati, precari e cas-
sintegrati condizioni di vita disagiate o ai limiti della
sopravvivenza; per gli anziani soli, i diversamente abili
e le loro famiglie, «le aree maggiormente a rischio»
sono invece rappresentate da zone abitative urbane
progettate senza verde e senza luoghi educativi, asso-
ciativi o ricreativi, quartieri ghetto in «zone montane
o comunque improduttive»13 .

Nel solo 2009 sono circa 25mila i posti di lavoro

11 Duccio Demetrio, Pedagogia della memoria. Per sé stessi, con gli altri,
Meltemi, Roma 1998, p. 2.

12 Ivi, p. 41.
13 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., pp. 33-34.
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persi in tutto l’Abruzzo: il dato più alto d’Italia14 ; circa
5.600 sono i posti di lavoro cancellati a L’Aquila e pro-
vincia. Sempre nel 2009, con 34milioni di ore, l’Abruz-
zo è la terza regione del Paese per incremento di cassa
integrazione (+440% contro la media nazionale del
+311%); del totale, 7 milioni di ore riguardano solo
L’Aquila. Da segnalare che in questi dati non sono
comprese le crisi dei liberi professionisti e in generale
del lavoro autonomo. Passando al primo trimestre del
2010, nel cratere del sisma le ore totali di cassa inte-
grazione sono aumentate del 423,4% rispetto allo stes-
so periodo dell’anno precedente. In particolare, sono
state utilizzate 1.190.074 ore di cui ben 741.260 (circa
il 70%) nel settore dei servizi; circa 8.000 sarebbero
attualmente i lavoratori cassintegrati nel cratere15 .

Bisogna precisare che nella costruzione delle stesse
new town del progetto C.a.s.e. hanno lavorato meno
del 20% di operai edili abruzzesi, riducendo così gli
utili che potevano rimanere alla popolazione del terri-
torio; più dell’80% degli operai impiegati nei cantieri
sono arrivati direttamente con le ditte fuori sede
vincitrici degli appalti:

La collettività, con ridotti vantaggi per se stessa in ter-
mini di ricadute occupazionali locali, ha dato ad al-

14 La perdita è così distribuita: 5mila posti di lavoro persi nell’agricoltu-
ra, 7mila nell’industria, 13mila nel terziario.

15 Dati pubblicati su www.politicambiente.it. In provincia la realtà non è
migliore. A Sulmona, ad esempio, cittadina esclusa dai comuni del cratere
del sisma, si contano circa 1.000 posti di lavoro persi in tre anni e decine di
fabbriche chiuse negli ultimi cinque anni. Attualmente, 1.205 sono i lavo-
ratori in cassa integrazione; 303 quelli in mobilità; 500 aziende e 1.000
dipendenti a rischio, a causa della recessione post-sisma. Una crisi senza
precedenti che si ripercuote su cittadini e famiglie. Negli ultimi tempi il
numero delle famiglie in difficoltà è raddoppiato: nel 2010 sono più di 100
(75% sulmonesi, 25% straniere) quelle che si rivolgono alla Caritas; solo
due anni prima erano la metà.
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cuni imprenditori una bella cifra. Ma la cosa più inte-
ressante è che la cifra si è maturata in soli 5 mesi e
che è saldata in tempi ridottissimi al contrario con
quanto avviene (ed in questi ultimi anni è notevol-
mente peggiorata) con le pubbliche amministrazio-
ni. Una vera manna16 .

Una triste consonanza, questa, con le politiche ap-
plicate per la ricostruzione di New Orleans distrutta
dall’uragano Katrina nel 2005; ricostruzione contras-
segnata dall’avversione degli appaltatori ad assumere
abitanti del luogo che potevano aver visto la ricostru-
zione della città non solo come un lavoro, ma come
parte di un processo di riqualificazione e consolida-
mento delle loro comunità. Washington avrebbe po-
tuto facilmente imporre come condizione per ogni
appalto relativo a Katrina che le aziende assumessero
abitanti della zona con salari decenti per aiutarli a ri-
mettere in senso le loro vite. Invece, dovettero restare
a guardare mentre gli appaltatori creavano «un boom
economico basato su soldi facili dei contribuenti e re-
golamenti elastici»17 .

Costretti alla passività e all’assistenzialismo, buona
parte dei lavoratori autoctoni ha vissuto fin da subito
quella condizione descritta da Zygmunt Bauman tipi-
ca di coloro considerati «in sovrannumero», privi di
uno status sociale definito, considerati eccedenti dal
punto di vista della produzione. Non bisogna però
considerarli come ‘esclusi dal sistema’; sono sì tagliati
fuori dai benefici del sistema, ha spiegato Franco
Ferrarotti ma la loro funzione, cioè il loro apporto al
funzionamento del sistema, è fondamentale. Le popo-

16 Adriano Paolella, cit.
17 Naomi Klein, cit., p. 471.
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lazioni sfruttate sono marginali quanto alle decisioni
prese o da prendersi e quanto agli oggetti di queste
decisioni, ma non sono affatto marginali rispetto ai
requisiti funzionali del sistema che le sfrutta. «Lungi
dall’essere marginali, sono anzi centrali». Cioè la loro
marginalità è imposta dall’esterno nonostante il carat-
tere essenziale della loro presenza18 . Karl Marx (1818-
1883) individuò molto bene la questione e la spiegò
parlando di «esercito industriale di riserva», riferen-
dosi alla parte di popolazione non occupata, ovvero
che, date le necessità di valorizzazione del capitale, ri-
sulta eccedente. Quell’esercito, allora composto dai
disoccupati di Manchester, si è oggi diffuso su scala
planetaria e comprende tutti coloro pronti ad occupa-
re i posti disponibili lavorando a basso costo, con meno
o addirittura senza diritti e garanzie sociali, più
ricattabili, pronti a svolgere qualsiasi mansione, anche
le peggiori. La deregolamentazione del mercato del
lavoro certo non giova alle vittime della disoccupazio-
ne registratasi in seguito alle politiche adottate nel cra-
tere del sisma; provoca soprattutto inadeguatezza, ri-
nuncia, autoemarginazione da parte di chi non riesce
a riciclarsi secondo le richieste del mercato19 . Come
spiega Paolo Orefice, «non è difficile rendersi conto
che se ad una persona si lasciano intravedere più pos-
sibilità di realizzazione nei diversi campi della vita e
quindi le si consente di alimentare il campo delle aspi-
razioni, ma poi queste aspettative vengono regolarmen-
te frustrate nella realtà, è evidente che si finisce con
l’estendere il fenomeno dell’emarginazione. È il caso
delle nuove povertà generate dalla società contempo-

18 Franco Ferrarotti, Sviluppo urbano e marginalità sociale, in «La critica
sociologica», 29, 1974, pp. 152-153.

19 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., p. 33.
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ranea. Si tratta fondamentalmente del tradimento di
quei più maturi diritti umani che esse stesse hanno fat-
to nascere ed alimentato tutte le volte che non riesco-
no a garantirne il soddisfacimento»20 .

E come da copione, quando la tragedia è diventata
spettacolo per i media, l’opinione pubblica ha iniziato
a trattare i terremotati perfino alla stregua di «scroc-
coni e intrusi», accusati «di pretese ingiustificate o d’in-
dolenza», «di nutrirsi del corpo della società come fan-
no i parassiti»21 . Nella ricognizione di Antonello
Ciccozzi:

Il terremotato: ormai siamo una categoria margina-
le, elementi di bassa umanità, descritti come ‘esaspe-
rati che non ragionano’ dai massmedia, come privi
di ‘lucidità’ da certi politici, animalizzati attraverso
mesi di tendopoli e rappresentazioni massmediatiche
che cercano solo la lacrima o l’urlo, preparati alla
domesticazione del ‘grazie’ incondizionato sotto la
minaccia di esser tacciati di ingratitudine. L’Italia in-
tollerante ci insulta come insulta altre minoranze, in
un bestiario neorazzista in cui iniziamo ad accorgerci
di essere stati annessi, come disperati di lusso, ma pur
sempre disperati […]. Il male ricevuto è segno di col-
pa, è la forza primitiva di un universale archetipo
espiatorio, che cova sotto le moine solidaristiche di
qualsiasi civiltà22 .

Complesso è anche il quadro in cui Alessandro
Vaccarelli ha condotto la ricerca per la rilevazione dei

20 Paolo Orefice, Educazione ed emarginazione nella società complessa, citato
in Simonetta Ulivieri (a cura di), cit., p. 35.

21 Zygmunt Bauman, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 52.
22 Antonello Ciccozzi, docente di antropologia culturale presso l’Univer-

sità degli Studi dell’Aquila, cfr. Id., Guido Ber tolaso, un eroe?, in
www.abruzzo24ore.it
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bisogni della popolazione immigrata, sondando nelle
pieghe del sociale, nei rapporti tra culture diverse. I
bisogni che emergono da parte della popolazione im-
migrata terremotata non sono tanto dissimili da quelli
della popolazione italiana; lo scarto qualitativamente
più significativo è dato da quanto la condizione di im-
migrato ha pesato su tutte le questioni (sociali, econo-
miche, di tipo pratico-burocratico) che il terremoto
ha rovinosamente aperto. Laddove l’esperienza
migratoria è segnata da situazioni di maggiore
precarietà, più forti si sono sentiti gli effetti del trau-
ma. Probabilmente – spiega l’autore – «non serve una
ricerca per accorgerci del fatto che il terremoto possa
aver contribuito a generare difficoltà di vario tipo le-
gate alle pratiche di soggiorno, o alle difficoltà di co-
municazione soprattutto da parte dei soggetti che pa-
droneggiano meno l’italiano o, ancora, a rendere pro-
blematico il lavoro»23 . Ciò che è più difficile da perce-
pire caratterizza in modo incisivo la vita degli immi-
grati e la loro identità sociale. La solitudine, ad esem-
pio, determinata dall’assenza di familiari, ha pesato in
modo consistente nella percezione dello stress e del
disagio dopo il terremoto. Se nel complesso gli immi-
grati hanno espresso un «livello di disagio/stress» lie-
vemente inferiore a quello relativo agli italiani, è stato
individuato un sottogruppo, quello dei soggetti non
ricongiunti alla famiglia, che invece sta elaborando in
maniera più complessa tutte le difficoltà legate al si-
sma e al post-sisma. Perché innanzitutto «troviamo con-
dizioni sociali modificate, meglio sarebbe dire alterate,

23 Alessandro Vaccarelli, Dai bisogni degli immigrati alle prospettive
dell’interculturalismo. Il ruolo delle istituzioni, dell’associazionismo, delle agenzie
formative, in Id. (a cura di), Immigrati e italiani dopo il terremoto nel territorio
aquilano. Una ricerca sui bisogni sociali, educativi e sullo stato della convivenza,
Provincia dell’Aquila, L’Aquila 2010.
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in un tessuto urbano, come quello attuale, che non è
più il frutto di un processo di sedimentazione storico-
sociale, in cui i punti di riferimento sono venuti meno,
in cui la gestione della vita è più difficile, in cui si ma-
nifestano segnali che ‘parlano’ di concorrenzialità tra
gruppi sociali rispetto a bisogni essenziali (primo tra
tutti il bisogno dell’abitare una casa, un quartiere, una
dimensione di vita)»24 .

A più di un anno dal sisma c’è allora un altro terre-
moto, un terremoto che nessuno racconta. Un terre-
moto nascosto sotto le macerie, disperso nel caos di
una città senza più punti di riferimento, affogato nel-
l’incertezza di una vita precaria. È il terremoto dei
nuovi poveri. Per rendersene conto bisogna andare nei
luoghi dove la gente non si mette in mostra. Dove chie-
dere un pasto caldo diventa una vergogna «perché è
difficile accettare l’idea di aver perso tutto, persino la
possibilità di entrare in un negozio a comprare un
pezzo di pane o un pacco di pasta». Le testimonianze
raccolte da Giustino Parisse descrivono efficacemente
la situazione:

Oggi all’Aquila i poveri non sono solo quelli che chie-
dono l’elemosina. Ma sono soprattutto coloro che
prima del sei aprile 2009 vivevano in maniera digni-
tosa e che oggi non hanno nemmeno da mangiare. È
il caso di una coppia di commercianti aquilani: loca-
le in centro storico distrutto, lontani ancora dalla
pensione, per mesi dispersi in un albergo della costa,
poi il ritorno a L’Aquila in uno degli alloggi del pro-
getto C.a.s.e. e la traumatica scoperta di non avere
più nulla. Un giorno si sono presentati alla mensa
dei poveri: con discrezione hanno chiesto se poteva-

24 Ibidem
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no avere un aiuto. Si sono vergognati di sedere a ta-
vola con gli altri diseredati e hanno preso un pacco-
viveri, se ne sono tornati nella casa provvisoria e han-
no consumato il loro triste pasto. E così anche nei
giorni a seguire.
Oppure c’è il caso di un padre separato, spinto a
mendicare un piatto di pasta perché con il suo reddi-
to da artigiano che, dopo il sisma, si è fatto più ma-
gro, riesce a malapena a pagare la cifra stabilita dal
giudice per sostenere l’ex-moglie e i figli. Per andare
avanti e pagarsi almeno la benzina alla macchina deve
risparmiare su tutto, persino sul pranzo quotidiano.
Ci sono situazioni che sembrano tratte più da una
fiction che dalla realtà. Un rappresentante di com-
mercio, una settimana dopo il terremoto è stato li-
cenziato dalla sua ditta che addirittura voleva addebi-
targli le fatture del materiale fornito ai clienti, mate-
riale finito sotto le macerie dei negozi del centro sto-
rico. Quando chiede aiuto confessa amaramente:
«Non ho mai chiesto a mia moglie di lavorare, per-
ché bastava quello che guadagnavo io, ora senza lavo-
ro mi vergogno persino di guardare i miei figli»25 .

Eppure, le esperienze delle gestioni dei precedenti
post-terremoti avevano lasciato importanti e significa-
tive tracce; tracce e prassi di cui a L’Aquila si è fatto a
meno. Il progetto C.a.s.e. mescolando emergenza e
ricostruzione «crea una situazione malata», che sem-
bra volta soprattutto «a stupire con promesse capaci di
vincere le ragioni del tempo e dello spazio»: tornando
a «vecchi accentramenti di potere», ciò che sembrava
superato per sempre dopo l’esperienza del Friuli

25 Giustino Parisse, Ecco la città dei nuovi poveri. Centinaia di famiglie in
difficoltà con lo spettro di mutui e bollette, pubblicato su http://ilcentro.gelocal.it
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(1976) e dell’Umbria (1997)26 .
«Vecchi accentramenti di potere» che inevitabilmen-

te impongono di mantenere alta la guardia poiché ren-
dono il problema dell’emarginazione più che mai aper-
to. Perché, spiega Maturana, le relazioni di potere e di
obbedienza e le relazioni gerarchiche non sono rela-
zioni sociali; il potere non è qualcosa che possiede una
persona o un’altra, «è una relazione nella quale si con-
cede qualcosa a qualcuno attraverso l’obbedienza». Il
potere insorge con l’obbedienza e l’obbedienza costi-
tuisce il potere come reciproca negazione: chi obbedi-
sce «nega se stesso, perché per evitare o ottenere qual-
cosa fa ciò che non vuole su richiesta dell’altro». Chi
comanda «nega l’altro e se stesso, perché non trova
nell’altro un altro legittimo nella convivenza. Nega se
stesso perché giustifica la legittimità dell’obbedienza
dell’altro con la propria sopravvalutazione e nega l’al-
tro perché giustifica la legittimità dell’obbedienza con
l’inferiorità dell’altro»27 .

La diversità ha origine sociale e si basa sul lavoro,
sul reddito, sulla ricchezza, sull’appartenenza ad una
certa cultura. Viceversa, il processo emarginativo
espresso verso la diversità è da attribuirsi all’insieme
dei pregiudizi che quella dimensione scatena soprat-
tutto in chi teme la diversità, temendo di esserne so-
praffatto e colpito; spesso e volentieri sono soprattut-
to gli individui o i gruppi socialmente ed economica-
mente più insicuri a temere la diversità, proprio per-
ché, essendole più prossimi, tendono a rimuoverla da
sé con atti eclatanti di rifiuto e di violenza28 .

La società occidentale, è strutturata in forme di
competitività che generano divisione, gerarchizzazione,

26 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 4.
27 Humberto Maturana, cit., pp. 82-83.
28 Simonetta Ulivieri, Introduzione, cit., p. XIV.
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emarginazione, e questo fa sì che il successo individuale
tenda a misurarsi attraverso l’adeguamento, l’identifi-
cazione con un modello idealizzato di perfezione:

Se dunque nella società industriale l’uomo rinuncia
a se stesso, questa rinuncia non ha uno scopo che
trascenda la società industriale stessa; essa porta alla
razionalità per quanto riguarda i mezzi, ma alla più
assoluta irrazionalità per quanto riguarda la vita uma-
na29 .

E se è vero che «l’individualità è menomata quan-
do ciascuno decide di far parte per se stesso», che quan-
do l’uomo «rinuncia a partecipare alla vita politica, la
società tende a tornare alla legge della giungla»; se è
vero che «l’idea di un assoluto isolamento individuale
è sempre stata un’illusione»30 , allora l’«educazione nel
cratere» dovrà innanzitutto saper opporre «resisten-
za» a questa ideologia. Come affermato in altra sede,
l’assenza della centralità del ruolo dell’educazione in
un qualsivoglia progetto socio-politico di costruzione
o ricostruzione porta inevitabilmente alla disgregazio-
ne sociale e all’emarginazione, all’assenza di comuni-
tà31 ; ciò vuol dire che nel processo di ricomposizione
del tessuto sociale e connettivo devono trovar fonda-
mento le prassi educative di resistenza ai processi di
isolamento, esclusione, emarginazione. Ridando anzi-
tutto valore proposito al laicismo come nuovo
umanesimo – spiega Simonetta Ulivieri – ovvero come
liberazione dell’umanità da ogni clericalismo o ideo-

29 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 84.

30 Ivi, pp. 118-119.
31 Edoardo Puglielli, Per una pedagogia della ricostruzione sociale, in 6 Aprile:

l’inizio della storia, «Abruzzo Contemporaneo», Rivista di storia e scienze socia-
li, 34-35/2009, p. 169.
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logia totalitaria, sviluppando nel contempo il princi-
pio della solidarietà. A livello pedagogico, queste nuo-
ve proble-matiche trovano risposta in una formazione
delle nuove generazioni né dogmatica, né autoritaria,
ma aperta a comprendere la dinamicità, la proble-
maticità, la complessità e l’ambivalenza dei tempi pre-
senti32 .

32 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., p. 35.
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Resistere alla marginalità:
comunità aperte

Non si tratta di conservare il passato,
ma di realizzare le sue speranze.

T. W. Adorno

Nel vocabolario della ricostruzione, ‘comunità aper-
te’ avrebbe dovuto significare partecipazione e demo-
crazia diretta. Nella ricostruzione del Friuli, critican-
do quello che era stato per il Belice (1968), così il par-
roco di Santa Ninfa del Belice si pronunciava:

Non diventate Belice, perché è troppo grosso il Belice
come scandalo, come motivo di riflessione e come
ingiustizia, da poter pensare che si ripeta anche fra
di voi […] Fate in modo che la gente sia […] respon-
sabile e partecipe dei suoi fatti, non fatela emarginare
assolutamente da qualunque partito o potere. Demo-
crazia sì, imposizione no; e democrazia è partecipa-
zione, mai imposizione; democrazia è rispetto dell’uo-
mo e l’uomo deve essere lui il costruttore di se stesso
e del suo bene […]. Guardate che questo Belice può
essere il Friuli, i disegni faraonici, le urbanizzazioni
discutibili, quel passare sopra la testa di tutti, il voler
realizzare secondo criteri verticistici erano esclusiva-
mente opera e quindi responsabilità di coloro cui il
governo aveva dato l’incarico di realizzare la ricostru-
zione. Si trattava cioè delle cosiddette opere a totale
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carico dello Stato – e può avvenire anche nel Friuli –
quelle cioè che lo Stato si assume di fare in proprio,
quelle che eliminano la responsabilità e la partecipa-
zione del cittadino interessato, quelle che sono in-
somma la peggiore elemosina che si possa compiere,
perché si fanno male e distruggono l’uomo nella sua
dignità1 .

Responsabilità e partecipazione perché «l’uomo
deve essere il costruttore di se stesso e del suo bene»
vuol dire ‘internalizzare’ il locus of control della psicolo-
gia sociale; vuol dire, usando il linguaggio di Carl Rogers
(1902-1987), agire orientati dall’attualizzazione, decide-
re cioè della propria vita liberamente verso una piena
realizzazione della propria autenticità (per Rogers la
malattia è l’inautenticità, il falso Sé); vuol dire, per cita-
re un’altra voce della psicologia umanista, rispettare
la ‘scala dei bisogni’ (bisogni fisiologici, bisogni di si-
curezza, bisogni associativi e di appartenenza, bisogno
di autostima e di riconoscimento sociale, bisogno di
autorealizzazione) strutturata da Abraham Maslow
(1908-1970), che, tradotta in termini sociali, significa
che non si può promuovere una società attualizzante
(autostima, riconoscimento sociale, autorealizzazione)
se non sono soddisfatti in detta società i bisogni di li-
vello inferiore, vale a dire quelli collegati alla sopravvi-
venza, alla serenità e all’appartenenza sociale; vuol dire
– come ha scritto Guido Crainz riferendosi all’espe-
rienza friulana – «democrazia dal basso – nelle assem-
blee delle tendopoli, nel coordinamento dei paesi ter-
remotati»; vuol dire «capacità di unire la sfiducia nel
Palazzo e la fiducia in se stessi. Ma anche in quel con-
creto operare di uomini e istituzioni. In quel concreto

1 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 16.
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operare anche del Palazzo. Anche dei legislatori nazio-
nali e degli amministratori locali, a contatto diretto e
talora conflittuale con gli amministratori. Con i citta-
dini. Con i paesi e le culture colpite dal sisma»2 .

Responsabilità e partecipazione perché anche nel
processo pedagogico di ricostruzione sociale non può
esserci alcuna educazione democratica possibile che
non contempli un’integrazione, allo stesso tempo, tra
partecipazione sociale e responsabilità, accettazione e
rispetto; perché «l’individuo pienamente sviluppato è
il frutto supremo di una società pienamente sviluppa-
ta; l’emancipazione dell’individuo non sta nella sua
emancipazione dalla società bensì nel superamento di
quella ‘atomizzazione’ sociale»3 . Già in Michail Baku-
nin (1814-1876), «fino ad un certo punto» l’uomo può
diventare «il proprio educatore, il proprio istruttore e
quasi il creatore di se stesso»; può acquisire solo «una
indipendenza relativa» che non lo sottrae «alla solida-
rietà assoluta, alla quale come essere esistente e viven-
te è irrevocabilmente incatenato al mondo naturale e
sociale di cui è il prodotto, e nel quale come tutto ciò
che esiste, dopo essere stato effetto e continuando ad
esserlo, diventa a sua volta una causa relativa di pro-
dotti relativi nuovi»4 . John Dewey (1859-1952), dal can-
to suo, ha sostenuto che «la libertà non è qualcosa che
può venire regalata agli uomini dal di fuori» ma che
può «essere posseduta solo in quanto gli individui par-
tecipano al suo conseguimento»5 . Libertà che per Fran-

2 Guido Crainz, Introduzione, in Giovanni Pietro Nimis, cit., p. VIII.
3 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,

cit., p. 119.
4 Michail Bakunin, Considerazioni filosofiche, La Baronata, Lugano 2000, p.

43.
5 John Dewey, Intelligenza creativa, citato in Luigi Corvaglia, Psicopatologia

della libertà. Capitalismo e nevrosi ossessiva, CSL Camillo Di Sciullo, Chieti
2003, p. 122.
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co Cambi può svilupparsi attraverso un’educazione/
pedagogia in grado di porsi quale cultura dell’interdi-
pendenza a tutti gli effetti, cultura e pratiche per una
società fatta di uomini e per gli uomini permeate da
un’idea di società fondata sull’ascolto, il dialogo, la
conversazione; dove l’ascolto è il disporsi a ricevere le
ragioni dell’altro e coglierne le radici; il dialogo è co-
municazione reciproca; la conversazione è la realizza-
zione del dialogo, l’atto concretamente costitutivo, in
quanto nella reciprocità dei discorsi «si crea un con-
vergere, un andare-verso-insieme»; la conversazione è
dialogo costruttivo di spazi d’intesa comune e di un’eti-
ca comune di comunicazione e di convivenza6 . Detto
con altre parole:

Se vogliamo la democrazia […], vuol dire che siamo
all’interno delle conversazioni che la costituiscono
come un progetto comune di convivenza, nell’accet-
tazione e nel rispetto reciproci; delle conversazioni
che permettono la collaborazione nella configurazio-
ne di un mondo nel quale la povertà e il sopruso non
siano presenti come modi legittimi di vivere. Se sia-
mo all’interno della passione per la democrazia, sia-
mo nelle conversazioni che rendono le diverse ideo-
logie modi differenti di scoprire distinti errori nella
realizzazione del progetto comune. Se siamo all’in-
terno della passione per la democrazia, possiamo
ascoltare l’altro e collaborare7 .

Perché l’altro è già «nel vivo del soggetto»; il princi-
pio d’inclusione è originario, come per l’uccellino che

6 Franco Cambi, Incontro e dialogo. Prospettive della pedagogia interculturale,
Carocci, Roma 2006, p. 25.

7 Humberto Maturana, cit., pp. 111-112.



77

– per usare la metafora di Edgar Morin – «quando esce
dall’uovo, segue sua madre». L’altro è una necessità
interna. Il soggetto si struttura con la mediazione de-
gli altri soggetti anche prima di conoscerli veramente.
Il soggetto emerge al mondo integrandosi con
l’intersoggettività. L’intersoggettività è il tessuto di esi-
stenza della soggettività, «l’ambiente di esistenza» del
soggetto senza il quale esso deperisce. La comprensio-
ne stessa non può emergere che nella relazione
intersoggettiva ed è spesso immediata, quasi intuitiva8 .

Idee, quelle sopra esposte, divenute automaticamen-
te prassi della ricostruzione in Friuli:

A posteriori si può affermare che gli obiettivi emersi
da quel dibattito [sulla ricostruzione] si potevano ri-
condurre ad alcuni principi basilari:
- un principio di tempestività pena il rischio di passa-
re dal danno al degrado sociale;
- un principio di autonomia e di assunzione di re-
sponsabilità diretta da parte di tutti i soggetti, istitu-
zionali e sociali, localmente coinvolti;
- infine un principio di continuità [evitando di] rea-
lizzare ristrutturazioni organizzative, socio-economi-
che e territoriali radicali [ex novo] pena la perdita di
consenso e di risposta sociale unitaria9 .

Un’educazione/pedagogia quale cultura e pratica
dell’interdipendenza può fare dello «spazio dell’incon-
tro» uno spazio etico/politico/culturale, disposto a
giocare in pieno il suo ruolo di modello di convivenza,
di organizzazione sociale, di valore culturale sia come

8 Edgar Morin, Il metodo 5. L’identità umana, Raffaello Cortina, Milano
2002, p. 57.

9 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 57.
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fine che come mezzo. I modelli educativi devono con-
frontarsi e prestare attenzione agli aspetti esistenziali,
alla diversità dei vissuti, alle varie radici culturali e lin-
guistiche, mitiche e religiose, antropologiche ed etni-
che. La situazione di instabilità attuale può avere una
lettura in positivo se serve a giocare un ruolo impor-
tante nella critica di modelli educativi obsoleti, e a fa-
vorire l’emergere di progetti educativi dove la tolle-
ranza, la dialettica dei valori, il diritto di ognuno alla
propria diversità trovino spazio e cittadinanza10 .

La sfida, dunque, è quella di innestare e sviluppare
pratiche sociali diverse per una società diversa, una
società che non deve preoccuparsi di far necessaria-
mente sintesi delle differenze ma, al contrario, impe-
gnarsi a garantirne lo sviluppo in un processo conti-
nuo. Accettazione, varietà e diversità sono sul versante
pedagogico componenti fondamentali. Sarebbe con-
traddittorio sostenere o proporre una via unica all’edu-
cazione/pedagogia, un modello unico: vanno perciò
accolte un’insieme di riflessioni e idee che innanzitutto
mirano alla critica di un totalizzante identitarismo,
perché, spiega François Laplantine:

L’identità è, insieme all’etnicità, una produzione ide-
ologica […]. Dissimula più di quanto non chiarisca.
Messa in moto ogni volta che si tratta di evitare di
pensare l’alterità che è in noi, il flusso del moltepli-
ce, il carattere cangiante e contraddittorio del reale
così come l’infinità dei possibili punti di vista su ciò
che è potenzialità o divenire, zavorra più di quanto
non faccia avanzare […]. Quanto più viene afferma-
ta la consistenza dell’identità, tanto più il pensiero è
inconsistente. È una nozione di grande povertà

10 Simonetta Ulivieri, Sentieri storici dell’emarginazione, cit., p. 36.
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epistemologica11 ;

nelle parole di Salvo Vaccaro:

La possibilità di prevenire l’assoggettamento dell’al-
tro sussunto sotto una identità che sta stretta perché
bloccata staticamente a fattori fuori dal proprio con-
trollo (come per tutte le forme di identificazione col-
lettiva che esautorano le singolarità: nazionalità, et-
nia, classe sociale, fede religiosa, etc…), apre una pro-
spettiva di conciliazione tra sé differenti che si dispon-
gono orizzontalmente senza annullarsi né scambiarsi
le proprie identità alla stregua di merci, ma anzi valo-
rizzando al massimo ciò che di altro vi è nel singolo
sé, preparando in tal modo l’evenienza della convi-
venza di differenze12 .

Accogliere un insieme di riflessioni e idee volte alla
critica e alla dissoluzione di discriminazione ed esclu-
sione, emarginazione e razzismo13 , dominio e autorità
intesi come rapporto gerarchico e di subordinazione
tra individui, non solo tra governati e governanti, ma,
come ha precisato Murray Bookchin (1921-2006), in
ogni situazione, perché la gerarchia – intesa come si-
stema culturale e psicologica di comando e obbedien-
za – e il dominio «potrebbero facilmente continuare a
esistere in una società senza classi o senza Stato. Mi
riferisco al dominio del vecchio sul giovane, dell’uo-
mo sulla donna, di un gruppo etnico su un altro, dei
burocrati (che si pretendono portavoce dei superiori

11 François Laplantine, Identità e metissage. Umani al di là delle appartenen-
ze, Elèuhtera, Milano 2004, pp. 16-17.

12 Salvo Vaccaro, Anarchia e progettualità. Per l’autogoverno extra-istituziona-
le, Zero in condotta, Milano 1996, p. 21.

13 Alessandro Vaccarelli, Dal razzismo al dialogo interculturale. Il ruolo del-
l’educazione negli scenari della contemporaneità, ETS, Pisa 2008.
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interessi sociali) sulle masse, della città sulla campagna
e, in un senso più psicologico e sottile, della mente sul
corpo, di una piatta razionalità strumentale sullo spiri-
to, della società e della tecnologia sulla natura»14 .

In contrapposizione a questo sistema di dominio
bisogna mostrare che esistono altre forme di relazio-
ne tra gli individui, basate sull’uguaglianza sostanzia-
le, la libertà e il consenso. Teorie fondate sulla conce-
zione dell’uomo quale essere interattivo, dialogico e
cooperativo, possono dar vita a comunità sociali aper-
te, non coercitive e solidali. Da questo punto di vista,
non si può non notare come autoritarismo, centralismo
e patologia sociale siano al contrario fattori che torna-
no puntuali nelle accese critiche al modello imposto
per la ricostruzione del Belice:

Lo Stato pretendeva di progettare e di gestire gli in-
terventi da Roma. Anziché capire il contenuto di or-
dine economico, sociale e di organizzazione che le
comunità avevano avuto prima del sisma e aiutarle a
riconquistarlo in termini di continuità, veniva assun-
to un modello astratto, carico di utopia, di rifon-
dazione urbana. Infine, anziché ridurre all’essenzia-
le il carico procedurale degli interventi, si è adottato
un modello ad alta complicatezza burocratica.
Centralismo, utopismo, burocratismo hanno così ge-
nerato tutte le premesse per i ritardi, per il manca-
to conseguimento dei risultati, per lo sterile
assistenzialismo e per la patologia sociale15 .

Al contrario, in Friuli, «l’elezione dei sinistrati a pro-

14 Murray Bookchin, L’ecologia della libertà. Emergenza e dissoluzione della
gerarchia, Elèuthera, Milano 1995, p. 25.

15 Giovanni Pietro Nimis, cit., p. 44.
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tagonisti assoluti [della ricostruzione] ha garantito la
provvidenziale presenza sul campo di soggetti attenti
e interessati al buon esito delle operazioni individuali,
e ha creato un esaltante fenomeno di frenetica vitali-
tà»16 . Si tratta di prassi che indirettamente interpreta-
no molto bene quel pragmatismo democratico attra-
verso cui hanno potuto prendere corpo teorizzazioni
ed esperienze educative alternative. Si pensi allo stes-
so Dewey: «l’estendersi dell’area degli interessi condi-
visi, e la liberazione di una maggior varietà di capacità
personali che caratterizzano una democrazia» una volta
create «uno sforzo deliberato s’impone per sostenerle
ed estenderle»17 ; o all’approccio antropologico di
David Graeber: «relazioni sociali anarchiche e forme
di azione non alienata già esistono intorno a noi. E
questo ha una valenza critica, perché ci mostra che
l’anarchismo è già adesso, ed è sempre stato, una delle
principali basi per l’interazione umana. Ci autogestia-
mo e pratichiamo il mutuo appoggio da sempre. L’ab-
biamo sempre fatto»18 .

Si tratta, sostanzialmente, di teorie educative che
muovono da:

- critica del quotidiano19 ;
- allargamento degli spazi di libertà esistenti, prati-

ca degli spazi di libertà come modelli alternativi già
presenti e/o come spazi di cambiamento possibile;

- educazione/pedagogia che vede gli allievi come
fine e non come mezzo20 ;

16 Ivi, p. 20.
17 John Dewey, Democrazia e educazione, Sansoni, Firenze 2008, pp. 95-96.
18 David Graeber, Frammenti di antropologia anarchica, Elèuthera, Milano

2006, p. 75.
19 Raffaele Mantegazza, Teoria critica della formazione. Espropriazione dell’in-

dividuo e pedagogia della resistenza, Unicopli, Milano 1995.
20 Francesco Codello, La buona educazione. Esperienze libertarie e teorie anar-

chiche in Europa da Godwin a Neil, Franco Angeli, Milano 2005.



82

- educazione/pedagogia consapevole del suo esse-
re fallibilista e contingente: fallibilista perché educa al
dubbio, in primo luogo sull’educazione e sull’educa-
tore stesso e i suoi metodi. Contingente perché rinun-
cia ad autoriprodursi forzosamente: deve lasciare libe-
ro l’altro di percorrere una via diversa21 .

Anche il pedagogista Paulo Freire (1921-1997), ad
esempio, ha sostenuto che i programmi educativi de-
vono venire ‘dal basso’. In questo contesto, l’educato-
re assume il ruolo di tramite importante, ma deve pri-
ma imparare per poter insegnare; attraverso il dialogo
quotidiano con chi gli sta davanti, sviluppando discus-
sioni, deve capire quali sono i loro problemi fonda-
mentali e basarsi sulle loro conoscenze. Si tratta di
un’educazione ‘coscientizzatrice’, che non significa
semplice presa di coscienza ma avvicinamento critico
al mondo e alla propria quotidianità. Un’educazione
critica e problematizzante che, avendo come punto di
partenza gli uomini concreti nel loro qui ed ora, svilup-
pa nell’educando e nell’educatore un atteggiamento
critico di fronte alla realtà in cui vive. Un processo su
cui si avvia la persona, lungo il quale si disvela la sua
realtà, si apre la possibilità di esprimerla e di compren-
dere il mondo per poi impegnarsi nella sua trasforma-
zione22 .

La costruzione di dimensioni educativo/comunita-
rie aperte è dunque essenziale per resistere alla
marginalità e all’esclusione sociale; perché è un pro-
cesso che stimola ed educa all’azione diretta; perché
rappresenta in un certo senso il tentativo di mediazio-

21 John Dewey, Rifare la filosofia, Donzelli, Roma 2002.
22 Di Paulo Freire si vedano: La pedagogia degli oppressi, Mondatori, Mila-

no 1971; L’educazione come pratica della libertà, Mondatori, Milano 1973.
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ne tra l’individuo e la società, una microsocietà con
regole diverse, in una scala e in una misura umana che
permettono agli individui che ne fanno parte di con-
trollarla23 ; perché sviluppa e diffonde modelli e prassi
di resistenza: per saper meglio resistere al prossimo
shock. La resistenza all’irrazionalità è «la radice dell’in-
dividualità genuina», afferma Horkheimer:

I veri individui del nostro tempo sono i martiri che
passarono attraverso inferni di sofferenza e di degra-
dazione nella loro lotta contro la conquista e l’op-
pressione; non già i personaggi, gonfiati dalla pubbli-
cità, della cultura popolare. Quegli eroi, che nessuno
ha cantato, esposero consapevolmente la loro esisten-
za individuale alla distruzione che altri subiscono sen-
za averne coscienza, vittime dei processi sociali. I
martiri anonimi dei campi di concentramento sono i
simboli dell’umanità che lotta per venire alla luce24 .

In campo pedagogico, condividendo appieno l’af-
fermazione di Marc Augé, nel cratere del terremoto
aquilano siamo tutti chiamati innanzitutto a dover af-
frontare seriamente «la necessità di reimparare a sen-
tire il tempo per riprendere coscienza della storia».
Mentre tutto concorre a farci credere «che la storia sia
finita e che il mondo sia uno spettacolo nel quale quella
fine viene rappresentata, abbiamo bisogno di ritrova-
re il tempo per credere alla storia». Questa potrebbe
essere oggi «la vocazione pedagogica delle rovine»25 .

23 Filippo Trasatti, Lessico minimo di pedagogia libertaria, Elèuthera, Mila-
no 2004, p. 22.

24 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 139.

25 Marc Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Tori-
no 2004, p. 41.
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Senza una «storia» non si sedimenta né azione diretta
né resistenza, anzi, rimaniamo «profondamente vul-
nerabili all’azione di quelle persone che sono pronte
a trarre vantaggio dal caos per i propri scopi». Appena
disponiamo di «una nuova versione dei fatti che offre
una diversa prospettiva sugli eventi scioccanti, ritrovia-
mo l’orientamento e il mondo torna ad avere un sen-
so per noi»26 .

26 Naomi Klein, cit., p. 525.
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Storia e narrazioni

[In Silone], il ricordo del terremoto erompe dalle
sue pagine con lo stesso significato che per
Dostoevskij ebbe l’esperienza di scampare all’ul-
timo minuto dall’esecuzione capitale

Richard W.B. Lewis

Senza una «storia» rimaniamo «vulnerabili all’azio-
ne di quelle persone che sono pronte a trarre vantag-
gio dal caos per i propri scopi». Il mondo «torna ad
avere un senso per noi» quando disponiamo di «una
nuova versione dei fatti che offre una diversa prospet-
tiva sugli eventi scioccanti»1 : in quell’attimo ritrovia-
mo l’orientamento.

Anche se tutto concorre a farci credere che sia fini-
ta, la storia dell’uomo non è affatto conclusa. Ciono-
nostante, siamo forse nella «prima epoca astorica del-
la storia dell’umanità»2 ; di questi tempi «si pascola e si
saltella avanti e indietro, si mangia e si digerisce, viven-
do solo il presente piacere e dolore, attaccati al piolo
dell’istante»3 . Al contrario di quanto sosteneva Friedrich
Nietzsche (1844-1900), con la liberazione dal fardello
della storia gli uomini non hanno ottenuto la libertà4 ;

1 Naomi Klein, cit., p. 525.
2 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria, cit.,

p. 12.
3 Ibidem.
4 Friedrich Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi,
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anzi, è nell’illibertà e nella barbarie dell’attuale ora
astorica che si realizza quella ‘vita da gregge’. L’uomo
a-storico del XXI secolo, anziché attingere dalla dimen-
sione critica della storia la forza per pretendere che le
promesse di emancipazione e liberazione umana for-
mulate da tutte le grandi ideologie e religioni venga-
no mantenute, le ha semplicemente dimenticate: è
l’oblio della storia, la cancellazione in un qualsiasi pas-
sato delle radici delle speranze e delle ingiustizie del
presente, in cambio di una corrente di pensiero e d’azio-
ne che vuole vivere ogni giorno come se fosse il primo.

Eppure, «ogni felicità è frammento di tutta la felici-
tà, che si nega agli uomini e che essi si negano»5 . Nella
II delle Tesi di filosofia della storia Walter Benjamin (1892-
1940) spiega che:

L’idea di felicità che possiamo coltivare è tutta tinta
del tempo a cui ci ha assegnato, una volta per tutte, il
corso della nostra vita. Una gioia che potrebbe susci-
tare la nostra invidia, è solo nell’aria che abbiamo re-
spirato, fra persone a cui avremmo potuto rivolgerci,
con donne che avrebbero potuto farci dono di sé. Nel-
l’idea di felicità, in altre parole, vibra indissolubilmen-
te l’idea di redenzione. Lo stesso vale per la rappre-
sentazione del passato, che è il compito della storia.
Il passato reca seco un indice temporale che lo ri-
manda alla redenzione. C’è un’intesa segreta fra le
generazioni passate e la nostra. Noi siamo stati attesi
sulla terra. A noi, come ad ogni generazione che ci
ha preceduto, è stata data in dote una debole forza
messianica, su cui il passato ha un diritto6 .

Milano 1974.
5 Theodor Wiesengrund Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 365.
6 Walter Benjamin, II Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus Novus. Saggi

e frammenti, Einaudi, Torino 1962, pp. 72-73.
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L’oblio della storia rappresenta, non a caso, il pri-
mo de I buchi neri dell’educazione indagati da Raffaele
Mantegazza, testo che useremo come bussola per orien-
tarci in queste riflessioni. Coerentemente, l’autore spie-
ga fin dalle prime righe che occorre non farsi ingan-
nare dall’ideologia della ‘fine della storia’, perché in
un ripetitivo presente astorico può viverci solamente
chi se lo può permettere:

Per i due terzi dell’umanità la storia non è rimovibile
e cancellabile semplicemente perché si ripete ogni
giorno da millenni sotto la maschera della morte in-
giusta. Coloro che invece, al riparo del comodo scu-
do delle differenze di classe, godono di una vita opu-
lenta e senza sforzo, possono pensare davvero di li-
quidare la storia con tutto il suo peso. La liquidazio-
ne della storia, l’oblio della dimensione storica è una
scelta di classe, l’ultimo salto mortale della coscienza
oppressiva del potente e del dominatore che non
permette al dominato più nemmeno la possibilità di
scrivere la memoria delle ingiustizie subite7 .

La tragicità dell’attuale situazione si riversa poten-
temente sulle pratiche educative e sulla riflessione pe-
dagogica filtrata da questa duplice dimensione: «per
chi soffre, per chi muore ingiustamente, la storia vie-
ne percepita come ingiustizia continuamente
rinnovantesi, per i perpetratori dell’ingiustizia o per
gli osservatori silenti, essa viene semplicemente can-
cellata»8 , eliminando la centralità delle ingiustizie e
delle disparità sociali all’interno del pensiero storico-
processuale e, con quelle, questo stesso pensiero.

7 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria, cit.,
p. 13.

8 Ibidem
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La storia continua a ripetersi senza essere capita, e
proprio la rinuncia a capirla, «la rinuncia a farsi carico
del suo peso per liberarsi finalmente dell’ingiustizia
che essa porta con sé, è la migliore garanzia del suo
ripetersi all’infinito»9 . La cecità nei confronti della sto-
ria non solo permette «alla preistoria della barbarie di
continuare a rinnovarsi»10  ma compromette fortemen-
te anche il futuro, la possibilità di un diverso futuro.
Viceversa, indagare la storia come un deposito di sen-
so per comprendere il presente o per rispondere alle
domande ‘perché fare storia’ e ‘perché fare memoria’,
implicherebbe innanzitutto riconoscere che la sua nar-
razione non è stata né è la medesima per tutti; che c’è
qualcosa nella scelta dei soggetti, del modo di raccon-
tare, del linguaggio, «che fa penetrare all’interno del-
la struttura stessa della storia le finalità che presiedo-
no al suo essere narrata»11 :

Articolare storicamente il passato non significa cono-
scerlo «come propriamente è stato». Significa impa-
dronirsi di un ricordo come esso balena nell’istante
di un pericolo. Per il materialismo storico si tratta di
fissare l’immagine del passato come essa si presenta
improvvisamente al soggetto storico nel momento del
pericolo. Il pericolo sovrasta tanto il patrimonio del-
la tradizione quanto coloro che lo ricevono. Esso è lo
stesso per entrambi: di ridursi a strumento della clas-
se dominante. In ogni epoca bisogna cercare di strap-
pare la tradizione al conformismo che è in procinto
di sopraffarla12 .

9 Ivi, p. 14.
10 Ibidem
11 Ivi, p. 18.
12 Walter Benjamin, VI Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 74-75.
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In altre parole:

Solo quello storico ha il dono di accendere nel passa-
to la favilla della speranza, che è penetrato dall’idea
che anche i morti non saranno al sicuro dal nemico, se
egli vince. E questo nemico non ha smesso di vince-
re13 .

L’idea che «anche i morti non saranno al sicuro dal
nemico» accende «nel passato la favilla della speran-
za» perché colloca nella scrittura stessa della storia,
nella necessità stessa di narrare, la lotta tra dominatori
e vittime, orientando la direzione della narrazione e
quindi il suo scopo, la sua finalità.

Il 13 gennaio 1915 un violento terremoto «aveva
distrutto buona parte del nostro circondario e in tren-
ta secondi ucciso circa trentamila persone»14 . «La ter-
ra marsicana trema, tremano le montagne, e in modo
così violento da far temere e credere – sarà scritto –
che siano sul punto di crollare i cardini stessi del mon-
do»15 . La Marsica, «sconosciuta da tanto tempo per il
suo sonno letargico», per la sua «indifferenza alla soli-
darietà cogli altri lavoratori», per il suo «contegno pas-
sivo riguardo alle organizzazioni e alle idealità di ri-
vendicazione umana», con il terremoto «si è fatta no-
tare al mondo intero […] Che cuore! La frazione di
Paterno di Celano conta 2.000 abitanti. Ve ne sono ol-
tre 400 storpiati e derelitti che ancora vivono in ricove-
ri provvisori come maiali!»16 .

13 Ibidem
14 Ignazio Silone, cit., p. 69.
15 Ottorino Gurgo e Francesco de Core, Silone. L’avventura di un uomo

libero, Fondazione Ignazio Silone/I Quaderni, Roma 2000, p. 23.
16 Franco Caiola, Note dalla Marsica, Paterno di Celano, «Il Libertario», La

Spezia, 20 maggio 1915.
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Il quindicenne Ignazio Silone (1900-1978) venne a
conoscenza di «un certo numero di dati precisi che
costituivano altrettanti reati degli ingegneri» impiega-
ti «in uno di quegli uffici statali incaricati della rico-
struzione»17 . La madre ed il fratello maggiore erano
morti sepolti nelle macerie. Il fratello minore, Romolo,
che nel 1932 morirà innocente in un carcere fascista,
era sopravvissuto, ritrovato dopo ben cinque giorni.
Silone ricorderà che «in quelle gelide notti dopo il ter-
remoto si sentivano i lupi ululare, sempre più vicini» e
che fuori dalla macerie «c’erano i morti assiderati sul-
la neve». E c’è ancora di peggio, se è vero che al ragaz-
zo capitò di assistere a scene a dir poco sconvolgenti
che riferirà nei suoi romanzi: il furto del portafoglio
dal corpo della madre morta ad opera di uno zio e
l’uccisione impunita di un suo parente da parte della
moglie: «credo che quella notte – dirà – il mio atteg-
giamento nei confronti del denaro si sia colorato di
una sfumatura di profondo orrore»18 . Come scriverà
Richard Lewis, in Silone il ricordo del terremoto
«erompe dalle sue pagine con lo stesso significato che
per Dostoevskij ebbe l’esperienza di scampare all’ulti-
mo minuto dall’esecuzione capitale»19 .

Ebbene, venuto a conoscenza della corruzione di-
lagante negli uffici statali incaricati della ricostruzio-
ne, il giovane Silone intraprese la sua battaglia
innanzitutto attraverso la narrazione, posizionandola
ed orientandola nella scrittura della storia degli even-
ti, denunciando nella compilazione dei suoi primissi-
mi articoli le ingiustizie sociali:

17 Ignazio Silone, cit., p. 70.
18 Ottorino Gurgo e Francesco de Core, cit., p. 24.
19 Richard W.B. Lewis, Introduzione all’opera di Ignazio Silone, Opere Nuo-

ve, Roma 1961, citato in Ottorino Gurgo e Francesco de Core, cit., p. 24.
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Assai impressionato, mi affrettai a parlarne con alcu-
ne persone autorevoli, che conoscevo come probe e
oneste, perché denunziassero i crimini. Non solo quei
galantuomini da me consultati non ne contestavano
l’autenticità, ma essi stessi erano in grado di confer-
marla; tuttavia mi sconsigliarono di ‘impicciarmi di
quei fatti’ […]. Ne parlai allora con alcuni reverendi
sacerdoti, e anche con qualche parente più coraggio-
so, e tutti, rivelandomi di essere più o meno al cor-
rente di quelle turpitudini, mi scongiuravano di non
intromettermi in quel vespaio […]. Scrissi tre articoli
(i primi articoli della mia vita) per esporre e docu-
mentare minuziosamente i loschi affari degli ingegne-
ri statali nella mia contrada, e li spedii all’«Avanti!». I
primi due articoli furono subito stampati e suscitaro-
no grande scalpore presso il pubblico dei lettori, ma
nessuno presso le autorità. Il terzo articolo non ap-
parve, come seppi più tardi, per l’intervento presso
la redazione di un autorevole avvocato socialista. In
tal guisa, appresi che il sistema di inganno e di frode
che ci opprimeva era assai più vasto di quello che
appariva, e aveva invisibili ramificazioni anche tra i
notabili del socialismo. La parziale denuncia, avve-
nuta di sorpresa, conteneva però materia per vari pro-
cessi, o almeno per un’inchiesta ministeriale; invece
non accade nulla. Da parte degli ingegneri, da me
denunziati come ladri e accusati di fatti esplicitamen-
te indicati, non vi fu neppure il tentativo di una retti-
fica o di una generale smentita. Dopo una breve atte-
sa, ognuno tornò a pensare ai fatti propri20 .

Ognuno tornò a pensare ai fatti propri: le cose an-
darono proprio così, con tutte le gravi e conseguenti

20 Ignazio Silone, cit., pp. 70-72.
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implicazioni sociali che atteggiamenti del genere com-
portano. All’aprile 1922, ad esempio, i primi «scaglio-
ni» di lavoratori edili, provenienti, come ogni anno e
sempre più affamati di lavoro, da ogni angolo d’Italia
per trovare impiego nei cantieri della ricostruzione,
trovarono una «sgradita sorpresa»; trovarono cioè:

Gli imprenditori… più imprenditori del solito! Que-
sti ultimi, simulando una crisi finanziaria che non c’è
– quel benedetto crak della Banca di Sconto è stato
come a cacio sui maccheroni per coloro che sono i
professionisti della speculazione sulle disgrazie degli
altri – e prendendo a pretesto la crisi dell’industria in
genere […], dicono agli operai che quest’anno non
è consentito loro […] che di praticare basse mercedi
ed offrono, come rimedio […], di lavorare dieci ore
al giorno21 .

Anche Francesco Ippoliti (San Benedetto dei Marsi,
1865-1938)22 , a costo di fermi e perquisizioni squadristi-
che, arresti e confino di polizia, spese energie, corag-
gio e inchiostro per divulgare la verità, l’altra storia
degli eventi: «per l’interesse pubblico nulla si è fatto»23 .

21 L’organizzazione degli Edili ad Avezzano, «Umanità Nova», Roma, 12 aprile
1922.

22 Su Francesco Ippoliti si veda Edoardo Puglielli, Dizionario degli anarchi-
ci abruzzese, CSL Camillo Di Sciullo, Chieti 2010. Così ne ricorderà la figura
Silone: «‘Quelli che nascono in questa contrada sono veramente disgrazia-
ti’ mi ripeteva il Dr. F.J. [Francesco Ippoliti], un medico di un villaggio
vicino. ‘Qui non c’è via di mezzo: o ribellarsi o essere complici’. Egli si
ribellò. Si dichiarò anarchico. Tenne discorsi tolstoiani alla povera gente.
Divenne lo scandalo dell’intera contrada. Odiato dai ricchi, deriso dai po-
veri, compatito in segreto solo da pochi, gli fu infine tolto il posto di medi-
co condotto e morì letteralmente di fame. Il suo destino serviva di esempio
nelle buone famiglie. ‘Se non mettete giudizio’, dicevano le madri ai figli,
‘finirete come quel pazzo’»: Ignazio Silone, cit., p. 73.

23 Per la presente e le seguenti citazioni cfr. Francesco Ippoliti, Storia
morale ed amministrativa del comune di Pescina, Tipografia Marchi, Camerino
1926, pp. 33-34, pp. 39-40.
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La frazione di San Benedetto dei Marsi venne ricostru-
ita «a casaccio, senza un piano regolatore. Lo sgombe-
ro delle macerie fu fatto a spizzico, qua e là, ognuno si
è accomodato alla meglio e come ha potuto nella ba-
racca assegnatagli od arbitrariamente presa, costruen-
dosi stie per i polli e maiali, steccati per legna e vani
suppletivi. La lordura è rimasta nelle strade». Per lo
sgombero delle macerie «ci fu chi offrì un ribasso sul-
la somma stanziata e l’avrebbe fatto bene; ma per in-
trighi di chi vuol vivere di sbruffi le cose procedettero
diversamente». L’insieme delle nuove abitazioni andava
generando «una vera suburra. Gli spazi poi, o meglio
le piccole piazze, in mezzo ai gruppi di baracche sono
dei veri letamai, anzi dei cessi all’aria aperta». La co-
struzione dei dieci padiglioni «fu ridotta a nove, es-
sendo stata la spesa di uno di essi ingoiata, non si sa
perché. Non capisco come non si sia costruita ancora
la relativa fogna per lo spurgo delle latrine tanto più
che la spesa non è grave». In sintesi: dopo la catastrofe
tellurica, cha da quattromila portò gli abitanti della
frazione a mille e trecento, «incominciò una nuova
migrazione», arrivò gente «sfruttatrice delle nuove con-
dizioni» in cui il luogo era venuto a trovarsi:

I superstiti non si sono granché interessati del bene
pubblico. Si è andati così alla deriva. Colta l’occasio-
ne della guerra [i nuovi arrivati] hanno cercato di
aumentare il loro peculio e ci sono riusciti bene con
lo sfruttamento anche dei prigionieri. Postisi in con-
dizioni finanziarie relativamente privilegiate si sono
inorgogliti, atteggiandosi ad uomini probi ed istruiti.
Naturalmente l’ingordigia dei nuovi possidenti è au-
mentata e il fine a cui essi mirano è sempre di accre-
scere il loro patrimonio. Due o tre giovani scagnozzi,
reduci dalla guerra, che non hanno mai combattuto,
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infingardi fin dalla nascita, datisi anima e corpo al
fascismo, facendo credere al popolino che tutto loro
potevano, hanno sfruttato la posizione politico-am-
ministrativa e carpendo a volte qualche migliaio di
lire agli sciocchi sotto pretesto di favori ed appoggi,
sbafando rinfreschi e pranzi, hanno sbarcato il luna-
rio per due o tre anni.

Nella Prefazione all’opuscolo, immediatamente se-
questrato dai carabinieri dell’Italia di allora24 , il medi-
co scriveva:

Questo opuscolo è stato scritto per i lavoratori, per
ricordare loro le pubbliche e private ladrerie a dan-
no dei bilanci comunali. Sia esso di richiamo ai citta-
dini traviati dai capi locali della cosiddetta Era Nuo-
va, dalla quale aspettano il paradiso terrestre. Capi
presuntuosi, ignoranti ed infingardi, i quali piace di
vivere con le menzogne alle spalle del contadino, che
l’alba trova desto, mentre essi capi dormono su mor-
bidi letti […]. Il lettore avrà così presente il quadro
della situazione morale e materiale passata e presen-
te, tanto riguardo al Comune che alla popolazione
[…]. I fatti sono fatti e la storia non si smentisce.
Questo scritto è dedicato agli operai onesti, che lavo-
rano nella plaga del Fucino e specialmente a quelli
che spinse nelle lontane Americhe la miseria e l’op-
pressione dei tiranni locali, per procacciarsi un pane
meno amaro e meno costoso, ma dove molti nelle
macchine degli opifici lasciarono brandelli della loro

24 «11 giugno 1926. Poiché detti opuscoli, come chiaramente risulta dal-
la prefazione, mirano a ridestare nelle popolazioni del Fucino l’odio di
classe, l’Arma dei Carabinieri ne ha impedito la diffusione procedendo al
sequestro di tutti gli esemplari»: cfr. Archivio di Stato dell’Aquila, Fondo
Questura Cat. A8, b. 79, f. 17.
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carne25 .

Nelle storie della gestione dello «stato d’emergen-
za» del 1915 e del 2009 possiamo fin da subito leggere
delle comuni dinamiche che ci inducono ad afferma-
re che il capitalismo dei disastri non è forse proprio
del tutto una novità. L’aver in qualche misura
‘appaltato’ all’esterno l’interesse del bene pubblico ha
infatti generato la resa dei terremotati di allora, com-
promettendone fortemente la potenzialità di essere i
protagonisti della loro storia, di posizionarne quindi
fin da subito l’andamento nei confronti di uno dei tanti
obiettivi possibili.

Nel terremoto la natura realizzava quello che la leg-
ge a parole prometteva: l’uguaglianza. Uguaglianza
effimera. Passata la paura, la disgrazia collettiva si tra-
sformava in occasione di più larghe ingiustizie. Non
è dunque da stupire se quello che avvenne dopo il
terremoto, e cioè la ricostruzione edilizia per opera
dello Stato, a causa del modo come fu effettuata, dei
numerosi brogli frodi furti camorre truffe malversa-
zioni d’ogni specie cui diede luogo, apparve alla po-
vera gente una calamità assai più penosa del
cataclisma naturale. A quel tempo risale l’origine della
convinzione popolare che, se l’umanità una buona
volta dovrà rimetterci la pelle, non sarà in un terre-
moto o in una guerra, ma in un dopo-terremoto o in
un dopo-guerra26 .

Allora come ora, peraltro, per le stesse ragioni (eco-
nomiche) la cittadina di Sulmona non venne inserita

25 Prefazione, in Francesco Ippoliti, cit.
26 Ivi, p. 70.
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nella lista dei comuni colpiti. Socialisti, anarchici, re-
pubblicani, democratici e sindacalisti, dopo aver orga-
nizzato interventi in soccorso ai sinistrati, furono co-
stretti a costituirsi in comitato per affrontare i proble-
mi del carovita, della disoccupazione, per ottenere l’in-
clusione della cittadina tra i comuni danneggiati, per
protestare contro il governo carente nell’opera di soc-
corso:

Si è formato spontaneamente un Comitato d’Agita-
zione, costituito da cittadini di ogni partito e di ogni
classe. Hanno avuto luogo sette comizi, ove un’im-
mensa folla ha plaudito ai valorosi oratori […]. Sap-
piamo che altre e numerose manifestazioni si stanno
preparando27 .

Particolarmente ‘imponente’ viene ricordato il co-
mizio di Sulmona del 3 febbraio 1915: presenti circa
mille e duecento persone, «fu violentemente attaccata
l’autorità politica nonché quella comunale e provin-
ciale e il deputato del collegio»28 .

Dalla lettura di queste narrazioni di dominio, in-
giustizia e resistenza comprendiamo che, se per capi-
talismo definiamo un assetto sociale che si basa sul-
l’accumulazione del capitale nelle mani di pochi a
partire da una disparità di potere e da una violenza
istituzionalizzata nei confronti di masse immense di
individui29 , è possibile registrare, nell’era del mono-
polio, della globalizzazione e della shock economy, non

27 Cronache sulmontine. La protesta civica, «L’Avvenire», Aquila, 14 febbra-
io 1915.

28 Filippo Paziente, I socialisti abruzzesi e il problema della guerra (1911-1917),
in «Rivista Abruzzese di Studi Storici dal fascismo alla Resistenza», a. III, n.
2, 1982, p. 265.

29 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 44.
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un suo superamento bensì una sua trasformazione in-
terna, un suo carattere più scientifico ed efficace e so-
prattutto più totalizzante e totalitario. Per Horkheimer,
ad esempio, «il processo di razionalizzazione non è più
il risultato delle anonime forze del mercato bensì è
consapevolmente deciso da una minoranza dedita al
compito della pianificazione»30 ; ma sia allora che oggi,
la sopravvivenza dell’individuo presuppone il suo adat-
tamento alle esigenze di un sistema irrazionale che ha
il solo scopo di perpetuare se stesso. Così per Adorno,
gli uomini stessi «sono ancor sempre ciò che secondo
l’analisi marxista erano intorno alla metà del XIX se-
colo: appendici della macchina». Lo sono poiché «co-
stretti, fin nei loro impulsi più intimi, a inserirsi nel
meccanismo sociale, come portatori di un determina-
to ruolo, e a modellarsi senza riserve su di esso». Nel
XXI secolo così come in passato si produce in vista del
profitto, «i bisogni sono diventati interamente funzio-
ni dell’apparato produttivo» e non viceversa. «Il valo-
re d’uso delle merci ha perso anche la sua ultima ov-
vietà ‘naturale’. Non solo i bisogni sono soddisfatti solo
indirettamente, attraverso il valore di scambio, ma in
certi settori economicamente rilevanti sono essi stessi
prodotti dall’interesse al profitto, e ciò a spese di biso-
gni oggettivi dei consumatori, come quello di abitazio-
ni sufficienti, o, più che mai, del bisogno di cultura e
informazione sui fatti più importanti che li riguarda-
no»31 . Lo scopo del modo di produzione capitalistico,
con o senza disastri, rimane nei fatti immutato, nella
stessa misura in cui non cambia la sostanza del cosid-
detto «stato d’emergenza»; così nell’VIII delle Tesi di

30 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,
cit., p. 86.

31 Theodor Wiesengrund Adorno, Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976,
p. 321.
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filosofia della storia di Benjamin:

La tradizione degli oppressi ci insegna che lo «stato
d’emergenza» in cui viviamo è la regola. Dobbiamo
giungere a un concetto di storia che corrisponda a
questo fatto. Avremo allora di fronte, come nostro
compito, la creazione del vero stato di emergenza; e
ciò migliorerà la nostra posizione nella lotta contro il
fascismo32 .

La «tradizione degli oppressi», in Horkheimer al-
tro non è che la lunga storia di tutte le vittime della
ragione strumentalizzata: «l’essere umano, nel processo
della sua emancipazione, condivide il destino di tutto
il resto del suo mondo. Nel dominio sulla natura è in-
cluso il dominio sull’uomo»33 ; oppure: «la storia dello
sforzo dell’uomo per soggiogare la natura è anche la
storia del soggiogamento dell’uomo da parte dell’uo-
mo: nell’evoluzione del concetto di io si riflette questa
duplice storia»34 ; o ancora: «in nessun momento il con-
cetto di ego si è liberato dal suo vizio di origine, dal
peccato originario di essere il prodotto e l’espressione
di un sistema di dominio sociale»35 . Il medesimo con-
cetto, e cioè che per coloro che sono oppressi e vitti-
me dell’ingiustizia lo «stato d’emergenza» altro non è
che la regola dell’irrazionalità di questa organizzazio-
ne sociale (che, considerata alla luce di una razionali-
tà superiore, dovrebbe essere immediatamente soppres-
sa e sostituita) che rimette quotidianamente in moto il
sempre uguale sfruttamento dell’uomo sull’uomo,

32 Walter Benjamin, VIII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 76.
33 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,

cit., p. 84.
34 Ivi, p. 94.
35 Ivi, p. 95.
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emerge chiaramente anche nelle riflessioni di Silone:

[Nonostante le trentamila vittime], quel che più mi
sorprese fu di osservare con quanta naturalezza i pa-
esani accettassero la tremenda catastrofe. In una
contrada come la nostra, in cui tante ingiustizie rima-
nevano impunite, la frequenza dei terremoti appari-
va un fatto talmente plausibile da non richiedere ul-
teriori spiegazioni36 .
[La Marsica, continua più avanti], è una contrada,
come il resto d’Abruzzo, povera di storia civile, e di
formazione quasi interamente cristiana e medievale.
Non ha altri monumenti degni di nota che chiese con-
venti. Per molti secoli non ha avuto altri figli illustri
che santi e scalpellini. La condizione dell’esistenza
umana vi è sempre stata particolarmente penosa; il
dolore vi è sempre stato considerato come la prima
delle fatalità naturali; e la Croce, in tal senso, accolta
e onorata. Agli spiriti vivi le forme più accessibili di
ribellione al destino sono sempre state, nella nostra
terra, il francescanesimo e l’anarchia37 .

Anarchia e francescanesimo, due tra le grandi ideo-
logie e religioni che, avendo formulato in opposizio-
ne al perpetuarsi della barbarie promesse di emanci-
pazione e liberazione umana, conservano la loro stra-
ordinaria urgenza ed attualità proprio perché quelle
promesse non sono state mantenute. È la dimensione
critica, l’istanza che è immediatamente politica, la pre-
tesa che tali promesse vengano mantenute a definire
la storia come memoria evidentemente orientata, che
deve cioè esplicitare i fini e gli scopi ai quali mira. Nel

36 Ignazio Silone, cit., p. 69.
37 Ivi, pp. 74-75.
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momento in cui gli uomini decidono di fare storia, di
raccontare storie, introducono le dimensioni del sen-
so, che è squisitamente politica, e della storicità, che è
integralmente umana. Sono l’indagine e lo studio del-
la storicità, la narrazione e la critica della storia che
portano a cambiare la storia stessa e ad orientarla ver-
so un fine:

È alla luce di una esigenza di smascheramento dei
fini occulti e latenti nelle storie che è possibile passa-
re al setaccio la storiografia e ri-raccontare nuove sto-
rie, una nuova storia. In questo senso la storia critica
e criticata, la storia […] posizionata permette al sog-
getto di riscrivere il proprio ruolo all’interno del-
l’umana vicenda del mondo38 .

Ma questo vuol dire intendere la storia quale «og-
getto di una costruzione il cui luogo non è il tempo
omogeneo e vuoto, ma quello pieno di ‘tempo-ora’»39 ;
che «al concetto di un presente che non è passaggio,
ma in bilico nel tempo ed immobile, il materialista sto-
rico non può rinunciare. Poiché questo concetto defi-
nisce appunto il presente in cui egli per suo conto scri-
ve storia»40 . Alla storiografia intesa come storie di gran-
di uomini e capi di dipartimento, di amministratori
delegati e presidenti del consiglio, si contrappongono
le storie o le microstorie, le storie del singolo e del-
l’escluso, indagate come «paradigma oppositivo e
resistenziale rispetto alle storie ufficiali glorificate dal
dominio»41 ; un paradigma che ha la forza di agire

38 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 19.

39 Walter Benjamin, XIV Tesi di filosofia della storia, cit., p. 80.
40 Id., XVI Tesi di filosofia della storia, cit., p. 81.
41 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, idee, cit.,

p. 19.
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retroattivamente rimettendo in questione «ogni vitto-
ria che sia toccata nel tempo ai dominatori»42 . È que-
sto il punto di vista da cui muove la critica di Benjamin
nei confronti dello «storico dello storicismo», perché
essendo il suo procedimento «quello dell’addizione»
che «fornisce una massa di fatti per riempire il tempo
omogeneo e vuoto»43 , nella sua opera di ricostruzione
non può che immedesimarsi quasi ‘naturalmente’ nel
vincitore:

I padroni di ogni volta sono gli eredi di tutti quelli
che hanno vinto. L’immedesimazione nel vincitore
torna quindi ogni volta di vantaggio ai padroni del
momento […]. Chiunque ha riportato oggi la vitto-
ria, partecipa al corteo trionfale in cui i dominatori
di oggi passano sopra quelli che oggi giacciono a ter-
ra. La preda, come si è sempre usata, è trascinata nel
trionfo. Essa è designata con l’espressione «patrimo-
nio culturale» […]. Tutto il patrimonio culturale che
egli [il materialista storico] abbraccia con lo sguardo
ha immancabilmente un origine a cui non può pen-
sare senza orrore. Esso deve la propria esistenza non
solo alla fatica dei grandi geni che lo hanno creato,
ma anche alla schiavitù senza nome dei loro contem-
poranei. Non è mai documento di cultura senza esse-
re, nello stesso tempo, documento di barbarie. E
come, in sé, non è immune dalla barbarie, non lo è
nemmeno il processo della tradizione per cui è pas-
sato dall’uno all’altro44 .

La ricostruzione e la narrazione di storie e microsto-
rie hanno quindi senso in un contesto politico, vanno

42 Walter Benjamin, IV Tesi di filosofia della storia, cit., p. 73.
43 Id., XVII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 81.
44 Id., VII Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 75-76.
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utilizzate per dare a noi e ai narratori un destino diver-
so ed un futuro migliore. Altrimenti cosa farcene? «Non
è forse in funzione di un cambiamento della storia del
soggetto, di una sua guarigione, di un suo star bene
che il sapere psicoanalitico preleva storie anche insi-
gnificanti e minime?»45 . Allo stesso modo, «il cronista
che enumera gli avvenimenti senza distinguere tra i
piccoli e i grandi, tiene conto della verità che nulla di
ciò che si è verificato va dato perduto per la storia»46 ;
nulla va perduto, nulla deve andare perduto affinché
la ragione storica possa proporre di continuo alterna-
tive al decorso storico stesso inteso esclusivamente
come trionfo della ragione strumentale; essa accenna
ad altre strade e ad altre possibilità, e non le presenta
semplicemente come alternative scartate dallo svilup-
po storico ma come possibilità negate da questo svilup-
po storico. Le battaglie non sono mai perse, e ciò che
è stato espulso

attende la voce che lo nomini e lo illumini per torna-
re a vivere una seconda chance; la pietra scartata dai
costruttori ha sempre la possibilità di diventare la pie-
tra angolare all’interno di una nuova concezione della
storia che ribalti l’acquisito e sovverta le gerarchie che
presentano sempre il vincitore come colui che ha ra-
gione47 .

In questo senso, per dare cioè senso alla sua «arte»
(così definiva la sua vocazione all’insegnamento),
Umberto Postiglione (Raiano 1893–San Demetrio ne’

45 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 20.

46 Walter Benjamin, III Tesi di filosofia della storia, cit., p. 73.
47 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 27.
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Vestini 1924)48  ha voluto

dar voce a tutti i lamenti, a tutti i sospiri, a tutti gli
aneliti, gli spasimi uditi in tutte le bolge dell’inferno
sociale dove sono sceso, e che io raccolsi e rinchiusi
nell’urna sacra del cuore. I violenti dannati dell’in-
ferno sociale dove sono sceso e che io raccolsi e rin-
chiusi nell’urna sacra del cuore. I violenti e dannati
dell’inferno terrestre, i pezzenti, i vagabondi, i pazzi,
i ladri, tutti i diseredati della fortuna, tutte le
cenerentole della famiglia umana, tutti i vinti della
vita, tutti coloro che io vidi lungo il ciglio, nei melmai
della mia vita, tutti coloro che mi hanno camminato
accanto, per un momento, lasciando brandelli di car-
ne dolorante nei rovi e negli sterpi del cammino: tut-
ti costoro io voglio far rivivere nella mia arte49 .

Le microstorie, le storie altre, le storie negate, le
storie locali hanno senso perché esiste una
progettualità politica che fonda la loro stessa ricerca;
sono cioè le storie di umiltà e di resistenza delle vitti-
me e degli umili che fondano la nostra presa di posi-
zione per un mondo differente50 . Ha scritto Silone:

Vi era nella mia ribellione un punto in cui il rifiuto e
l’amore coincidevano: sia i fatti che giustificavano l’in-
dignazione, sia i motivi morali che l’esigevano, mi
erano dati dalla contrada natia. Il passo dalla rasse-
gnazione alla rivolta era brevissimo: bastava applica-

48 Edoardo Puglielli, L’autoeducazione del maestro. Pensiero e vita di Umberto
Postiglione (189-1924), CSL Camillo Di Sciullo, Chieti 2006.

49 Umberto Postiglione, Salerno 1 dicembre 1919, lettera alla sorella
Norina, in Vincenzo Marchesani, In memoria di Umberto Postiglione, Vecchioni,
Aquila, 1925, pp. 80-83.

50 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., p. 21.
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re alla società i principii ritenuti validi per la vita pri-
vata. Così mi spiego anche perché tutto quello che
fin’ora m’è avvenuto di scrivere, e probabilmente tutto
quello che ancora scriverò, benché io abbia anche
viaggiato e vissuto a lungo all’estero, si riferisca uni-
camente a quella parte della contrada che con lo
sguardo si poteva abbracciare dalla casa in cui nac-
qui, e che non misura più di trenta o quaranta chilo-
metri in un senso e nell’altro51 .

La lettura critica della storia, l’interesse per essa è
sempre sostenuto da un interesse presente; la doman-
da alla quale la passione per la storia risponde riguar-
da non tanto il passato quanto il futuro dell’umanità:
«sarà mai possibile un mondo diverso da questo, un
mondo migliore?»52 . Affrontare allora la storia in modo
critico significa riconoscervi un territorio di lotta, dove
il fine ultimo della lotta è quello di «far saltare il
continuum della storia»53 , raccontare cioè un’altra sto-
ria, la storia delle vittime, ma soprattutto «dare a que-
sta storia un diverso finale, un altro andamento»54 . Se
il soggetto della conoscenza storica è «la classe stessa
che combatte […], l’ultima classe schiava […], vendi-
catrice, che porta a termine l’opera di liberazione in
nome di generazioni di vinti»55 , occorre anzitutto im-
parare a «passare a contropelo la storia»56 , indagare
nelle sue pieghe più nascoste, nelle sue lotte e nei suoi
conflitti, per cercare frammenti e schegge di resisten-

51 Ignazio Silone, cit., p. 74.
52 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 21.
53 Walter Benjamin, XV Tesi di filosofia della storia, cit., p. 80.
54 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 22.
55 Walter Benjamin, XII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 79.
56 Id., VII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 76.
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za all’ingiustizia, per ascoltare le grida di dolore mute
degli umiliati dalla storia:

Quando il pensiero si arresta di colpo in una costella-
zione carica di tensioni, le impartisce un urto per cui
esso si cristallizza in una monade […]. In questa strut-
tura egli [il materialista storico] riconosce il segno di
un arresto messianico dell’accadere o, detto altrimen-
ti, una chance rivoluzionaria nella lotta per il passato
oppresso. Egli la coglie per far saltare un’epoca de-
terminata dal corso omogeneo della storia; come per
far saltare una determinata vita dall’epoca, una de-
terminata opera dall’opera complessiva. Il risultato
del suo precedere è che nell’opera è conservata è sop-
pressa l’opera complessiva, nell’opera complessiva
l’epoca e nell’epoca l’intero decorso della storia57 .

La critica di Benjamin è evidentemente rivolta ad
un’idea dogmatica e positivista di progresso storico.
Ad un concetto di progresso inteso come progresso
dell’umanità stessa e non solo delle sue capacità e co-
noscenze; interminabile, corrispondente cioè ad una
perfettibilità infinita dell’umanità; infine incessante,
tale da percorrere spontaneamente una linea retta.
Spingendosi fino in fondo: «la concezione di un pro-
gresso del genere umano nella storia è inseparabile da
quella del processo della storia stessa come percorren-
te un tempo omogeneo e vuoto. La critica all’idea di
questo processo deve costituire la base della critica
dell’idea del progresso come tale»58 . Nella suggestiva
immagine:

57 Id., XVII Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 81-82.
58 Id., XIII Tesi di filosofia della storia, cit., p. 80.
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[L’Angelus Novus di Klee] ha gli occhi spalancati, la
bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove
ci appare una catena di eventi, egli vede una sola ca-
tastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine
e le rovescia ai suoi piedi. Egli potrebbe ben tratte-
nersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una
tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle
sue ali, ed è così forte che egli non può più chiuder-
le. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente al fu-
turo, a cui volge le spalle, mentre il cumolo delle ro-
vine sala davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo
progresso, è questa tempesta59 .

Ciò che all’insegna di quest’idea di progresso viene
chiamato miracolo aquilano dall’industria della propa-
ganda, ciò che violentemente vuole imporsi alla sto-
ria, altro non è che la cifra di decine di migliaia di vite
umane calpestate e umiliate. Dietro le macerie, le veri-
tà e le storie delle vittime del capitalismo dei disastri
sono quelle le cui narrazioni contribuiranno a scrive-
re e a meglio definire la storia del miracolo mancato, su
cui, tra l’altro, avanza anche «l’ombra di una gestione
non trasparente sulla valanga di soldi arrivati da tutto
il mondo, e si protendono i tentacoli della criminalità
organizzata»60 . Autoritarismo, monopolismo, corruzio-
ne, miseria e impoverimento del territorio cammina-
no insieme. Il successo del miracolo aquilano parla at-
tualmente il linguaggio statistico dei dati sulla disoc-
cupazione e sulla continua crescita esponenziale delle
ore di cassa integrazione: un aumento, quello registra-
tosi nel primo semestre del 2010, che trova nell’edili-

59 Id., IX Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 76-77.
60 Cfr. L’Aquila vista da Pisu e Zardetto, «Il Centro», 18 luglio 2010.
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zia – «il settore che oggi dovrebbe navigare a vele spie-
gate» – la misura della colonizzazione imperialistica in
atto, passando dalle 834 ore del 2009 alle attuali 28.802.
La proclamazione della cosiddetta ‘zona franca’ è evi-
dente che non basterà, «tanto più che si tratta di una
misura che va ad aiutare soprattutto le nuove imprese,
quelle pronte ad investire all’Aquila, e non quelle già
esistenti che stanno faticosamente cercando di tenersi
a galla […]. Le aziende di fuori avranno una serie di
benefici, e quelle locali dovranno accontentarsi di po-
che briciole»61 .

Come spiega Mantegazza, la storia che non viene
narrata, il vero buco nero della formazione storica dei
sudditi del capitalismo è la storia del capitalismo stes-
so. Le sue trasformazioni interne hanno portato «i suoi
apologeti» a non intenderlo più come uno tra i possi-
bili tipi di produzione (cioè come uno tra i tanti possi-
bili modi di organizzare la produzione, lo scambio, il
consumo delle risorse e delle merci), ma come l’unica
possibilità, come l’unico destino per la specie umana.
Un assetto sociale con una storia senza fine, di cui for-
se non si è più capaci di pensare la fine, spacciato come
struttura eterna ed insostituibile62 . Un sistema che,
attaccando sul nascere ogni costruzione di possibile
alternativa, provoca il tramonto della coscienza stori-
ca anche nei processi formativi e pone in essere sog-
getti che non sono più letteralmente padroni del loro
tempo. Questo provoca l’appiattimento del tempo sul-
l’attimo, lo schiacciamento della dimensione tempo-
rale sull’eterno presente che è tipico delle giovani ge-
nerazioni ma, prim’ancora, di quest’epoca storica63 .

61 Cfr. Cassa integrazione, moltiplicate le ore, Ivi.
62 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,

cit., p. 26.
63 Ivi, p. 27.
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Ma una storia della quale non si pensa la fine non è
storia ma sortilegio. Per Marx, il modo di produzione
capitalistico è stato sì inevitabile, come un destino per
la società, ma si tratta di un destino che a sua volta ha
il proprio destino. Se la relativa autonomia della
sovrastruttura dalla struttura ha un effetto di ritorno
sul sistema stesso ed una sopravvivenza inerziale rispetto
ai cambiamenti dei rapporti di produzione, ci trovia-
mo allora di fronte ad una concezione della storia di-
namica e processuale, dialettica e aperta. Criticare il
verso della storia così come finora lo si è spiegato im-
plica perciò il rifiuto allo stesso tempo di questo pre-
sente e di un’idea dogmatica di progresso, di un
predeterminato futuro dove la storia dovrebbe inevi-
tabilmente culminare. Sottoporre a critica il verso del-
la storia vuol dire cercare altre soluzioni, altre storie
per un altro futuro; significa, per lo storico, smettere
di «lasciarsi correre fra le dita la successione dei fatti
come un rosario», cogliere «la costellazione in cui la
sua propria epoca è entrata con un epoca anteriore
affatto determinata» e fondare così «un concetto del
presente come del tempo-ora, in cui sono sparse scheg-
ge di quello messianico»64 .

Se il graduale venire veno del pensiero e della resi-
stenza individuali, determinato dai meccanismi eco-
nomici e culturali dell’industrialismo moderno, ren-
deranno sempre più difficile «l’evoluzione verso l’uma-
no»65 , l’«educazione nel cratere» mostrerà allora par-
ticolare sensibilità «per tutto ciò che è discosto e ap-
partato», «odio per la banalità», interesse per «ciò che
non è ancora consunto», perché la ricerca «di ciò che

64 Walter Benjamin, XVIII Tesi di filosofia della storia, cit., pp. 82-83.
65 Max Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale,

cit., p. 135.
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non è ancora assorbito dallo schema generale è anco-
ra l’ultima chance del pensiero»66 .

Fare storia per contestare lo sviluppo storico così
come si è evoluto, fare storia per pensare e praticare
«un altro possibile paradigma di sviluppo e di convi-
venza umana» significa scegliere di partire dalle peri-
ferie della società, dall’escluso e dal dimenticato, da
colui che non è mai stato oggetto di storia; significa
capire e far capire che la sofferenza dell’altro non è né
destino né sortilegio, ma una conseguenza necessaria
di un «non necessario stato di cose». Cercare nella sto-
ria le ragioni delle sofferenze umane implica imme-
diatamente riconoscere che non c’è «carattere di ne-
cessità in quelle sofferenze»; che l’oppressione deve
quindi rappresentare una traccia per la scrittura di una
nuova storia nella quale «l’oppressione non abbia let-
teralmente più luogo»67 .

De-privatizzare le memorie, risocializzare le storie,
farle diventare patrimonio della collettività, riunirle in
costellazioni più ampie all’interno delle quali le
microstorie si possano collocare come tessere di un
mosaico sempre in divenire, significa restituirle alla loro
dimensione politica; una dimensione che porta a leg-
gere la propria storia come parte di una storia altra e
collettiva, e soprattutto a interrogarsi sulle alternative,
«quelle abortite e quelle possibili»68 , e sugli auspicabili
processi di cambiamento.

66 Theodor Wiesengrund Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita
offesa, cit., p. 70.

67 Raffaele Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Storia, politica, teoria,
cit., pp. 34-35.

68 Ivi., p. 29.
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